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No exame do espdlio de Murilo Mendes, ressalta-se seu interesse e proximidade
com outras artes além da literatura, em especial a musica e a pintura. Murilo foi,
desde a infincia em Juiz de Fora (como nos conta, em A idade do serrote), um afi-
cionado pela musica (“nasci com a musica”; “Juiz de Fora naquele tempo era um
trecho de terra cercado de pianos por todos os lados”, diz ele). Conforme relata,
quando tinha 3 anos, a flauta de Isidoro e o piano junto do canto de Mamae Zezé
introduziam-no no mundo pela arte dos sons (Mendes, 2014a, p. 17). Mais tarde,
j4 adulto e morando no Rio de Janeiro, essa paixio se tornard uma das marcas da
atuagio de Murilo Mendes junto & intelectualidade carioca, principalmente pelas
famosas sessoes de audigdo de musica cldssica organizadas por ele.

Segundo o que Murilo conta também em A idade do serrote, é pelo cinema que
a sua atragdo pelo mundo das imagens desperta. Prendiam sua atencio principal-
mente as imagens do corpo feminino, fixa¢do que o levou a colecionar fotografias
de mulheres, principalmente de atrizes e cantoras. A visio do cometa Halley,
que passa bastante visivel da terra em 1910 (quando Murilo tinha 9 anos), inten-
sifica essa ruptura com o mundo imediato, abrindo sua inteligéncia as projecdes
imagindrias de outros mundos. J4 no Rio de Janeiro, em 1921 Murilo Mendes
conhece Ismael Nery e, entdo, seu interesse e entendimento das artes plasticas se
alarga. Ismael, em duas viagens a Europa, pdde travar contato com as ideias da
arte de vanguarda que se propagavam por 14; e serd ele o principal guia de Murilo
Mendes junto ao expressionismo, o cubismo e o surrealismo, onde o poeta juiz-
forano encontra Max Ernst, de Chirico, grandes influéncias sobre seu trabalho
criativo, ao lado do amigo Ismael. A aproximacdo com as artes pldsticas se acen-
tuard dos anos 1930 em diante, pela amizade com diversos pintores de renome,
como Arpad Szeneés ¢ Maria Helena Vieira da Silva, entdo refugiados no Rio.
Depois, j4 morando em Roma, tais relacoes serdo ainda mais intensas e podem ser
reconhecidas pelo grande acervo de obras plésticas que Murilo Mendes 14 reuniu.

Esses breves dados biogrificos, além de darem a dimensio da figura humana
e intelectual de nosso poeta, instigam-nos a anélise de como a musica erudita e a
pintura constituem elementos participes da criagdo literdria muriliana. Isso pode
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ser notado flagrantemente nos livros publicados a partir de 1959, cuja matéria
primordial é o itinerdrio cultural por lugares, paisagens e obras artisticas repre-
sentativas de vdrios paises de eleicio do poeta. No entanto, é possivel perceber
como na fase de lirismo mais exacerbado de Mendes, situada entre Poemas (1930)
e Poesia liberdade (1947), esse didlogo com a musica e a pintura é também pro-
ficuo e até decisivo, permitindo a ele introduzir na forma do poema recursos
estéticos e analogias semanticas proprias a essas outras artes.

Em Territérios/conjungoes: poesia e prosa de Murilo Mendes, Jtlio Castafion
Guimaries abriu o caminho para essas andlises, estabelecendo os termos e as
referéncias fundamentais para a compreensio dessas interlocu¢des. Nessa apre-
sentacio, quero seguir os passos desse mestre na leitura da obra muriliana, tri-
lhando alguns dos caminhos indicados por ele. Repassando algumas composi-
¢oes de livros desse periodo entre 1930 e 1947, pretendo analisar como Murilo
Mendes valia-se de seus conhecimentos sobre musica e sobre pintura para com-
por a pauta dissonante e arritmica, bem como a imagética insélita, que distin-
guem sua poética. Como o poeta exprime em “Aproximagio do terror”, de Poesia
liberdade, suas criacoes liricas erigem-se das “perturbagdes dos sentidos” (“vejo,
ouvindo, ouco vendo”), pelas quais se vai das “inclinacoes do erro” as “cicatrizes
da liberdade” (Mendes, 1997f, p. 432).

E s6 pelos titulos dos poemas, vé-se como era recorrente no exercicio cria-
tivo de Murilo Mendes a inspiragdo em formas e composi¢cdes musicais. Em um
breve percurso pelos seus livros entre Poemas e Poesia liberdade, encontramos tais
titulos associados & musica: “Noturno resumido”, “Modinha do empregado de
banco”, “Sonata sem luar, quase uma fantasia” e “Ritmos alternados”, do livro
Poemas (1930); em O wvisiondrio (1930-1933), hd “O concerto” e “Estudo quase
patético”; em Os quatro elementos (1935), numa composicao intitulada “Mozart”,
Murilo expde essa que é uma de suas obsessdes: a arte musical do compositor
de Viena; no livro As metamorfoses (1938-1941), além do antolégico “O pastor
pianista”, encontramos oito poemas com nome de “estudo”, seis deles apenas
numerados e outros com o titulo “Estudo para uma ondina” e “Estudo para um
caos” — nessas composicdes a experimentacio formal dd-se bem a maneira do
virtuoso nessa forma musical, o polonés Frédéric Chopin; o poema “Fantasia”,
de Mundo enigma (1942), surge tracando visdes barrocas de um anjo desconcer-
tado “entre sua forma e sua férma” (Mendes, 1997¢, p. 387); por fim, em Poesia
liberdade (1943-1945), temos “Cantiga escura”, no qual oboés vém falar ao sujeito
lirico sobre a vida eterna, e “Aproximacio do terror”, em que de uma 6pera do
mundo se elaboram visdes cadticas da existéncia.
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Em relacdo aos poemas baseados na pintura, temos explicitamente: “Gléria
de Cicero Dias”, “Aquarela” e “Saudacio a Ismael Nery”, de Poemas; “Operagio
plastica” e “Maria Helena Vieira da Silva, de As metamorfoses; em Mundo enigma,
h4 outro poema associado a pintura da artista portuguesa Vieira da Silva, inti-
tulado “Harpa-sofd (um quadro de Vieira da Silva)”; ja em Poesia liberdade,
consta uma composi¢do ji pelo titulo (“Vermeer de Delft”) dedicada ao pintor
holandés Johannes Vermeer, e ainda a de nome “Naturezas mortas”. Além dos
poemas acima listados, hd uma série de outros que recebem os titulos sugestivos
de “Paisagem”, “Perspectiva”, “Visio” com algum adjetivo ou locug¢io adjetiva
associado. Em todos eles, a plasticidade é marcante e significante, operando,
como observou Jalio Castafion Guimaries (1993, p. 63), como “linguagem, isto
é, como artes visuais, ou artes pldsticas, cuja presenca se d4 como referéncia, em
diferentes graus, seja a determinada obra de arte, seja a determinado artista”.

inda precedendo aos comentérios sobre os textos poéticos em si, é preciso

Aind dend t b text t ,

estacar como as composi¢des de Murilo Mendes sdo trabalhadas com base em
dest de Murilo Mend trabalhad b
procedimentos criativos que colocam a concepcido de “obra de arte” dentro de
um novo horizonte, tio radicalmente novo que espantou até mesmo Mirio de

ndrade. Em texto escrito no calor da hora, quando da publicacido do livro de
Andrade. Em text t lor da hora, quando da publica¢io do livro d
estreia de Murilo, Poemas (1930), Mdrio viu na poética apresentada pelo autor
juizforano a emergéncia de uma “nova ordem de cria¢do”, pautada na “nega-
¢io de toda inteligéncia superintendente” (Andrade, 1974, p. 45). De fato, esse
ivro pode ser visto como transcendendo o préprio espirito do modernismo
1 d t t dend to d d
brasileiro até aquele momento, ndo apenas na medida em que vai além das
questdes ligadas & identidade nacional, ao cotidiano e & histéria do pafs, mas
principalmente porque traz um modo de expressio que ultrapassa os limites
do despojamento verbal e formal e visa atingir uma dramaticidade peculiar,
inclusive pela exploracdo das potencialidades tanto construtivas quanto des-
trutivas da linguagem.

José Guilherme Merquior (1976, p. xi), destacando o lugar marginal de
Murilo Mendes na tradi¢do dominante da lirica de lingua portuguesa, assinala o
quanto sua poesia é deflagradora de um espanto, uma perturbacio capaz de pas-
mar até mesmo seus leitores mais “armados”, como foi com Mario de Andrade.
E que, como assinala o critico:

A audicia de suas imagens, o feitio irredutivel de seu ritmo, a violenta
frequentacio do visiondrio de onde brotam ambas essas caracteristicas, e

a conjuncio impassivel, de uma absurda naturalidade, com que a plena
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fantasia e o mais vulgarmente cotidiano se entrelagam em seu verso — tudo
isso foge & média de uma tradi¢do convencional, sem arestas nem confli-
tos, sem asperezas de expressdo e sem sustos de comunicac¢io (Merquior,

2013, p. 71).

Permeada de tensdes, ambivaléncias, irregularidades que fugiriam & média
da tradi¢do, a poesia de Murilo Mendes ndo apenas assombrava (como supde
Merquior), mas incomodava mesmo. E uma marca distintiva dessa poética é
o senso de tensdo e de choque, bem como o de desajuste e o de irregularidade.
Trata-se de uma poética que tem como destaque a forca que nela assumem o
intricado de desejos e imprecagdes, bem como o transe entre delirios e crengas,
o anscio do eterno ¢ as amarras do mundo contingente; em suma, uma poética
vertiginosa, que faz vibrar na linguagem e na imaginacdo os dilaceramentos
vérios que ecoam no nivel da expressdo. E tais efeitos de sentido e estéticos se
obtém muito pela musicalidade trabalhada na pauta compositiva do poema, a
qual tende a explorar a descontinuidade, a dissonéncia, o contraponto e a sincope
ritmica como recursos de expressio.

Comecemos por “Sonata sem luar, quase uma fantasia”, do primeiro livro de
Murilo Mendes, Poemas, a analisar como um processo criativo assim orientado
se realiza. Eis, abaixo, o poema na integra:

Sonata sem luar, quase uma fantasia

Das cinco regides onde navios angulosos
sangram nos portos da loucura

vieram meninas morenas,

pancaddes, com os seios empinados gritando

Mamae eu quero um noivo!

Os cemitérios do ar esquentam
com o fogo saido dos sonhos da vizinha
rebolando no nariz do poeta dia e noite,

as cordas do sangue estalam.

Nio pode, nio pode!
E 0 homem que trabalha enquanto os vegetais sonham,

o mar se espreguica,
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os minerais dormem a vida inteira.
Niquel de luz.

As estrelas torram o servico,

ninguém sabe se é o céu ou o peito duma negra.
Cadé o luar?

Gato comeu.

Greve da inteligéncia

e um grito deste tamanho, do homem
tentando romper os moldes do previsto.
Acabou o amor,

cadé a logica, a resignagio?

Gato comeu.

L4 onde acaba a acdo, a vida curva

e 0 abandono comeca.

Os cheiros da terra sumiram,

cemitério, fogos fatuos, cora¢io vazio,

as cordas da vontade estalam.

Além das fronteiras do espirito, mais além!

O olho fixo do demdnio determina a paisagem.

Eu nio te disse

que tu ndo ias pro amor, a luta, o esporte.
Adeus meus lindos conhecimentos,
adeus realidade, minha secretdria.
Venham a mim, diabos, almas penadas,
venham, me arrastem!

(Mendes, 1997a, p. 103-104).

O poema tem um didlogo evidente com a famosa Sonata para piano n.” 14,
Op. 27 n.° 2, popularmente conhecida como “Sonata ao luar”, de Beethoven,
como o préprio titulo exibe. Porém, Murilo ja introduz af uma subversio, por-
que em sua composicio diz “sem luar”, o que sugere o desencanto ¢ a tensdo
subjetiva que se veem no plano semintico do poema. Esse didlogo com a peca
musical de Beethoven se d4 jd na estruturacio da composi¢io em analogia com
os géneros musicais a que faz referéncia. A sonata de Beethoven possui trés
movimentos, conveng¢io cldssica que é seguida pelo compositor alemio, mas j4
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fora do padrao de exposigio, desenvolvimento, reexposi¢ao — rdapido, lento, rdpido, ja
que o primeiro movimento ¢ lento e os dois seguintes mais rapidos.

Murilo Mendes estrutura seu poema em cinco estrofes, que parecem descon-
tinuas uma 2 outra, j4 que ndo se tem evidente uma progressio temdtica nem
estética entre uma e outra. Apesar da divisio das estrofes em seu poema nio
espelhar a forma da sonata, é possivel discernir em sua pega poética a composi¢io
formal também em trés movimentos: isso porque a segunda estrofe apresenta-se
como desdobramento da primeira, j4 que em ambas se apresenta o tema; além
disso, elas tém uma mesma contextura poética, trazendo juntas uma tonalidade
densa e um ritmo compassado. Na terceira e na quarta estrofes, acompanhamos
o desenvolvimento do tema, com a exposi¢do em elocucdes diretas e explosi-
vas os fatores que impulsionam a expressio lirica. Af a irregularidade domina,
com os versos mais curtos ¢ em frases explosivas. Como a cadeia de versos é
heterométrica, com cada um apresentando um sentido e uma extensio préprios,
devém também o ritmo marcado por uma irregularidade ¢ uma variedade de
movimentos. Esse aspecto reverbera os mecanismos ritmicos proprios a poética
moderna, que substitui o esquema métrico estdtico pelo impulso ritmico, mais
subordinado as inflexdes da expressao. Dai, virem a penetrar no poema elemen-
tos também desarmonicos, como “gritos e bramidos”, que ressoam o estado das
coisas e dos seres (Friedrich, 1978, p. 63). Como dira o sujeito lirico do poema
“Mapa”, do mesmo livro, “tudo ¢ ritmo da cabeca do poeta”; e, assim sendo,
participa de sua “bagunca transcendente”. Por fim, na dltima estrofe, ritmo e
velocidade ainda avolumados ddo expressio a uma subjetividade em fuga da
realidade imediata.

Temos, entdo, como dindmica prépria dessa composicdo a oscilagio tensa
entre a convencido formal e a criacdo espontinea, o que também se coloca como
matéria de expressio do poema (o choque entre os desejos e as barreiras impostas
pelo mundo contingente — “um grito tentando romper os moldes do previsto).
Por isso, a outra parte do titulo “quase uma fantasia”, com o poema de Murilo
Mendes tendo como ponto de partida a sonata, mas combinada subversivamente
com o outro género musical “Fantasia”, seja pela abertura a invencdo imagina-
tiva que nele se processa, seja pela quebra da pauta composicional a uma criagio
mais livre, tendendo ao improviso.

Em O visiondrio (livro escrito entre 1930-1933, porém publicado em 1941),
encontramos outra composi¢io que faz alusio direta a uma peca musical de
Beethoven. Trata-se do poema de titulo “Estudo quase patético”, o qual faz pen-
sar na “Sonata para piano No. 8 em D6 menor, op. 137, geralmente conhecida
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como Sonata Patética, publicada pelo compositor alemdo quando ele tinha
28 anos de idade. A utilizacdo novamente do advérbio “quase” traz a conotagio
de um conhecimento aprofundado por parte de Murilo Mendes da dimensio
formal da composi¢io de Beethoven, uma vez que as caracterfsticas revolucion4-
rias introduzidas pelo compositor quebram com a pauta convencional da sonata
aproximando-a de formas mais livres, como a fantasia e o préprio estudo. Além
disso, esse “quase” sugere uma inspiragdo vinda da composi¢io de Beethoven,
mas ndo uma tentativa de transpor para o poema 0s motivos e aspectos integrais
dessa criacdo musical.

E tal inspiracdo, como pode-se perceber na leitura dos versos murilianos,
dé-se mais a partir da atmosfera explosiva, de tensdo e desarmonia, que domina
na musica de Beethoven e que vem a ser a base da expressio lirica do poema de
Murilo Mendes, por meio do motivo desenvolvido: o do pathos (o sofrimento)
humano diante de um “temporal” destruidor, mas anunciador do “juizo final”.
Leia-se a tltima estrofe desse poema:

O temporal arranca os postes do lugar
Os peixes pulam na atmosfera,
A luz elétrica protesta no caos.
As ondas com trabalho
Avancam contra o farol,

Os quatro elementos em itélico
Anunciam a vinda do Anticristo
— Um som de piano

Se mantém na desordem —,

Em vez do reclamo KODAK
Se 16 JUIZO FINAL,

Mas eu nio posso esquecer

As filhas dos agougueiros

(Mendes, 1997b, p. 218).

Uma das marcas desse poema ¢ a estrutura¢do da enuncia¢io em perfodos
simples que ocupam, inicialmente, um verso e, depois (no terceiro verso em
diante) passam a desdobrar-se em duas silabas poéticas. Essa dinimica d4 a
dimensdo de como o discurso se avoluma, ganhando uma contextura dilatada
e, a0 mesmo tempo, carregada, enquanto uma atmosfera opressiva é paulatina-
mente tecida no plano dos sentidos.
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Explorando um pouco mais a questdo da tonalidade caracteristica dos poe-
mas murilianos, vemos que neles a distribui¢do de acentos e pausas geralmente
atende ao tempo de prolagio do enunciado e A precipitagio das enumeragdes,
cortes e cavalgamentos, que sio sempre constantes ¢ radicais. Um poema suges-
tivamente chamado “Ritmos alternados”, de Poemas, d4 ocasido para analisar-
mos esses aspectos:

Um cheiro de angélicas

brota dos cemitérios do espaco.

Noite, cruzes do mundo, as idades voltam, nao sei onde estou.
Os relampagos iluminam os corpos flexiveis no outro mundo, o som
do saxofone dos anjos previne o tempo, as familias tremem
dentro das casas,

a terra molhada explode em formas novas, é o principio ¢ o fim.
Homens e mulheres

se arrependem de ndo ter realizado

todo o amor,

chegam mais perto uns dos outros... o gosto

da noite me leva aos teus seios

(Mendes, 1997a, p. 110-111).

Esse poema, com toda sua irregularidade métrica, possui um impulso rit-
mico bastante dinimico e nada uniforme, e que é andlogo as varia¢des de pla-
nos da realidade expressa no dominio dos sentidos. O poema comeca brando
e enlevado; depois, no avultamento de visdes instantineas ¢ desconexas, vai
se tornando veloz e tumultudrio; volta a desacelerar-se no sexto e no sétimo
versos, em que o sujeito cai de volta no plano da realidade; e do oitavo verso
em diante, em que, com um tom meditativo o sujeito lirico intercala visdes
melancélicas, a enunciacio mantém-se num andamento refreado, embora
ainda entrecortado.

Note-se como essa variagio inscreve-se na distribui¢io dos acentos tonicos:
nos dois versos iniciais, temos um maior intervalo entre as silabas tonicas (2, 6; 1,
6, 10); do terceiro e ao sétimo, a alternincia passa a usar intervalos menores, ¢ a
distribuicdo, embora irregular, quase estabelece-se entre terndria e quaternéria
(1,3,6,9 12,153,811, 14, 19, 22;4,7, 10,12, 16, 18;1,4;2, 5, 8, 11, 13, 14, 17, 20).
Aqui, as silabas fortes quase colidem umas com as outras, imprimindo maior
intensidade de entoacdo. Além disso, no interior desses versos, projetam-se
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ainda grupos ritmicos entrecortantes, que quebram o andamento em cesuras e,
ao final, em enjambements. Um desses, ainda mais brusco, faz com que do verso
quinto e o sexto haja um desvio brusco, e para baixo, o que, alids, converge com
o movimento, no plano dos sentidos, de queda do plano celeste para o plano coti-
diano (“dentro das casas”). Nos cinco tltimos, voltam a dominar os intervalos
longos (1, 553, 1151, 4, 8, 12; 2, 5, 9), numa cadéncia monétona que combina com
o pdthos entre reflexivo e dolente que leva o sujeito da melancolia dos outros ao
deleite que se lhe apresenta.

O poema ¢ marcado por uma forte politonalidade, construida a partir da
alternincia de sons fechados e abertos, graves e agudos. No uso das consoantes,
destaque-se a recorréncia de oclusivas, que marcam o aspecto entrecortante da
expressio, e concorrendo, principalmente na metade final do poema, quando a
perspectiva se volta para o cotidiano monétono do interior das casas das familias,
com a presenc¢a maior de marcadores de nasalizacio, que provocam uma espécie
de entorpecimento da enunciagio.

Deduz-se dessas variagdes e contraposi¢cdes ao nivel do ritmo e da melodia
uma pauta musical desarménica, dissonante, que mais fere o ouvido do que
embala. Assim o poema porta, em sua prépria linguagem e forma, o pdthos
implicado na expressdo: a desorientacdo do sujeito lirico frente as contradicoes
e tensdes da vida. Com essa pauta criativa, Murilo Mendes esta af a trabalhar a
musicalidade de sua poesia em aproximacio com as experiéncias da musica em
seu tempo. Conforme declara, no artigo “A poesia e 0 nosso tempo”: “procurei
muitas vezes obter o ritmo sincopado, a quebra violenta do metro, porque isto
se acha de acordo com a nossa atual predisposicao auditiva” (Mendes, 2014b,
p- 251).

Primeiro, parte de Mozart (uma das obsessdes do poeta) essa procura de
uma musicalidade fundada numa “tessitura tragica”, alcancada pela confron-
tagdo entre melodia e harmonia, como o préprio Murilo Mendes expressou
em “Exegese: (Mozart, divertimento em ré maior, K334)”, poema do livro
Pardbola (Mendes, 1997g, p. 549-550). Porém, a musica como defronta¢io
entre melodia e harmonia encontra seu ponto extremo na musica contempora-
nea ao nosso poeta: o jazz ¢ a musica de vanguarda alema. Murilo Marcondes,
tratando dessas influéncias, situa a relacdo com o jazz principalmente ao nivel
do ritmo, no aspecto da “dissocia¢do do tempo musical” (Moura, 1995, p. 36).
Entra aqui a exigéncia de um alargamento do tempo (como da extensdo da
orag¢do, ou do verso) para caber os divergentes movimentos da enunciagio.
Ja a vinculacdo com a musica dodecafonica de Schénberg, Berg e, também,
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Webern tem como ponto principal o contraste como “lei da forma”, com a
pauta musical tendendo, ao invés de ao “encadeamento harmonico entre as
partes”, ao “agrupamento das dissonincias sonoras” (Moura, 1995, p. 35), ou,
como diria Adorno, a “integracdo do que nio estd relacionado” (Adorno,
2011, p. 46).

Entre os principios fundamentais dessa “nova musica” estdo, segundo o
pensador alemao, a polifonia, a atonalidade e o contraponto. A primeira envolve
o emprego de graus cromdticos autbnomos numa mesma textura sonora. O
processo de composicio se institui pondo-se as doze notas da escala cromatica
a disposi¢io (Adorno, 2011, p. 55). Os acordes sdo construidos a partir desses
sons simultdneos, com cada um se justificando como elemento da série, tanto
horizontal como verticalmente. Tem-se, entdo, uma polivaléncia de dimen-
sdes, uma flutuacdo constante por graus cromdticos e o avultamento de vozes os
mais diferentes.

A polifonia se potencializa, nessa musica, pelo emprego conjunto da azonali-
dade, que supde a organiza¢io dos elementos sonoros fora das convengdes har-
monicas, isto é, orientada, ndo pelo principio da consonincia, mas pelo da dis-
sonincia. A polivaléncia dos sons estabelece uma relacio ndo hierdrquica entre
eles, vindo cada som individual concorrer a um lugar na composi¢io, assim “dis-
sonando” um com o outro. Isso provoca uma tensio e uma distensdo na série,
que se articula por irrupgdes abruptas e variagio de pontos extremos. As disso-
nincias sdo, entdo, “expressdes” dessas tensoes, dessas contradigdes.

A discussdo sobre como a dissonincia constitui um dos aspectos distintivos
da lirica moderna foi desenvolvida de forma seminal por Hugo Friedrich, em
Estrutura da lirica da moderna. O romanista alemao defende que a poesia moderna
tenderia mais a inquictude que a serenidade, a obscuridade que a clareza, sendo
assim dominada pela rensdo dissonante, isto é, por uma “dramaticidade agressiva”
a deformar tanto a imagem do mundo quanto os regimes expressivos da lingua-
gem (Friedrich, 1978, p. 17).

Friedrich distingue essa tensdo em trés dominios distintos do poema: (1) no
dos temas ou motivos, que sdo mais contrapostos do que justapostos; (2) no do
estilo, pelo “comportamento inquieto que separa, tanto quanto possivel, os sinais
do significado”; (3) e no da leitura, pelo efeito de choque sempre gerado, e cuja
vitima é sempre o leitor: “Este ndo se sente protegido mas, sim, alarmado”, diz-
-nos Friedrich (Friedrich, 1978, p. 17). Assim é que a lirica moderna provoca a
cognigio, impedindo que se estabeleca uma interpretacio determinante e segura
de sua criacio.
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Haroldo de Campos mostrou como, ao lado da dissonincia no plano da musi-
calidade, marca a poesia muriliana uma forte dissonincia imagética: o Ambito
visual opera-se num jogo também de cortes e de contrastes, assim negando o
discursivo e escandalizando “a 16gica pela maneira implacdvel com que a paro-
dia” (Campos, 1992, p. 66). Nesse sentido, essa ¢ uma poesia assentada sobre uma
plasticidade tanto transfiguradora quanto deformadora, que abre novas pers-
pectivas na mesma medida em que as distorce. Sua realidade € irreal demais,
sua irrealidade é demasiado real. As perturbadoras visdes murilianas fundam
mundos paralelos, que, em seus amplos contrastes e entrecruzamentos, ddo a ver
uma existéncia agonica, vincada entre multiplas e reciprocas implicagdes.

Veja-se por “Aproximagio do terror”, de Poesia liberdade (1947), poema em
que uma visio cadtica do mundo se projeta na consciéncia do sujeito lirico, jus-
tamente a partir pauta polifonica e trdgica emanada de uma épera:

1
Dos bracos do poeta
Pende a épera do mundo

(Tempo, cirurgido do mundo):

O abismo bate palmas,

A noite aponta o revélver.

Ouco a multidio, o coro do universo,
O trote das estrelas

J4 nos suburbios da caneta:

As rosas perderam a fala.

Entrega-se a morte a domicilio.

Dos bracos...

Pende a 6pera do mundo.

2

Tenho que dar de comer ao poema.
Novas perturba¢des me alimentam:
Nem tudo o que penso agora

Posso dizer por papel e tinta.

O poeta ja nasce conscrito,

Atento as fascinantes inclinagoes do erro,

J4 nasce com as cicatrizes da liberdade.
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O ouvido soprando sua trompa
Percebe a galope

A marcha do ntmero 666.
Palpo as Quimeras,

O tremor

E os jasmins da palavra «jamais».

3

Dos telhados abstratos

Vejo os limites da pele,

Assisto crescerem os cabelos dos minutos
No instante da eternidade.

Vejo ouvindo, ougo vendo.

Considero as tatuagens dos peixes,

O astro monossecular.

Os rochedos colocam-se méscaras contra péssaros asfixiantes,
A grande Babildnia ergue o corpo de délares.

Ruido surdo, o tempo oco a tombar...

A espiral das geragdes cresce

(Mendes, 1997f, p. 431).

A deflagra¢io de multiplos Angulos de visio leva o poeta a configurar a ima-
gem do mundo como sempre em transformacdo, mas também em desconcerto,
sob influxos desestabilizadores de forcas violentas (reais ou imaginarias, terrenas
ou divinas, naturais ou artificiais, do bem ou do mal). E como se o poema mer-
gulhasse no caos onde fervilham, umas contra as outras, imagens fragmentarias,
tiradas de esferas as mais dispares.

Murilo estd, com esse modo de figuragio, bastante préximo da estética sur-
realista. Mas, seu recurso técnico nessa investida ndo é a escrita automdtica, expe-
diente paradigmaitico da vanguarda liderada por Breton. Enquanto esta supde
uma posicio totalmente passiva do poeta em relacio a inspiracio, devendo-se
operar o processo criativo por um “afluxo incontrolado de palavras”, o que se
nota no trabalho poético de nosso autor € a tensio entre trabalho e inspiracio,
artesanato e espontaneidade, com o consequentemente dilaceramento da expe-
riéncia poética. Além disso, a escrita automdtica exige um “desinteresse absoluto
em relacdo a realidade exterior”, e na poesia muriliana o “transfiguracionismo
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dialético” mantém singularmente sua criagdo entre as dimensdes do sonho e
da vigilia.

O contato de Murilo Mendes com o surrealismo se d4 quando o poeta ainda
estava em seu periodo de formagio intelectual e literdria, entre os anos 1920.
E pela influéncia de Ismael Nery (que ainda lhe legard as ideias do essencia-
lismo e o impulso capital para sua conversio ao cristianismo) que Murilo vird
a conhecer as ideias da vanguarda francesa. Em 1927, Nery teria feito uma via-
gem para Paris e 14 travado contato com alguns nomes do movimento, entre eles
André Breton, Marcel Noll e Marc Chagall. Retorna extremamente interessado
pela doutrina surrealista e a incute em seus companheiros de grupo, entre eles
Murilo Mendes. Essa descoberta serd, para o poeta, extremamente impactante,
um coup de foudre, como ele dird; e, especialmente, no que o surrealismo possuia
de inconformismo, como também na atmosfera poética “baseada na acoplagem
dos elementos dispares”, como o préprio Murilo Mendes salienta em seu “retrato
relimpago” sobre Breton (Mendes, 1997h, p. 1238).

E notério como o primeiro livro de Murilo Mendes, escrito justamente nesse
perfodo entre 1925 e 1929, j4 apresenta poemas com as marcas fortes do surre-
alismo. Elas se fazem visiveis, principalmente, na série intitulada “O mundo
inimigo”, em que o confronto entre a realidade cotidiana e uma dimensio ima-
gindria (geralmente, a do sonho mesmo) é fulcral. Essa mesma notacdo serd
recorrente, ainda, nos livros O visiondrio, Os quatro elementos e As metamorfoses,
em que os elementos (temas e técnicas) do surrealismo se mostram com mais
acuidade. Neles dominam um transfiguracionismo imagético, que explora
os limites e deslimites do mundo sob uma ética visiondria, além de um ero-
tismo entre césmico e carnal muito forte, o que remete a tonica do amour fou
de Breton.

Poderfamos dizer que o surrealismo se apresenta, na obra de Murilo
Mendes, principalmente a partir de trés pressupostos bdsicos: primeiro, o
inconformismo, a rebeldia absoluta, o impulso libertador; e, como que visada
por este (inclusive com implicagdes no plano estético), “a liberagdo de toda
inteligéncia superintendente”, tal como jd apontada por Mario de Andrade; e,
por fim, como modo de manifestacio dessa atitude basica, o choque de aproxi-
macoes insolitas, o curto-circuito entre as determinantes de cada dimensio (a
da realidade e a do sonho).

Um poema de O visiondrio, intitulado “O filho do século”, articula bem esses
principios todos. Nele, a experiéncia subjetiva, como que envolta numa atmos-
fera de pesadelo, exprime-se como aplacada por impulsos disruptivos que pdem
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o sujeito lirico em total dissenso consigo mesmo e¢ com o mundo. Desse desa-
cordo surge uma investida de cardter revoluciondrio que conduz o sujeito para
o meio de uma revolta, em varios sentidos, “armada”. Interessante notar como o
poema, verso a verso, vai desdobrando o plano da intimidade para o da coletivi-
dade. O impulso revolucionario que o distingue deflagra-se, primeiro, no plano
da subjetividade, na ruptura que faz o sujeito lirico com tudo que diga respeito
a seu eu particular.

A tomada de consciéncia, por parte desse sujeito, do mundo em que vive — o
mundo moderno — exprime-se pelo signo da “queda” (“Cairei no chio do século
XX”). E nessa tomada de consciéncia ele é empurrado para fora de si mesmo,
para o meio das “multiddes famintas justiceiras”™

Aguardam-me 14 fora

As multiddes famintas justiceiras
Sujeitos com gases venenosos

E a hora das barricadas

E a hora do fuzilamento, da raiva maior
[...]

E a hora do protesto geral

E a hora dos vdos destruidores

E a hora das barricadas, dos fuzilamentos

(Mendes, 1997b, p. 240).

A partir desse ponto, a desordem, o caos, toma conta tanto desse sujeito,
quanto do mundo no qual ele se projeta, e ainda do préprio poema. Deflagra-se
uma “guerra civil” no centro do mundo como no da fatura poética. Gases vene-
nosos, fuzis, avides-cagas poem-se em circulagio. Em correspondéncia a essas
armas estdo as palavras, com seu poder destruidor também ativado. O poema
termina com a imagem tipicamente surrealista de “anjos-avides” carregando “o
calice da esperanga”. Apesar deste sinal de conciliagdo que se insinua ao longe,
o assombro continua vivo, na medida em resta ao sujeito o vazio deixado por
toda a destruicdo causada (“Tempo e espago firmes porque me abandonastes”).
Murilo, desse modo, mantém aceso aquele “senso de alerta e de alarme” que
Merquior discerniu como horizonte para o qual nos dirige “suas perturbadoras
visdes” (Merquior, 2013, p. 74).

Um procedimento técnico vindo diretamente das artes pldsticas que atua
como expediente primordial nessa reunido de planos dispares que nosso poeta
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articula, e a ligar a sua prética criativa ao cAnone formal surrealista, é a cola-
gem. Esse é um recurso que remonta as pesquisas de Max Ernst a partir dos
quadros de De Chirico, duas referéncias capitais para Murilo Mendes em ter-
mos de artistas pldsticos. A técnica da colagem serviria a Murilo Mendes em
seu intento de manifestar dialeticamente a “alianca dos extremos”, operando
o “choque pelo contato da ideia e do objeto dispares” (Mendes, 2014b, p. 251).
Esta na base do conceito desse expediente imagético, na defini¢ao que lhe deu
o préprio Max Ernst, o “acoplamento de duas realidades em aparéncia nio
acopldveis em um quadro que em aparéncia nio lhes convém” (Ernst, 1970
apud Moura, 1995, p. 27).

A composi¢do abaixo, intitulada “O homem visivel”, de A poesia em pénico, evi-
dencia o emprego desses mecanismos de superposicio e justaposi¢ao de elementos
de realidades dispares por parte de Murilo Mendes, em sua criagio poética:

Tragam o microfone e minha tdnica branca,

Antes que amordacem 6rfios da consolacio.

Atravessarei o fogo a cabeleira de Berenice e a muralha do tempo
Dita a palavra essencial

Amanhecerei 4rvore

(Mendes, 1997c, p. 289).

Observe-se a sequéncia confusa de elementos: o “microfone”, objeto con-
creto, mas ligado a um campo de sentido mais sonoro, compde junto com a
“tanica branca”, de fun¢do mais imagética, embora em sua brancura pareca
quase invisivel, a indumentdria da entidade messidnica que “vomitard o
mundo posterior ao pecado” que o poema retrata. Ha, ainda, que se destacar
no contraste entre esses dois elementos a realidade de que cada um ¢ retirado:
o microfone de um contexto moderno, contemporineo em sua natureza tec-
nolégica, enquanto a “tinica branca” de um tempo mais remoto, relacionado
a uma esfera mais mitica ou religiosa. Esse contraste ajuda a compor a fei¢do
assombrosa da figura delineada. Também a a¢do desse “homem visivel” se d4
por movimentos ambivalentes, entre signos de condenacio e salvacao, destrui-
¢ido e criagio. E o ponto de sintese entre eles ¢ constituido por um termo de
sentido ainda mais agonico e explosivo: a morte, a denotar, no poema, tanto o
fim quanto o renascimento.

Vé-se, entdo, que o ato figurativo primordial dessa técnica é o choque de
aproximacdes insélitas, o curto-circuito entre as determinantes de dimensées
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diversas. Podemos dizer que o efeito, por sua vez, ndo é o de “alian¢a dos
extremos”, mas sim o de tensdo asfixiante, com o espago pictérico (dos poe-
mas de Murilo Mendes, como dos quadros de De Chirico ou os de Ernst)
carregados de planos imagéticos e de sentidos plenivalentes e entre si impli-
caveis. Uma “maquina de visdes”, complexas e desarménicas, instaura-se no
centro do poema e pressiona a sua discursividade, submetendo o esforco de
compreender ao impulso de ver. Observe-se tais aspectos no poema abaixo, de
As metamorfoses:

Estudon’1

Na tarde preguicosa um pensamento de amor

E doce como um pensamento de morte

Quando as sereias adejam nas ondas,

Quando as pombas brancas arrulham no telhado
E os navios chegam, nio convidam a viagem,
Trazem viveres para os 6rfaos do terremoto.

O ar é transfigurado por sinais funestos.
Ficaremos, aqui, amiga noturna,

Esperando que Deus nos abale a vontade

Com a erosio dos sentimentos, a translacio das ideias
Que gira de um mundo a outro: angustiada

(Mendes, 1997d, p. 318).

O poeta coloca-se diante de um horizonte opaco, a cogitar (a “estudar”, como
diria o titulo) o que ele anuncia. Os pensamentos (ambiguos — “de amor” ¢ “de
morte”) avultam ndo em medita¢io palmilhada (A maneira como vemos em
Drummond), mais em imagens difusas e inconstantes, que percorrem mundos
dispares: maritimos, aéreos, ctonicos e o prosaico. Essas imagens se configuram
como “sinais funestos” e anunciam a gravidade da experiéncia futura e que ja
angustia o pensamento: a catdstrofe.

Em didlogo mesmo com o surrealismo, nos poemas murilianos, a dimensio
onirica vem investida de um senso de realidade que faz do elemento surreal
arma de visada critica. As imagens alucinatérias que o poeta traga expdem vis-
ceralmente, pelo choque do suprarreal, a face grotesca da realidade. A partir do
conceito benjaminiano de “iluminag¢des profanas”, podemos entrever na poética
de nosso autor uma “dialética do olhar”, capaz de fazer sentir no maravilhoso
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a forga de tensdo que leva a percepcio critica da barbarie que aplaca o destino
da humanidade. E a técnica da colagem é propicia a esse tipo de figuracio: ela
imprime, no modo como dar a ver o que oferece ao olhar, a leitura, a visdo
de um mundo em pedagos, de corpos em decomposi¢io, de consciéncias em
fragmentos.

Além dessa vinculagdo com a estética surrealista, Ismael Nery exerceu sua
forte influéncia sobre a poética de Murilo Mendes por intermédio mesmo de
sua criacdo pldstica. Arte vincada pela tensio espiritual e pelo insdlito, nela reina
um anseio religioso entrecruzado com uma sexualidade livre, além de um senso
de exasperagio que, muitas vezes, leva a uma gravidade e a uma desarticulacio
torturantes. F que, como aferiu Murilo, o estilo de Nery envolve a preocupagio
com as “representacdes multiformes da vida” e a fusdo de técnicas de tendéncias
variadas da arte moderna. Marca, com isso, a pintura ¢ os desenhos de Nery
uma diversidade de faturas, que a unidade deveria recolher em um ponto tGnico
(o de uma verdade redentora), mas nio consegue, repercutindo num “inaca-
bado muito inquieto”, percebido ja por Mario de Andrade (Andrade, 1928 apud
Mattar, 2015, p. 5).

Expor a dor do corpo para expressar a dor da alma constitui o impulso
criativo que rege a arte de Nery; dai, a disjun¢do, ou pelo menos ajuste pro-
blemdtico entre ambos, expressando uma “consciéncia superlativa da duali-
dade espirito-matéria”, como anotado por Denise Mattar (2015, p. 8). E isso
se fazendo mais patente ainda nas Gltimas producées desse artista, situadas a
partir de 1929. E o periodo em que a tuberculose aplaca o corpo e a alma de
Nery. O flagelo da carne, a castra¢io, a amputa¢do ganham maior relevo, subs-
tituindo o erotismo (j4 mérbido) das obras precedentes. Também a atmosfera
onirica se adensa, agora figurando como que pesadelos. E, conforme Mattar,
“estas visdes, de sonho, sdo alternadas com imagens anatdémicas cruas, de visce-
ras a mostra” (Mattar, 2015, p. 15). Eis, pois, que, nessa investigagio do préprio
corpo, Nery vai fundo, até as entranhas, expondo as visceras maceradas por
um mal indistinto.
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”»

O quadro “Visdo interna — agonia” (Oleo sobre cartdo), de 1931, que abaixo
reproduzimos, mostra bem todo o senso agdnico dessa pintura, para o qual cha-
mamos a atengao:

FIGURA 1: “Visio INTERNA — AGONTIA” (OLEO SOBRE CARTAO), DE IsMaAEL NERY

Acervo: Chaim José Hamer (Sio Paulo).

Fonte: Enciclopédia Itati Cultural'.

Nesse quadro, a “visdo” que se elabora é a dos 6rgdos internos em entrecho-
ue, inclusive, com os externos; eles se afastam e se comprimem, num jogo de
) ) B ) ]

' Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra1350/visao-interna-agonia. Acesso em: 20 ago. 2024.
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abalos reciprocos. O espaco pictdrico é dominado por planos contrastantes, entre
o claro e o escuro, luz e sombra, linhas retas e angulosas, campos vazios e ple-
nos, que se agregam no efeito de tensio asfixiante. No fundo, um espaco vazio,
recortado em pelo menos trés dimensaes, figura o espaco indeterminado e desar-
ticulado da existéncia. Nio é este, necessariamente, um espago abstratizado ao
nivel do apagamento de todas as suas referéncias, basta ver as camadas de cores
que aqui e ali se destacam, sugerindo algo como lodo e mofo e, assim, compondo
um cendrio de decadéncia. No centro, temos sobrepondo-lhe a imagem de um
corpo ainda embriondrio ou jd fantasmatico (entre o principio e o fim, portanto),
e enlacado por artérias, abracado por algo como um figado, um coracdo e um
braco, que se lhe escapam e expdem uma interioridade tortuosa, agonizante,
afirmando a vida mesmo diante da morte.

Discernimos, af, a expressio da fatalidade da existéncia: a de ter um corpo
apenas, limitado no espaco e no tempo, para uma infinidade de vidas em potén-
cia; topica que se fard, nio s6 coeva, mas fundamental também na poesia de
Murilo Mendes, como os versos abaixo, de “Choro do poeta atual”, de O visiond-
ri0, demonstram:

Deram-me um corpo, s6 um!
Para suportar calado

Tantas almas desunidas

Que esbarram umas nas outras,
De tantas idades diversas;

[..]

O Deus, se existis, juntai
Minhas almas desencontradas
(Mendes, 1997b, p. 207).

Forcas fragmentarias, contrastantes e vibrando entre diversos polos pertur-
bam o ponto de vista que se quer Gnico e central (“um corpo, s6 um!”). A invo-
cacdo final pela reunido e harmonizagio dessas forcas em tensio d4 o tom da
dilaceragio que aplaca esse sujeito e do quanto é ela o mote central dessa poética.
E que, enquanto s6 no nivel da invocagiio (como se verd na maior parte dos poe-
mas murilianos dessa fase), é essa dilacera¢io que domina e, com ela, o senso de
tensido e de desajuste.

Assim é que cotejar as esséncias, tanto na obra pictérica de Ismael Nery
quanto na poesia de Murilo Mendes, implica em bem mais que cantar as verdades
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eternas, liberadas das determinagdes do tempo e do espago; supde, antes, um
envolvimento (tenso) com a prépria dimensdo temporal e, por conseguinte, com
o proprio corpo, estofo de mil vidas (anseios) em poténcia. Isso implica em um
envolvimento também tenso entre a dimensio espiritual e a terrena, que deter-
minard, na poesia muriliana de veio marcadamente religioso, embates do sujeito
com o mundo, consigo mesmo e com o préprio divino.

Por fim, a plasticidade agdnica que a poética muriliana apresenta tem a ver,
ainda, com influxos que vém do barroco. Como defendeu Lais Correia de Aragjo,
“as metaforas que violentam os conceitos” sdo invencio, antes que surrealista, do
barroco (2000, p. 142). Nesse, também estd implicado um senso de desordem,
irregularidade e arrebatamento formal que se processa, principalmente, ao nivel
das imagens, mais precisamente no modo como elas desajustam os limites do
visivel e até do dizivel, em suas ressonincias infinitas e desordenadas.

De acordo com Hans Blumenberg, em Teoria da ndo conceitualidade, a meti-
fora constitui, por si, “uma perturbagio das conexoes, da homogeneidade que
possibilita a leitura mecinica” (Blumenberg, 2013, p. 106). No caso da poética
muriliana, vemos que nela abundam metéforas que tendem a promover, nio
um jogo de semelhangas, mas “as combinag¢des mais desconcertantes” mesmo,
que violam as bases do pensamento légico e conceitual. No interior da imagem
poética, vérios e dispares significados avultam, em relagdes de choque e nio
de homologia, tal como podemos ver nestes versos de “Manhd metafisica”, de
As metamorfoses:

Os péssaros juntando conchas

Refazem pacientemente as PirAmides.

A manhai calca luvas de vidro
Para operar a afogada

(Mendes, 1997d, p. 340).

Os sujeitos das oracdes que compdem esses dois disticos (“os passaros” e “a
manha”) realizam ag¢des insélitas em planos improéprios, do ponto de vista lgico.
Os péssaros ganham forca fisica superlativa, que os faz reconstruirem com con-
chas as PirAmides; a manha se antropomorfiza e calca (nas mios?) luvas, ndo de
pano ou de pléstico, mas de vidro, para realizar uma cirurgia. Observe-se, ainda,
como essas imagens atendem bem ao conceito surrealista de “acoplamento de
duas realidades em aparéncia nio acopldveis em um quadro que em aparéncia
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ndo lhes convém” (Ernst, 1970 apud Moura, 1995, p. 27). A técnica da colagem,
de que ja tratamos, tem como destino, pois, essas metaforas tio insélitas quanto
enigmadticas, j4 que a incongruéncia entre os elementos dispares gera uma inelu-
tavel disjun¢io semantica.

Com essas constantes estéticas, Murilo Mendes veio a compor um lirismo
convulso, no qual a expressdo de uma subjetividade dilacerada se d4 pelo dila-
ceramento correspondente dos elementos compositivos do poema. O sujeito que
imerge na forma e imprime nela suas tensdes o faz colocando-a também sob
esse regime, isto ¢, projetando o ser convulso que ele é sobre o seu dizer. Esse
modo tensitivo de trabalhar o poema ficard como que a marca deixada pela poé-
tica muriliana na literatura moderna brasileira. Contrastando com os modelos
de “uma tradig¢io estabelecida no predominio do sentimental-convencional, sem
arestas nem conflitos, sem asperezas de expressdo e sem sustos de comunica¢io”
(Merquior, 2013, p. 71), a poética muriliana apresenta poemas em que o inaca-
bado, o fragmentério, o descontinuo atuam com forga expressiva e artistica. Esses
rudimentos vém a constituir uma outra espécie de beleza, mais complexa, porque
permeada de asperezas, ruidos, disformidades, tornados componentes do estilo.

E tais constantes de estilo devém do didlogo que Murilo Mendes sempre teve
com nomes consagrados ou com tendéncias contemporaneas das artes da musica
e da pintura. Tal didlogo d4 ao poeta, em seu préprio exercicio criativo, diver-
sas possibilidades formais de realizar de modo intensivo e renovado a expressio
das tensoes histéricas e subjetivas. A polifonia e o dialogismo, atinentes a plu-
ralidade de vozes que habitam o sujeito e que assomam no processo de criagdo,
fazem-se sentir na musicalidade dissonante ao nivel do contraponto —aprendida
pelo poeta na escuta atenta e no estudo da musica de Mozart, de Beethoven e do
dodecafonismo. E ainda, junto & movimentag¢io da imaginacdo por dimensoes
dispares, como a da vigilia e a do sonho, vemos deflagrarem choques entre ima-
gens contrastantes, de que devém metéforas tdo fulminantes quanto imprevistas
—inspiradas na pldstica barroca e nas criagdes pictéricas de Ismael Nery, e sobre-
tudo nas técnicas e realizacoes do surrealismo.
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