Entre 0 nao-mais e o ainda-nao:
notas sobre a poesia de Ana Martins Marques

Roberto Said

1. UMA POETICA DO COTIDIANOP

Existe no Brasil uma tradi¢io importante de poesia sobre a poe-
sia; até por isso, o exercicio da metalinguagem na poesia parece
mesmo um pouco arriscado: hd sempre o risco da mera repeti-
¢do, ou de um excessivo fechamento da linguagem em torno de
si mesma. A poesia ¢ sim linguagem que se volta para si mesma,
mas acho que nesse movimento ela pode captar, ainda que furti-
vamente, alguma coisa de fora.

Ana Martins Marques

A poesia de Ana Martins Marques parece atualizar a controversa afirmacio
de Maurice Blanchot segundo a qual todo escritor, ao longo de sua trajetéria,
estd sempre reescrevendo o mesmo livro. Para o pensador francés, o escritor
nunca sabe quando a obra estd pronta, posto que ele recomeca em um escrito o
que havia terminado noutro, imerso em um trabalho sem fim (Blanchot, 1987).
No caso da escritora mineira, hd uma indisfarcdvel linha de continuidade entre
a obra de estreia, A vida submarina (2007), e Risque esta palavra (2021)!, que nio
se confunde ou se reduz A mera identificacio de um traco estilistico. E como se
a cada trabalho, a cada passo de seu percurso, ela desse prosseguimento ao que
lhe pareceu inacabado anteriormente. Esse apontamento motivado por Blanchot
ndo desconsidera as inegdveis dissimilitudes, nem tampouco a heterogeneidade
dos acentos existentes entre suas coletdneas, mas visa apontar, no seio das recor-
réncias infinddveis, a construcio de um campo de problemas de ordem estética e

! Este artigo baseia-se na leitura das sequintes coletdneas de Ana Martins Marques: A vida submarina (2009), Da arte das
armadilhas (2011), O livro das semelhangas (2015), O livro dos jardins (2019) e Risque esta palavra (2019). Desconsidera,
portanto, por razes arbitrdrias, os dois livros escritos pela poeta em parceria, Duas janelas (2016) e Como se fosse a casa:
uma correspondéncia (2017), assim como o Gltimo poemario: De uma a outra ilha (2023).
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tedrica formulado pela poeta, sem endossar categorias de progresso ou de ama-
durecimento. Tomada em seu conjunto, a poesia de Ana Martins Marques revela
a primeira vista duas grandes obsessdes, ambas herdadas da tradi¢io moderna: a
lirica amorosa e a metapoesia, que aparecem nao raro entrelacadas, confundidas,
pensadas sobre um mesmo corpo: o corpus da escrita, mas que, tantas vezes, é
também o do desejo. Como se uma busca resultasse na outra: “Ardendo procuro
teu corpo/mas s6 encontro palavras” (Marques, 2011, p. 74). Se um estrato da
atual poesia brasileira tem investido em percursos afetivos, nos quais desejo e
corporeidade se enredam em formas interessadas em criar modos de perten-
cimento a uma comunidade, em um contexto de crise de identidades, A.M.M,
como a nomeia Armando Freitas Filho, dd curso a uma indagagdo dos afetos que
ndo se desvincula inteiramente do veio metapoético: “A linguagem sem cessar /
arma / armadilhas // O amor / sem cessar / arma / armadilhas. // Resta saber / se
as armadilhas/sdo as mesmas” (Marques, 2011, p. 131).

Vale notar, a despeito da sobreposicio dos dominios, como as edigdes dos
livros de A.M.M guardam quase sempre uma organicidade interna que reserva,
entre outras, secoes devidamente separadas para essas duas linhas de for¢a ou
“duas dguas”, para valer-me da metafora cabralina: a metapoesia e a lirica amo-
rosa. Essa divisdo estrutural define significacoes suplementares 3 medida que
propde uma ordenagdo para a leitura, enquadrando-a em blocos, de modo a ins-
taurar pela sucessido das partes uma forma de totalidade para o conjunto, em
meio A fragmentagio constitutiva dos poemas. Além de que, neste modo arbi-
trado de convivio estrutural, se promove uma leitura miope ativada por contato
e proximidade dos poemas, com uns tocando e ressignificando os outros mutu-
amente. Em A vida submarina (2009), o debate metalinguistico divide-se entre as
secoes “Barcos de papel” e “Episteme & epiderme”, ja na obra seguinte, Da arte
das armadilhas (2011), concentra-se na secio homoénima ao livro; no Livro das
semelhangas (2015), por sua vez, encontra-se em “Ideias para um livro”, enquanto
em Risque esta palavra (2021), dispde-se em “Nocoes de linguistica”. No entanto,
na contramarcha da divisdo interna, a constru¢io dos poemas tende a reunir as
duas dguas, e outras mais, no mesmo fluxo da escrita. E essa sobreposi¢io, com
o imbricamento de temdticas, se d4 no espaco comum da vivéncia cotidiana tra-
vada ao rés-do-chio, no qual se plasma toda a poesia de A.M.M. cuja escrita é
urdida, em conformidade a esse projeto, com os contrastes entre o registro infor-
mal da lingua e a elaborada sintaxe resultante do jogo ritmico dos versos livres,
entre o inusitado e o corriqueiro da figuracio, entre a exploracao do lugar-co-
mum e a densidade reflexiva dai resultante.
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O que parece decisivo é que o mais simples gesto ou lembranca, os afaze-
res ordindrios e até mesmo a olhadela para a rua ou para os objetos domésticos
tornam-se, associados as referéncias artisticas e ao repertorio de leituras mobi-
lizados pela poeta, gatilho para o volteio metapoético, visto que todos esses ele-
mentos, assim como o poema, ganham relevincia a partir da autorreflexividade.
Por essa razdo, caracterizar a obra de A.M.M. como uma “poética do cotidiano”
parece insuficiente quando nio redutor, ndo apenas pela duvidosa pertinéncia
da expressdo ja saturada — moeda gasta desde o modernismo — mas sobretudo
porque nio se trata simplesmente do registro lirico da experiéncia “rebaixada”,
aparentemente espontanefsta. A despeito da coloquialidade e do prosaismo
constitutivos de sua poética, a vida didria ndo é o fim dltimo do poema. Em
outras palavras, o poema nio se apresenta como um exercicio de aproximagio
do cotidiano; este, ao contririo, poderia também ser entendido como “escada
que deitamos fora”.? Isso porque a investigagio mais relevante levada a cabo por
A.M.M. nio ¢ sobre o sublime oculto na rotina ou a matéria adormecida na vida
comum, mas sobre os modos como as “palavras de segunda mao” se “incrustam
como cracas em torno das coisas” (Marques, 2015, p. 68), sobre a irredutibilidade
das relacoes entre linguagem e experiéncia e, principalmente, sobre os procedi-
mentos de ilocu¢do com que um eu em processo de subjetiva¢do pode se colocar,
de forma sempre instdvel, em seu dito sobre si, sobre seu poema e seu leitor, no
interior de uma situacio discursiva.

Um processo de subjetiva¢io, como formula Gilles Deleuze, designa antes
uma operacio de busca que um reconhecimento de si, posto ndo se tratar de uma
consciéncia ou identidade previamente estabelecidas. Ao contrério, “uma sub-
jetividade deve ser produzida, quando chega o momento, exatamente porque
ndo hd sujeito” (Deleuze, 1998, p. 188). Nio se trata, portanto, da manifesta¢io
de uma “expressividade lirica” em sua interioridade verificivel e compartilhada
por meio de imagens didfanas, como sugere parte significativa da fortuna critica
ja existente. Nio seria, tampouco, a representagdo ou a aventura individual de
uma subjetividade, mas sim o debate acerca de sua indeterminagdo, construido
pela via poética (Collot, 1989). O que a obra coloca em pauta tem a ver com a
dimensao intersubjetiva do lirismo: de um lado, a enuncia¢io poética se faz ao se
dissolver em um jogo de presenca e auséncia, de outro lado, com a profusio de
figuras anénimas construidas como destinacio possivel, o leitor se vé& convocado

2 Refiro-me aos versos do “Segundo poema’, de 0 livro das semelhangas (2015, p. 19).
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a tomar lugar em um didlogo cujos papéis discursivos, sem a ancoragem segura
de uma conversagio objetiva, revelam-se permedveis.

E em torno das questdes do sujeito e de sua enunciacio, no quadro de condi-
cionamentos estéticos e politicos da elaboragao poética no tempo presente, que
orbitam as melhores realiza¢des de A.M.M. Nelas, o que se vé é a construg¢io de
uma lirica interessada nas relacdes entre “o poeta e a linguagem da poesia” e,
claro, entre “o poema e o leitor”, tendo em vista as diferentes formas de endere-
camento elaboradas em seu trabalho. Nota-se a pesquisa atenta as possibilidades
de construcio do sujeito do poema e do sujeito da leitura, bem como aos arranjos
ambiguos do destinador e do destinatirio, com todos os efeitos dai decorrentes.
As duas obsessdes da poeta, metapoesia e lirica amorosa, ndo deixam de ser par-
ceiras de um mesmo jogo por meio do qual a poeta pode formular seus interesses
e, partir deles, almejar desde a sua obra inaugural um poema como “lugar para
pensar” (Marques, 2009, p. 26).

Este artigo pretende lidar com esse quadro de problemas formulados pela
poeta, com vistas a investigar as formas de apari¢io do sujeito, suas destina¢des
e leituras. Propde-se, para tal fim, um movimento de aproximag¢io que toma
a obra por cima, em sobrevoo, sem a inten¢do de realizar leituras rigorosas
de poemas, nem tampouco de particularizar as coletineas, mas agindo como
se lidasse com um grande e fragmentado “4lbum” poético, para que se possa
articular arbitrariamente versos ¢ imagens elaborados em diferentes etapas do
instigante itinerdrio ja construido por A.M.M. Para dizer com seus versos, vou
“acendendo um poema em outro poema / como quem acende um cigarro no
outro” (Marques, 2015, p. 108), como estratégia de andlise dos dispositivos de
escrita recorrentes.

Como se sabe, a atomizagio de tendéncias e vozes da poesia brasileira con-
temporinea, somada a complexidade das formas e meios de interacoes sociais e
artisticas vigentes, parece inviabilizar qualquer intento critico saudoso de um
panorama extensivo que seja capaz de traduzir ou sistematizar o conjunto da
producido do presente. Tal constatacio ndo impede, todavia, a consideracio de
fundo de algumas linhas de forca estéticas e politicas em agio e, claro, em con-
flito. Este estudo almeja, em alguma medida, como a um alvo que se mira por
tabela, contribuir para o entendimento de como a poesia de A.M.M se insere
nessa trama. Se, de fato, a poesia € a linguagem voltada a si mesma, como diz o
entrecho citado na epigrafe, resta saber se (e como) o poema pode “captar, ainda
que furtivamente, alguma coisa de fora”.
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2. ENTRADAS E safDas

Na obra inaugural de A.M.M., vé-se dominante um movimento de escrita
em que o poema discute o fazer poético, em um giro sobre si mesmo, a partir
de um jogo de cortes e aproximagdes. Trata-se do procedimento contumaz com
o qual a poeta elaborainicialmente imagem ou micronarrativa circunstanciais,
imersas no universo dos restos da experiéncia ou de objetos menores, para em
seguida, de um golpe, interromper a progressio discursiva com a brusca apari-
¢do nos ultimos versos de uma associagdo metalinguistica — seja para se referir ao
poema, seja A poesia, seja ainda ao alcance da representacio poética, da leitura
etc. A construgdo da imagem inicial, e toda expectativa de leitura daf decorrente,
também lancada ao espaco compartilhado da vida comum, é abruptamente bar-
rada por um gesto rout @ coup, que a reacomoda como reflexio sobre o poético,
cuja revelagdo absolutamente dessublimada confere novo curso & compreen-
sdo do texto. O corte promovido nio se coloca exatamente como uma cesura
a dividir o poema ou os versos, mas como um salto cuja engenhosa viravolta
do desfecho garante a forca efetiva de significa¢io do poema, cujo objeto afinal
revelado é ele mesmo. A consequéncia desse arremate, que, todavia, nio se vale
necessariamente de um sentido pleno, é a significacdo inesperada, a ponto de
provocar no leitor o fascinio decorrente de todo “achado” de linguagem, no caso,
derivado da maneira como a cena ou o objeto prosaico é convertido surpreen-
dentemente para o terreno do debate estético, cuja gravidade e distanciamento
parecem assim desfeitos.

Com esse dispositivo de escrita, em seus diversificados arranjos, o poema se
torna o préprio objeto em causa, em um movimento interior que desloca, no vai-
-e-vem dos enjambements, a inteligibilidade da leitura, sem, contudo, minimizar
ou apagar a imagem trivial sugerida — imagem que define em si uma camada
de leitura com seu ampliado universo de recep¢io do texto. E para a poeta tudo
parece servir potencialmente a reflexdo metapoética. O poema pesado, pode,
por exemplo, afundar como a ancora (“Ancora”); morrer sem igua, ainda na
primeira estrofe, como um peixe doméstico (“Aquario”); aprender a colocar os
corpos em perigo, como o mar (“Caravelas”); revelar-se inconcluso como o jar-
dim abandonado no meio da tarefa pelo jardineiro; ser multiplo como a noite de
jogos, juras e erros ou ainda eficaz como uma ratoeira. O resultado ¢ a criagdo
de um estatuto indefinido para o poema (ou para o oficio da escrita), pois, apro-
ximado daquilo que aparentemente ele ndo é, ele pode ganhar uma imagem
sempre fugidia. No mesmo golpe, o poema toma para si um terreno expandido
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de conexdes analdgicas e pode, como objeto transitério, verdadeiro “barco de
papel”, associar-se a vida do sujeito comum. Exemplar a esse respeito, em A vida
submarina, seria a peca “Espelho”:

Dentro do armdrio
do seu quarto de dormir

deve haver um espelho.

Se vocé sai

e deixa o armdrio aberto

durante todo o dia

o espelho reflete um pedago da sua cama
desfeita.

Se vocé sai

e deixa a porta fechada
durante todo o dia

o espelho reflete o escuro
do seu armirio de roupas,
a luz contida dos vidros

de perfume.

Do outro lado do poema
ndo hd nada (Marques, 2009, p. 16).

Uma voz lirica parte de uma suposi¢io bastante plausivel, assentada em
hébito verossimil — “deve haver um espelho” no armario — para figurar o espago
de intimidade de um quarto de dormir de um incerto “vocé”, a quem ¢é endere-
cado o poema. A entrada prosaica, com a indica¢io de um caminho distendido
de leitura a sugerir o locus da vida cha e doméstica, logo se desfaz com a insis-
téncia dada pelo sujeito-do-poema ao objeto especular, decisivo na tradi¢do das
artes miméticas e sobre o qual se estrutura a imagem central do texto, assina-
lada com a repeti¢io anaférica com que se iniciam a segunda e a terceira estro-
fes: “se vocé sai/ e deixa”. Tudo indica a énfase no espelho, cuja presenca, por
sua vez, parece impedir o que se insinuava com a sensualidade da cama de um
outro desfeita ou mesmo o que poderia ser a simples descri¢do afetiva do quarto.
Duas situagdes sdo, por assim dizer, cogitadas na trama dos versos livres. Com
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a porta do armdrio aberta, o espelho reflete parcialmente uma cena banal, mas
que atesta a existéncia de alguém por meio de sua auséncia no amarrotado da
cama. Com a porta fechada, sem contar com a luz, o espelho se limita a duplicar
o escuro das vestimentas e o brilho enfraquecido dos vidros. Para onde se enca-
minha a estranha historieta do poema, poderia se perguntar o leitor a essa altura.
Isto porque o conjunto de versos se volta ao debate acerca das possibilidades da
representa¢do, ou seja, ao que pode o espelho mostrar, no que parece aludir, a
distAncia, como uma referéncia autorreflexiva, a iconica tela Las meninas (1656),
de Diego Velasquez, em sua engenhosa rede de visibilidade, que também nio
prescinde de um “vocé-expectador”.

A cena do espelho barato de quarto, e todo o andamento do pequeno texto,
conflui de um golpe para a consideragio assertiva em forma de negagdo sobre
o que é 0 poema — 0 poema em pauta, mas também o objeto-poema pensado
em seu estatuto: “Do outro lado do poema ndo hd nada”. A eficiéncia especular
do espelho, e sobretudo sua ineficiéncia, definida a partir da comparagio entre
as duas situacoes aventadas, parece também dizer, por corte-e-aproximacio, da
poténcia mimética do poema. Nessa linha de leitura, pode o poema-espelho, em
posicdo obliqua, refletir a cama desarranjada, dizer “um pedago” dessa cama,
mas preso no armdrio fechado ele nio reflete sendo o brilho opaco dos vidros.
No escuro do armdrio, o espelho pode pouco, estd limitado pelas condi¢des da
iluminagio insuficiente. A obviedade da comparacio talvez indique que nada de
mdgico ou transcendente ali se manifeste; nenhuma propriedade nem tampouco
uma operac¢do compensatéria foi acrescentada ao espelho. Nao ha um outro lado
misterioso e produtor de imagens, nem mesmo uma revelacdo salvadora para
além do que se pode ver. Espelho e poema unem-se, na tessitura da imagem,
em uma condi¢do de imanéncia. O verso-sentenca, ao dizer que nio hd nada do
outro lado do poema, aponta também, em sua ambiguidade, para os limites de
representagdo do poema, talvez para dizer que a referencialidade nio é premissa
de sua existéncia, como se, em seu lado-s6-poema, ele ndo representasse nada
sendo a si mesmo, como se ele ndo dependesse do “outro lado”. Seria a poesia
“linguagem que se volta para si mesma”, como se 1& na epigrafe? Seja como
for, o que se inicia com a promessa da intimidade de um quarto culmina com a
discussio sobre a defasagem constitutiva entre representagio e referente. Vale
ainda notar que seja com a cama vazia, seja com o discreto brilho dos frascos,
em nenhuma das situagdes, o dono do espelho, da cama e dos perfumes estd
representado, a ndo ser enquanto auséncia. O poema reflete, entdo, a presenga-
-auséncia daquele a quem se destina. E o que dizer da voz lirica? Seriam poeta e
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leitor elementos do outro lado do poema? A figuracio do intimo, com suas cenas
cotidianas e confissdes inconfessdveis, participa assim de um projeto de reflexdo
cuja densidade constréi-se nos acordos-desacordos com a impressdo inicial de
leitura do poema e sua viravolta.

Esse golpe metapoético rout @ coup dilui-se e/ou se reconfigura nas obras
seguintes, mas sem desaparecer por completo. Faz-se notar, por vezes, em poc-
mas curtos, nos quais se efetiva entre o titulo e os poucos versos subsequentes,
como em “Lanternas”: “Na noite / aceso / o poema se consome” (Marques, 2009,
p- 25), sendo que a impressao inicial gerada pela palavra-titulo ¢ imediatamente
revirada para o campo metapoético, mas sem perder o encanto de achado da
imagem. Outras vezes tem-se 0 movimento inverso, como em “Senha e con-
trasenha” de O Livro das semelhangas (2009) (Marques, 2015, p. 75), visto que o
poema inicia-se explicitamente no trato metalinguistico para de chofre fechar-se
com a imagem do corpo desejado e negado por um ‘tu’:

[...]a senha para entrar no teu corpo:
por que
tanto tempo

me negaste?

Entre a entrada e a saida do poema — pensadas aqui como figuras did4ti-
cas — abre-se outro plano de inteligibilidade que mantém viva a ambiguidade:
corpo de poema ou de amante? Poema sobre a palavra ou sobre o amor? Em
outra variante, o dispositivo pode instalar de relance, como em “Papel de seda”,
a stibita presenca de um “eu” nos versos finais, em um texto cuja imagem domi-
nante diz respeito ao livro de desenho (Marques, 2015, p. 23). Nesse poema, apds
a sequéncia de versos elaborada com certo distanciamento ilocutério e disposta
para explorar a injustificada separacio entre imagens e palavras consumada por
um papel de seda, o distico final faz aparecer explicitamente um “eu” e, com
ele, algo da ordem do desejo: “eu receava rasgar o papel de seda / erético como
roupa {ntima”, dando nova significacdo ao texto. A despeito das mutac¢oes exis-
tentes, na base desse golpe de escrita, age um dispositivo central de A.M.M a que
Marcos Siscar, analisando-o de outra angulacdo, nomeia “aproximacio compa-
rativa” (Siscar, 2015). Seria, nos termos da anélise aqui esbo¢ada, um recurso
amparado em analogias e comparag¢des por meio das quais coisas menores ou
restos de experiéncias como, por exemplo, a vida no aqudrio e no poema, os
amores que unem trapezistas e poemas, o reflexo do espelho e o do poema, sdo
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todos aproximados por um viés critico e autorreflexivo. O motor dessa permuta
simbolica na qual o modo de funcionamento de uma coisa é delegada a outra ¢
a imaginacdo — palavra indicada para dizer tanto da capacidade de fabulacio
por meio das imagens, isto ¢, a operagdo imaginativa, quanto de um repertério
movente e simbélico do sujeito permeado por forcas histdricas e sociais.

Com esse principio relacional e imaginativo, com o qual esboca um ser-nio-
-ser da poesia, A.M.M parece religar o poema com as coisas do mundo material,
como uma forma de legibilidade desse mundo, ainda que de um golpe metaf6-
rico ou metonimico. Ela imagina “relacdes intimas e secretas” capazes de reunir
elementos dispares, alterando suas condig¢des, reativando imagens e expressoes
desgastadas, revisitando lugares-comuns, usando palavras de segunda mio para
figurar possiveis ndo ainda dados, como quem “molha o mapa com a dgua da
chuva para que o deserto se torne o mar”. Ou ainda revisitando imagens j4 elabo-
radas de outros possiveis ndo dados, elaboradas em poéticas alheias: as Penélopes
de Homero e de Sophia, as magds de Cézanne, a Boémia de Shakespeare, pro-
xima do mar como Minas, os gatos de Ana Cristina César ou ainda as nog¢oes de
linguistica de Jorge de Lima, para listar apenas alguns exemplos (Marques, 2021,
p. 525 62).

A imaginacio, na encruzilhada entre o sensivel e o inteligivel, age sobre
o mundo entio entendido como “um diciondrio fora da ordem alfabética”
(Marques, 2021, p. 23). Em um texto-depoimento concedido em evento na
Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), universidade em que se gra-
duou e se doutorou em Letras, a poeta aborda, para tratar da poesia, justamente
esse jogo de correspondéncias:

[...] o poema ¢ um modo de aproximacio das coisas ¢ das palavras, um
modo de aten¢do, um tipo de pensamento muito atento as palavras e as
imagens que o configuram. Um jeito de estar na linguagem que convida a
uma espécie muito singular de conhecimento, mas também ¢é uma espécie

de nio saber que ensina a ndo esperar explicacoes (Marques, 2017).

Devido a instabilidade desse modo de saber-ndo-saber, que encontra expres-
sdo estética no tom menor e no andamento prosaico do discurso poético, pode-se
dizer que a poeta nio visa exatamente a reconciliar palavras e coisas, mas a um
reconhecimento dessas relagdes, uma “forma de prestar aten¢io nas coisas”, em
“todas as pequenas coisas entre as palavras” (Marques, 2015, p. 31). E a tarefa de
reconhecer o mundo implica, como diria Nietzsche, em torné-lo problemdtico.
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Talvez por isso, a poesia de A.M.M, particularizada por um excesso de vida pri-
vada, recolhida em espacos domésticos, longe das ruas e dos espacos publicos,
com amores, conflitos e reflexdes se colocando como figuragdes do intimo, possa
ainda assim se expandir em diferentes frentes de nossa cultura letrada. Como
se o universo de afetos privados da poeta, a despeito de uma aparente “auséncia
de mundo”, j4 que os poemas parecem nio sofrer a turbulenta acdo do tempo
social, pudesse revelar uma dimensdo ativa, com movimentos capazes de agir
dentro e fora do sujeito, atuando como uma modalidade de conhecimento sen-
sivel de apreensdo das coisas tumultuosas desse mundo do qual ela aparente-
mente se afasta.’ Seriam as emogdes, tomadas como mogdes ¢ movimentos na
tessitura poética, modos de transformacdo? O problema nio é simples e exigiria
desenvolvimento de argumenta¢io que ultrapassaria os objetivos deste artigo.
De qualquer modo, pode-se ver o desejo de a poeta ler o mundo, mas nio se trata
precisamente da instrumentaliza¢do de uma leitura semiética, pois “equivocada-
mente insistimos/em buscar os sinais/quando deveriamos/insistentemente vas-
culhar/sua falta” (Marques, 2009, p. 133).

A confianga extrema no poder da palavra poética, manifesta nos jogos apro-
ximativos, e, nos melhores momentos da poeta, contrabalanceada dialeticamente
pelo tom invaridvel menor desse ndo-saber, reafirma a ambigua relacio das
palavras com as coisas — ambiguidade, entretanto, da qual o poema extrai sua
forga. Essa tensdo entre poténcia e atonia, saber e ndo-saber, figuracio do objeto
coloquial e trato metapoético, barraria a suposta facilidade presente nas imagens
dessa poesia que tém sido caracterizada por um crescente e diversificado pablico
de leitores como uma espécie de traducio dos afetos comuns®. E essa considera-
¢do ganha relevo quando se nota, em outra dire¢do, como o poema de A.M.M.,
fragil construto, pode também despertar o “inquilino incendidrio” que habita

3 Estudos contemporaneos voltados ao objeto literdrio e cultural como os de Georges Didi-Huberman e Jacques Ranciére, a
partir de uma linhagem nietzschiana, mas sobretudo, se pensamos num passado mais recente, do legado do pensamen-
to deleuziano, tém se ocupado de uma politica dos afetos. Trata-se de um pensamento que, em oposicao a racionalidade
dialética e a toda tradicao metafisica, se volta para os modos como a estética pode ser politica. Em conferéncia de 2013,
Didi-Huberman, empreende uma breve arqueologia das emogdes, como desenvolvimento em seu trabalho recente, Fait
d‘afects, a partir da qual se propde deslocar o afeto do campo privado e de sua fungao passiva para as acdes publicas e
ativas (Didi-Huberman, 2016, p. 32).

* Talvez porisso, a poesia de Ana Martins Marques, a despeito de trago fortemente metapoético, com imagens convergindo
para a figuracao do que seria [escrever] “um poema’, em funcdo da simplicidade aparente de suas imagens, tenha encon-
trado recepcdo favordvel também entre leitores interessados nos construtos e jogos da linguagem poética, mas mais ou
menos indiferentes aos debates tedricos tdo presentes na poesia contemporanea.
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o leitor e se revelar, por meio do prazer lddico da descoberta, como lugar para
pensar, pois pensar, para a poeta mineira, ¢ mais interessante do que saber.

3. NZA0 ME FALE UNICAMENTE DO SEU AMOR

Caro, meu querido. Ndo me escreva sobre o amor. Nio precisa’.
Victor Chklovski

Todos os poemas sio de amor.

Ana Martins Marques

A lirica amorosa de Ana Martins Marques, mesclada e impura, igualmente
espraiada em cenas circunstanciais, instala-se com um intrincado sistema de
enderecamentos, que move tanto o legado de poéticas modernas (Baudelaire,
Rimbaud, Apollinaire, Aragon, Drummond etc.), quanto problemas investiga-
dos na poesia brasileira contemporinea em que a indagagio sobre “quem fala”
parece sobremaneira amarrada a indagacio “a quem se fala”®. Em A.M.M., a
recorrente laténcia de uma presenga interiorizada na enunciac¢io poética, com
variagdes que oscilam, sem se fixar em nenhuma delas, entre “o outro do eu”
que enuncia; o sujeito com quem se compartilha o afeto; “o leitor”; “o amante”;
uma imagem pretérita do sujeito ¢, até mesmo, “a linguagem” ou a “poesia”,
cria, independentemente da identificagio desse ser-audiéncia, um complexo
campo dial6gico. Trata-se de um simulacro de interlocuc¢do que devido as pré-
prias condi¢des de possibilidade do género nido se confunde com a enunciagio
comunicativa oral, como bem explica a Benveniste (2005). Nessa conversacio,
vé-se a repeti¢do de um “vocé” tantas vezes convertido em um “tu” ou na pre-
senca fantasmatica de um amante, sem mencionar um conjunto heterogéneo de
componentes intertextuais assimilados ao texto, derivados das dedicatérias, titu-
los, alusdes, epigrafes, citagdes e recomposices de textos alheios ligados as vozes
de escritores, artistas e personagens evocados a partir do universo dos livros e
leituras da poeta. O movimento deflagrado por ela, ao explorar o hibridismo de

5 Trecho da obra Zoo ou cartas ndo de amor, de Victor Chklovski, aludida no poema “Poema ndo de amor’, de Ana Martins
Marques (2015, p. 97).

 Uma pesquisa que me parecia necessaria seria analisar, no ambito do comparativismo, os modos de enderecamento
hegemadnicos nos grandes poetas modernos brasileiros visto que, por tras de uma questao aparentemente linguistica, se
pode vislumbrar um conjunto de implicacdes politicas e culturais.
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verso e prosa, a forca da condensacio e depuracio da linguagem, traz consigo o
muito-e-pouco “que se leva no bolso”, a fim de vasculhar a tradi¢ido, de maneira
a caracterizar o oficio da escrita como algo entranhado a atividade de leitura.
Longe de compor um mondlogo dramético, o que se produz sdo enderecamen-
tos multifacetados, igualmente envoltos em incertezas: falar de vocg, falar para
vocé, falar de mim para outro, do outro em mim, de mim como auséncia, do
outro enquanto poema, do outro que li etc. Diante dessas possibilidades, o ponto
de interesse parece ser entdo como essa lirica amorosa, ao alinhavar didlogos
ficcionais na feitura do texto, com destinatarios identificiveis ou nio, constréi-se
nesse jogo de ambiguidades e simulacros como instincia de procura do fazer
poético e concomitantemente do leitor-ouvinte. Como se o poema fosse a resul-
tante da sobreposi¢io de dominios, a partir dos quais o “ato de fala” perlocucio-
nério, em sua dimensdo performativa, gera autorreflividade mesmo quando
cuida de seus amores: “Quem me dera fazer com o poema / uma fogueira que
ardesse s6 para ti”(Marques, 2009, p. 30).

Outro aspecto a se observar é como toda trama dialdgica, na qual se erige a
lirica amorosa-afetiva de A.M.M., se assenta sob a légica do desejo e, como tal,
ndo pode se realizar plenamente. Por isso, o que se vé sdo diversas modalidades
e imagens da falta, auséncia e incompletude figuradas e refiguradas no curso
da obra. E elas nio dizem respeito a um amor idealizado, neorromantico, cujo
fracasso programado ou essencialmente concebido goza a perda ou a indiferenca
do outro e venera secretamente toda ordem de empecilhos. Seu propésito nio é
tampouco enaltecer formas de isolamento ou de distanciamentos calculados do
individualismo contemporineo. O que se tem é a manifestagdo avessa a0 amor
sublime e as demais formas de representa¢io transcendentes, reafirmando assim
o espaco de imanéncia j4 entrevisto no intento metalinguistico.

A poeta lida com um estado lirico amoroso-erético lacunar, derivado de um
movimento que se alterna paradoxalmente entre a constatacio sempre incerta de
um ndo-te-amo-mais e o desagrado de um vocé-nao-estid-aqui, com descompas-
sos manifestos tanto na ordem do tempo quanto na do espaco. Assim, os versos
ndo decorrem ou contemplam o instante de efetivacdo do prazer, ao contrario,
hd sempre um atraso, um hiato, um pressentimento ou uma constatacio tardia
que se coloca como signo de impossibilidade para uma suposta ou imaginada
realizagio amorosa. O sujeito-do-poema encontra-se quase sempre fora de sin-
tonia em relagio ao “vocé” a quem ele se endereca: “E tio tarde, mas / estou
pronta”; “Tdo cedo era tarde demais” (Marques, 2015, p. 64). Ou ainda “foi neste
momento entdo que eu deveria ter dito / o que hoje / porém / seria ridiculo
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dizer” (Marques, 2009, p. 65). Pode-se ler n’O livro das semelhancas um poema
representativo desse tempo-espago desarmdnico a reger o universo dos afetos:

Ha4 estes dias em que pressentimos na casa

a rufna da casa

€ No corpo

a morte do corpo

€ no amor

o fim do amor

estes dias

em que tomar o dnibus é perdé-lo

e chegar a tempo ¢ ji chegar demasiado tarde
[...] (Marques, 2015, p. 72).

A temporalidade dos afetos dramatizada no presente do discurso é de corro-
sdo ou de ruina pressentidas, dada a impossibilidade de ser “pontual” em relagdo
ao tempo do desejo. Um pouco antes, um pouco depois, mesmo quando chega
a tempo, o sujeito do poema se vé envolto em imagens pautadas por um des-
compasso estrutural, cujo efeito parece ser o de um tempo-em-suspensio, que se
repete em diferenca ao longo da obra. Justamente por isso, os amantes fumam e
“enchem de dlcool a distAncia” que os separa. O encontro ¢ marcado “na esquina
das nossas ruas/ que nio se cruzam”; a casa, por exemplo, “sonha tempos vazios/
ainda sem nés/ ou depois de nds”, a voz poética lamenta ora “Aquela palavra /
que vocé ndo disse”, ora “o lencol sujo da falta” (Marques, 2009, p. 101). Outras
vezes, almeja uma partida tantas vezes ensaiada, mas contudo ndo realizada
(Marques, 2009, p. 51). Em uma variante, as imagens do presente sdo flagrantes
do “inicio do fim”, como a percep¢io do distanciamento anotada no calor da hora
enquanto “um gato atravessa o patio”, ou ainda como se 1€ no poema “Didrio”:
“ninguém ainda reparou que eu nio te amo mais” (Marques, 2009, p. 60).

O eu confessa mal saber soletrar a lingua do amor tdo bem falada pelo vocé.
Estamos quase sempre na “antessala do amor” (Marques, 2009, p. 66), na anti-
-confluéncia, prestes a ver o tempo do logo depois ou da nido-realizagao do enlace
ou do desenlace amoroso. Estamos todos, como o ez e o tu«, incluindo o leitor,
“préximos do mar/mas nunca o bastante” (Marques, 2011, p. 36). Quando nio,
o que resta é “o desejo do amor nio feito” (Marques, 2015, p. 77). Essa situ-
acdo reverbera com suas nuances, tendo a poeta que lidar com os restos nido
apenas do (inventado) vivido, mas também do que ainda-nio-foi, embora este se
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coloque sob alguma forma de presenca: “O que fazer do desejo/ que nio se gas-
tou?” (Marques, 2015, p. 77). Sem que se torne efetivamente um sujeito, a falta,
como resto ou impossibilidade, exerce atividade decisiva, a ponto de engendrar
uma historicidade ouz of joint para a experiéncia amorosa recriada no poema.
Conforme a ldgica paradoxal dessa poética, “é dos solitdrios o amor”, assim como
as casas pertencem aos vizinhos ou como as viagens sio daqueles que nunca
deixaram sua aldeia (Marques, 2015, p. 60), e admirado é o “4lbum de fotogra-
fia nunca tiradas” (Marques, 2015, p. 88). Siléncio, vazios, ndo-ditos sdo assim
explorados, sem a pretensdo de finalmente dizer-tudo, mas como fundamentos
da prética de criacio da imagem. O fato é que estamos diante de amores imper-
feitos num mundo imperfeito (Marques, 2009, p. 61), mas a imperfei¢io deixa de
ser problema, para se tornar condi¢do e, como tal, age como forca componente
do desejo que nio pode sendo assim se manifestar:

[...] como o tatuador ama a pagina imperfeita da pele
e o joalheiro ama o que as pérolas sabem

da espera

assim eu desejaria te amar

nao fosse este tumulto, e esta derrisio

e o medo (Marques, 2009, p. 67).

O conector de subordinacio “nio fosse” revela-se codice das condicoes
imperfeitas (como a pele) e a0 mesmo tempo desejadas pelo sujeito — dualidade
decisiva nessa poética amorosa. Prevalece entre o eu ¢ 0 vocé uma estranheza
irredutivel: “somos estranhos”, conclui a poeta. Em virtude disso, o amor pode
ser apresentado como uma “batata quente”, dificil de se segurar com as maos,
ou ainda como deserto ou “cinzas a dizer”. Todo o conjunto de imagens revela
uma delicada reserva do sujeito poético, que se divide entre as homéfonas con-
tencdo e contensio, ou seja, entre desentendimento e altercacio, de um lado, e
controle e economia, de outro. Tensdo que impossibilita o voo cego do poeta e
lhe determina um permanente exame das condi¢des: “Amar/profundamente/
mas testar/volta e meia/se ainda/ dd pé”. A poesia amorosa de A.M.M ¢, desse
modo, conduzida pela légica de uma falta incontornivel e, a0 mesmo tempo,
se apresenta como possibilidade de esbogar (sem, no entanto, preencher) o
contorno dessa falta: “Vazio sem vazo”, para dizer com Drummond. Como
se 0 poema se colocasse como a débil dramatizac¢io desse encontro nio reali-
zado plenamente, enredado que estd na temporalidade “do ndo-mais” e “do
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ainda-ndo”. Pode-se dizer que o poema dirige-se ao “que ndo tem reparo”
(Marques, 2009, p. 18).

Vale notar todavia que nido had exatamente uma rentdncia, pois “o poema
aprende com o mar / a colocar os corpos em perigo”, e se lanca ciente das arma-
dilhas, “com a coragem suicida/dos barcos de papel” (Marques, 2009, p. 21). Ou,
noutros termos: “H4 desilusdo/mas nio hd /fuga” (Marques, 2011, p. 83). A pul-
sdo indagativa e reflexiva nio arregimenta aporias ou becos sem saidas, ainda
que uma resposta esteja quase sempre barrada. Nio se estd lidando com a ddvida
descrente, mas com aquela que, embora apartada de toda solu¢do definitiva —
seja porque “das certezas [se] fazem todos os erros”, seja porque o deserto “é um
desejo ocednico” — move-se como caminho de conhecimento, sendo o conheci-
mento entendido como a prépria capacidade de se (auto) questionar — e 0 poema
seu locus privilegiado.

A poeta encerra-se em um exilio privado, a partir do qual pode dar forma a
uma experiéncia intima, a qual, no entanto, ndo se apresenta exatamente como
um abrigo, pois “a intimidade é “o nome que se dd / a uma infinita distincia”
(Marques, 2015, p. 82). Se é verdade que o poema se situa na temporalidade ouz
of join do afastamento e das privacdes, igualmente verdadeira seria a premissa
de que “privar-se de alguma coisa / também tem seu perfume e sua energia”
(Marques, 2015, p. 21). O desejo, nessa poética, antes de ser prentincio, preparo
ou indicio, j4 é aventura (Marques, 2015, p. 61). E com esse entendimento que a
poeta reconhece, em situa¢io andloga a do leitor, a sua condi¢do: “Leio-te/ para
alargar o deserto/ do que somos/do que temos” (Marques, 2009, p. 77).

H4 um inegével talento que conjuga inquiri¢do reflexiva e capacidade fabula-
dora a partir das quais o poema se oferece como possibilidade para “ultrapassar o
vivido”, recriando-o como experiéncia (perdida, nio-realizada, imaginada), mas,
antes de tudo, como experiéncia da escrita. Desdobra-se no campo amoroso o pro-
blema das fronteiras entre o que ¢ linguagem e o que ¢é real. Posto que a lingua-
gem &, também, o que constitui o mundo. Melhor dizendo, a poeta procura “um
lugar a salvo das palavras.//Mas esse /lugar/ndo hd” (Marques, 2011, p. 75). Em
um enquadramento maior, pode-se dizer que a incompletude amorosa encontra
sua equivaléncia na incapacidade de a escrita dizer o mundo, visto serem as “pala-
vras frias demais para o inverno/ muito quentes para o verdo’ (Marques, 2015,
p- 86). O poema como objeto e reflexdo de um desencontro nio afirma sendo a
recusa da representagio entendida como confluéncia entre imagem e realidade,
escrita ¢ vivéncia. Com seus dardos atirados as coisas minimas, a pocta aprende
e ensina que, cOMO 0 JOgo amoroso, “também as palavras revelam somente o que
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escondem” (Marques, 2007, p. 111) — o que nio deixa de ser um zopos dessa poética.
“Ha coisas que nio se mostram, /ou que s6 se mostram escondendo-se./ Em cada
palavra algo perdura/ intocado/pelo pensamento” (Marques, 2007, p. 111).

O dispositivo poético engendrado filia-se criativamente a uma tradicio lirica
e discursiva da poesia moderna brasileira que cré na poténcia da imagem e em
sua forga reflexiva, uma forca capaz de fazer pensar, mas nio de representar o
que é. Tudo em A.M.M aponta para uma “poética pensante” que visa adensar, de
um lado, a experiéncia existencial do sujeito poético, e, de outro, sua experiéncia
de escrita —a rigor, insepardveis. Mas ndo hd um sujeito construido como ato ou
presenca que opere a sintese das coisas. Ao contririo, sua auto-imagem perma-
nentemente se liquefaz. Toda a inventiva constru¢do da imagem contrasta com
as incertezas e fragilidades do sujeito poético que a enuncia, condi¢io que lhe
confere, sem que recorra ao distanciamento irdnico com o qual modernistas bus-
cavam se afastar do sentimentalismo, a dimensio de humanidade fundamental
para o vinculo com o leitor. Trata-se nesse caso de uma questio intimamente
relacionada com a forma de apresentacio dessa poética, isto é, com o tipo de
relacdo que ela estabelece com sua audiéncia.

Na economia dialégica da poeta, o leitor se vé impelido a lidar com a pala-
vra dirigida a um outro, a tomar lugar em um campo de afetos imaginados
que, embora ndo lhe seja diretamente enderecado, nem a ninguém em parti-
cular, dado a sua flutuacio estrutural, parece também dizer algo a respeito (ou
depender do complemento) de sua experiéncia. Se, de fato, a poesia processa
percepgdes enquanto modo de fabulagio do mundo, a poesia de A.M.M. parece
dedicar-se, pelo menos até o restrito horizonte em que a alcanco, a uma trama
autorreflexiva que convoca os afetos para o oficio do poeta, lancando-os como
mogdes e comogdes, e cujos desdobramentos e significados culturais ainda pre-
cisam ser investigados.
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