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Tradução para teatro

Fátima Saadi

À memória de José Celso Martinez Corrêa, que trabalhou 

sobre Les bonnes, transformando-as em As boas, e traduziu 

Ela, também de Genet.

O teatro é fundamentalmente um trabalho coletivo em que ideias se espaciali-
zam e se corporificam diante de um público reunido para assistir a essa apresenta-
ção. O modo pelo qual ela se dará é propriamente o que a equipe de criação de um 
espetáculo terá que estruturar. Entre os diversos elementos cênicos, está a palavra, 
e, a partir da virada do século XIX para o século XX, o teatro tem lutado contra a 
tendência ocidental de fazer do texto o repositório principal do sentido. A forma 
como ele se insere na teia dos elementos cênicos e a decisão da equipe de criação 
sobre o tipo de relação que esses elementos estabelecerão entre si continuam a ser 
grandes questões do teatro contemporâneo.

Trabalho como dramaturgista na companhia carioca Teatro do Pequeno 
Gesto desde sua criação pelo diretor Antonio Guedes, em 1991. A função de 
dramaturgista surgiu na Alemanha e seu criador foi Gotthold Ephraim Lessing, 
que, convidado em 1767 pelo Teatro Nacional de Hamburgo para atuar como 
poeta da casa, declinou do convite, aceitando, no entanto, exercer ali o papel de 
Dramaturg, termo que, etimologicamente, significa “poeta da cena” e se distin-
gue de Dramatiker, aquele que escreve peças.

De sua atividade surgiu a Dramaturgia de Hamburgo, coletânea de 104 textos 
nos quais, de início, era feita uma apreciação crítica dos espetáculos. Entretanto, 
os atores logo manifestaram seu descontentamento com qualquer observação 
que não fosse rasgadamente elogiosa e os empresários do Teatro os apoiaram. 
Lessing então passou a se concentrar na análise do repertório e em reflexões 
gerais sobre estética teatral, que, por sua natureza teórica, não tinham o poten-
cial de ferir susceptibilidades.

Atualmente, essa função está ligada a trabalhos de longo prazo, em companhias 
estáveis que desenvolvem pesquisas cênicas continuadas. Entre minhas atribuições 
estão a participação na escolha de repertório, a discussão das grandes linhas de 
criação da companhia, o acompanhamento de ensaios, a realização de atividades 
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formativas, a preparação editorial das publicações que lançamos em nosso site e a 
tradução de textos que o grupo monta ou tem curiosidade de conhecer.

Minha estreia como tradutora, no entanto, se deu alguns anos antes da criação 
do Pequeno Gesto, a convite do diretor Luiz Antonio Pilar que, em 1985, ainda 
aluno da Escola de Teatro da Unirio, propôs que eu traduzisse Les nègres, de Jean 
Genet. Relutei muito, não me acreditava capaz de traduzir um autor tão com-
plexo, tanto na estrutura dramática quanto no uso da língua, que variava do mais 
rebuscado ao mais chulo. Mas éramos todos jovens e empolgados e aceitei, desde 
que eu pudesse contar com uma boa revisão técnica do texto. E assim foi feito.

A cada semana, Luiz Antonio e eu nos reuníamos para ler o que tinha sido tra-
duzido, ele fazia sugestões e íamos avançando devagar. Ele calcula que o processo 
todo, incluindo a revisão técnica com Celina Moreira de Melo, tenha levado um ano. 
Aprendi muito com Celina, tradutora competente, experiente, que me recebeu rindo 
e dizendo que aquilo tudo era uma loucura: traduzir para teatro? E sem ganhar?

Mas justamente aí é que estava o segredo do negócio: eu só traduzi porque 
era para teatro e o texto iria ganhar a cena, como ganhou, em duas versões – 
uma em São Paulo, em 1989, dirigida por Maurício Abud e protagonizada por 
Luiz Antonio Pilar, no papel de Village, e outra dirigida pelo próprio Luiz 
Antonio, no Centro Cultural do Banco do Brasil do Rio de Janeiro, em 2005.1

Em conversa muito afetiva com Luiz Antonio, em junho de 2023, motivada 
pela redação deste artigo, passeamos por nossas recordações daqueles tempos – 
já lá se vão quase 40 anos – e falamos sobre o conceito básico da montagem dele, 
sobre as mudanças culturais e do movimento negro nessas décadas e sobre o fato 
incontornável de que as traduções envelhecem.

Em seu espetáculo, Luiz Antonio ancorou na realidade brasileira a ideia de dis-
simulação que o texto de Genet já apresentava, visto que a cerimônia encenada pelos 
pretos diante da corte visava a esconder o justiçamento de um traidor da causa da 
libertação, levado a cabo nas coxias e do qual recebemos apenas ecos. A dissimula-
ção foi o fio condutor do trabalho. Um dos exercícios propostos aos atores foi que 
representassem como brancos e, depois, desmontassem essa armadura. Serviam de 
inspiração os diversos “disfarces” que os pretos brasileiros precisavam assumir, como, 
sendo candomblecistas, afetarem práticas do catolicismo ou, estando entre brancos, 
adotarem posturas e vocabulário adequados a tal ambiente. O confronto entre esses 
dois mundos pode ser percebido na sequência de abertura do espetáculo, em que o 

1  A tradução inaugurou a coleção Dramaturgias, criada e dirigida por Ângela Leite Lopes para a editora 7Letras. Ver: GENET, 
Jean. Os negros. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1998.
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texto pede um minueto dançado pelos pretos que estão sendo observados, do alto, 
pela corte, e Luiz Antonio emenda nele um trecho de funk, numa época em que esse 
ritmo não havia ainda se disseminado como atualmente.

A repercussão do espetáculo, em que o diretor e os 13 atores do elenco eram pre-
tos, foi muito grande e algo desconcertante.2 Lendo atualmente tijolinhos e maté-
rias a respeito da montagem, salta aos olhos a ênfase no aspecto teatral do texto, 
ao mesmo tempo poético e violento, sintetizado na fala da personagem que era a 
Rainha, quando ela depõe a máscara: “Somos atores, nosso massacre será lírico.”3 
O movimento antirracista vivia outra fase e, embora algumas reportagens tenham 
atentado para o significado antirracista de uma iniciativa como essa, no jornal  
O Fluminense, de 9 de junho de 2005, encontramos a seguinte legenda sob a foto de três 
dos integrantes da montagem: “Elenco interpreta texto que não discute o racismo.”

FIGURA 1

Foto: Vantoen Jr.

Os negros, de Jean Genet. Direção de Luiz Antonio Pilar. A corte -- O Governador: Aldri 

Anunciação; O Criado: Romeu Evaristo; O Missionário: Deoclides Gouvêa; O Juiz: Jorge Lucas; 

A Rainha: Iléa Ferraz. 2005. Acervo Luiz Antonio Pilar.

2 Integravam o elenco: Sergio Menezes, Iléa Ferraz, Maurício Gonçalves, Maria Ceiça, Romeu Evaristo, Patrícia Costa, Nívea 
Helen, Sarito Rodrigues, Deoclides Gouvêa, José Araújo, Aldri Anunciação e Lincoln Oliveira.

3 GENET, Jean. Os negros, p. 109.
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FIGURA 2

Foto: Roberto Stuckert.

Os negros, de Jean Genet. Direção de Luiz Antonio Pilar. No alto, José Araújo. Embaixo, da 

esquerda para a direita, de pé: Deoclides Gouvea, Aldri da Anunciação, Ilea Ferraz, Jorge Lucas, 

Romeu Evaristo. Sentados: Nívea Helen e Alexander Sil. 2005. Acervo Luiz Antonio Pilar.

Creio que hoje a tradução teria que ser toda revista, a começar pelo título, 
que seria Os pretos, mais de acordo com a reflexão sobre o significado que 
todos esses termos assumiram à luz da história e do movimento de luta contra 
o racismo. Por seu lado, Luiz Antonio diz que hoje não montaria esse texto, 
mas, se, num exercício de imaginação, decidisse retomá-lo, muito provavel-
mente imprimiria mais uma torção a esse jogo, também designado por Genet 
como rito, cerimônia ou clowneria: recitativos e demais partes líricas seriam 
todos transformados em música e o espetáculo teria como subtítulo: Um musi-
cal da cor da sua emoção.

Para concluir, não posso deixar de contar como o grupo de Luiz Antonio, a Cia. 
Black e Preto, conseguiu a liberação dos direitos autorais do texto. O autor ainda 
era vivo e era seu desejo que a equipe fosse integralmente constituída por pretos, 
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o que, de saída, me excluiria. Fomos salvos por meu sobrenome árabe, o que faci-
litou, 10 anos depois, em 1995, as negociações com a editora Gallimard, detentora 
dos direitos da obra de Genet, quando o saudoso diretor pernambucano Antonio 
Cadengue me propôs que traduzisse Os biombos para montagem no Recife.

Os biombos é a última peça de Genet e trata da relação colonizador-coloni-
zado de forma ainda mais barroca que os Os negros, porque entrelaça não apenas 
dois níveis – a ação que se desenrola diante de nós em paralelo à ação que se passa 
nas coxias e que é a que verdadeiramente importa –, mas apresenta uma série 
de fios que se cruzam e se embaralham até que o plano dual seja estabelecido na 
grande festa dos mortos que ocupa o longo quadro final do texto.

Genet tinha muito interesse pelo mundo árabe. Viveu seis meses na Palestina 
no início da década de 1970; em 1982, estava no Líbano e foi o primeiro ociden-
tal a entrar nos campos de Sabra e Chatila depois do massacre promovido por 
Israel e executado pelas milícias cristãs falangistas. Dessa experiência resultou o 
pungente relato Quatro horas em Chatila. Genet passou seus últimos anos num 
vilarejo próximo a Tânger. Morreu em abril de 1986, em Paris, mas seus amigos 
trasladaram seu corpo para o Marrocos, como o de um “trabalhador emigrado”, 
e o sepultaram num velho cemitério espanhol, que ficava a igual distância da 
prisão e do bordel da cidade.

Quando Genet escreveu Os biombos, em 1958, a Argélia – que havia sido 
anexada pela França em 1857 e, durante a Segunda Guerra Mundial havia 
sediado o governo provisório da República francesa – estava convulsionada 
pela ação da Frente de Libertação Nacional, criada em 1954. A independên-
cia só foi alcançada oito anos depois, ao cabo de uma luta muito sangrenta. 
Camponeses árabes e seus patrões europeus, militares franceses, prostitutas, 
mendigos e alguns integrantes da elite local, como o juiz que só profere senten-
ças quando Deus se digna inspirá-lo, vão fazendo avançar os 16 quadros. Cada 
quadro inclui, além dos diálogos, minuciosas descrições do cenário, composto 
de praticáveis e biombos sobre os quais são desenhados elementos importantes 
para a ambientação. E, ao fim de cada um deles, Genet inclui uma série de 
observações a respeito dos elementos cênicos, com ênfase especial na atuação, 
que ele deseja desdramatizar, desrealizar, subtraindo-lhe a base psicológica e 
ancorando-a na estilização capaz de criar estranhamento.

O primeiro traço árabe que reconheço em Os biombos é sua exuberância. 
A peça é extremamente longa, a ação é intrincada, a linguagem mescla ironia, 
obscenidade e lirismo, os figurinos são espalhafatosos, a maquiagem é cha-
mativa, o dispositivo cênico é um jogo de armar que desafia o realismo dos 
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cenários de gabinete ainda em grande voga no fim dos anos 1950 e propõe o 
retorno ao cenário desenhado, bidimensional, em tensão com um aproveita-
mento, digamos, abstrato, da tridimensionalidade do espaço.

A dimensão da tarefa me assustou. É tão difícil apreender o todo da enove-
lada trama que a pesquisadora francesa Odette Aslan, em seu estudo sobre dife-
rentes montagens da peça, aconselha os diretores a começarem pelo complicado 
final, remontando ao esquema mais simples dos primeiros quadros em que se 
esboça, de modo linear, a história de Saïd, tão pobre que só consegue se casar 
com a moça mais feia das redondezas que era, por isso mesmo, a mais barata.4

Para facilitar minha tarefa, o diretor Antonio Cadengue sugeriu que, em vez 
de digitar a tradução, eu gravasse o texto, que seria transcrito por sua equipe e 
enviado de volta a mim para revisão. Durante muitos anos guardei o original fran-
cês, cujas entrelinhas estavam totalmente ocupadas pelo meu copião, o que trans-
formou cada página quase num palimpsesto. A transcrição que recebi apresentava 
inúmeras imprecisões devidas à dificuldade colocada pelo meu sotaque carioca,  
e eu, para compreender o que tinha sido degravado, procurava lê-lo com o sotaque 
nordestino, antes de procurar o trecho no original. A vantagem desse método para 
a tradução para teatro é evidente: a oralidade é o que caracteriza o diálogo dramá-
tico, e os tropeços na comunicação Rio-Recife assinalavam problemas de compre-
ensão e me induziam a procurar soluções tradutórias mais adequadas.

Diferentemente de Os negros, em que a sintaxe gramaticalmente correta é 
mantida, em Os biombos há algumas quebras de estrutura frasal que não nos 
causam estranheza em português do Brasil, língua em que a invasão do colo-
quial no texto escrito é cada vez mais frequente e naturalizada. Não sei se conse-
gui oferecer, de modo perceptível, as muitas variações da linguagem, ao mesmo 
tempo poética e grosseira, onírica e rasteira, sexualizada ao extremo, escatológica 
e capaz de santificar o bordel, exaltar o mal e reduzir ao ridículo os colonizado-
res e seus prepostos, os militares.

Outra complicação é que nossa língua, como reflexo da nossa história de escra-
vizadores e escravizados, dispõe de inumeráveis termos pejorativos ou claramente 
ofensivos aos pretos, mas, para xingar os árabes, só dispomos da palavra “turco” 
seguida de algum epíteto: turco safado, turco ladrão, turco somítico. Só que essa 
designação, relativa a todos os imigrantes sírios e libaneses do início do século XX, 
que chegaram aqui com passaportes emitidos pelo Império Otomano, ao qual seus 

4 ASLAN, Odette. “Les paravents”, de J. Genet. In: ASLAN, Odette et al. Les voies de la création théâtrale. Paris: Centre 
National de la Recherche Scientifique, 1972. v. 3, p. 17.
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países de origem estavam submetidos, não serve absolutamente para os árabes do 
norte da África. Nesse sentido, houve perdas na tradução de diversas palavras, 
como, por exemplo, a do termo pejorativo e racista bicot, com o qual os franceses 
designam os árabes norte-africanos e que traduzi por um árabe desses, confiando 
que o contexto e o tom da fala se encarregariam do resto.5 A tradução do substan-
tivo comum fatma também deixou muito a desejar. Não consegui recuperar em 
português a amplitude do termo, entronizado em francês por conta da frequência 
com que o nome próprio Fatma é encontrado entre as mulheres muçulmanas, 
batizadas em homenagem à filha caçula de Maomé. Fatma se casou com Ali, 
primo de seu pai, e o casal teve três filhos: Hassan, Hossein e Mossein. Até hoje  
os xiitas só consideram como verdadeiros sucessores do profeta os filhos de Fatma 
e Ali.6 Na tradução de fatma por babá, não apenas perdemos o referencial árabe 
como acrescentamos uma referência à mãe preta. Perdemos algo importante do 
contexto original, mas mantivemos, na língua de chegada, o caráter afetivo do 
termo. Por conta de todas essas ponderações, foi preciso fazer uma nota, vergonha 
dos tradutores, segundo a impiedosa observação de Umberto Eco.7

Não participei da adaptação do texto para a cena recifense, feita por Antonio 
Cadengue, Lúcia Machado e Marcus Vinícius, que privilegiaram a história de 
Saïd, de sua mãe e de Leila, embora conservando a ambiência árabe e os conflitos 
com os europeus, criados pelos 19 atores que apresentaram os muitíssimos papéis 
de Os biombos8 no cenário de Doris Rollemberg9 e com elaboradíssimos figurinos 
de Aníbal Santiago.

Em seu texto para o programa do espetáculo, Cadengue observa:

Mas a peça não é só sobre Saïd, sobre os colonizados e seu confronto com 
os colonizadores; é uma peça também sobre a Beleza. E ela se realiza den-
tro do espetáculo através de uma conceptualização rigorosa: que se vire 

5 Ver, respectivamente, as notas 28 e 35: GENET, Jean. Os biombos. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1999. p. 79 e p. 96.
6 Idem, p. 81. Ver também nota 30, p. 220.
7 “Acrescentando um único advérbio, evitei a nota que, como já disse, é sempre um sinal de fraqueza por parte do tradutor.” 

ECO, Umberto. Quase a mesma coisa. Tradução de Eliana Aguiar. Revisão técnica de Raffaella de Filippis Quental. Rio de 
Janeiro: Record, 2007. p. 127.

8 Originalmente, a peça tem 99 personagens, reduzidos a pouco mais de 50 pela adaptação feita para o espetáculo do 
Recife. Ver: VIEIRA, Anco Márcio Tenório. Adultérios, biombos e demônios: ensaios sobre literatura, teatro e cinema. Recife: 
Bagaço, 2009. p. 69.

9 Doris Rollemberg foi também cenógrafa da montagem de Os negros dirigida por Luiz Antonio Pilar.
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pelo avesso a Beleza para perceber… a Miséria Homenageada; e mergu-
lhar no Teatro, na sua Negação, no Ser, no Nada.10

Como propõe Anco Márcio, Cadengue trabalha uma “ética cristã invertida”, 
criando para o espetáculo um prólogo em que o Arcanjo Gabriel dança com 
a maleta que a mãe de Saïd carregará no primeiro quadro da peça. De início,  
a mãe nos faz crer que leva ali presentes para a futura nora, mas logo descobrimos 
que a maleta está completamente vazia. No epílogo, também acrescentado pela 
montagem de Cadengue, o anjo volta e mostra a maleta, que continua vazia.11  
Por esse gesto, Gabriel iguala o nosso mundo e o mundo dos mortos, para onde 
vão todos, colonizadores e colonizados. Só escapam de acabar ali os que não 
querem virar canção ou história – Saïd e sua esposa feia, que, pela abjeção,  
pretendem se furtar à moral vigente. Esse outro mundo, o mundo dos mortos, 
é, na verdade, o mundo do teatro, que coloca em jogo a cena e seu contrário,  
a plenitude e seu avesso. Não à toa em A estranha palavra… Genet aponta a pro-
ximidade entre o teatro e a morte, imaginando que o espetáculo ideal seria reali-
zado por um ator fúnebre que assumiria, diante de um cadáver prestes a descer à 
cova, os diversos personagens que povoaram a vida do falecido, não para louvar 
o morto, mas para transformar sua vida em relato, em presença-ausência.12

10 Agradeço a Igor de Almeida, pesquisador, professor e chefe do Departamento de Artes da Universidade Federal de 
Pernambuco (UFPE), pelo envio de material relativo à encenação de Os biombos por Antonio Cadengue. Também me foi 
útil seu artigo: ALMEIDA, Igor de. Companhia Teatro de Seraphim: Artaud, Brecht & outros seres afins. Revista Cena, Porto 
Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, v. 11, p. 1-21, 2012.

11 VIEIRA, Anco Márcio Tenório. Adultérios, biombos e demônios: ensaios sobre literatura, teatro e cinema. Recife: Bagaço, 
2009. p. 69-70.

12 GENET, Jean. A estranha palavra... Tradução de Fátima Saadi. Folhetim, Rio de Janeiro, n. 3, p. 2-8 , [20--]. Disponível em: 
https://www.pequenogesto.com.br/folhetim/folhetim3.pdf. Acesso em: 26 ago. 2023. Para o mimo fúnebre, ver p. 7-8.
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FIGURA 3

Foto: Yeda Bezerra de Mello

Os biombos, de Jean Genet. Direção de Antonio Cadengue. No alto, no Reino dos Mortos -- 

Warda: Sonia Bierbard; A Mãe: Lúcia Machado; Kadidja: Ana Maria Ramos; M. Blankensee: 

Manoel Carlos. Embaixo, sentado, Saïd: Paulo de Pontes; ao lado dele, com o cajado, Ommu: 

Marcus Vinícius; à sua esquerda, Nedjma: Andreia Paraíso e Chigha: Zanuja Castelo Branco;  

à direita, em sentido horário, três combatentes árabes – Bachir: Nino Fernandes; Ameur: André 

Cavendish (curvado) e M’Hamed: Betho Silva. 1995. Acervo Doris Rollemberg.

Para o Teatro do Pequeno Gesto realizei muitas traduções – para espetá-
culos, para leituras dramatizadas e para leituras encenadas. A escolha do texto 
sempre era feita a partir do conceito que se queria trabalhar em cada montagem 
e que balizava minhas opções tradutórias. De modo geral, eu traduzia integral-
mente os textos, que só depois eram cortados e adequados aos propósitos de cada 
trabalho. Houve, no entanto, uma exceção: O jogo do amor, livre adaptação para 
público infantojuvenil elaborada a partir de Le jeu de l’amour et du hasard, escrita 
por Marivaux em 1730. Só depois de feita a adaptação, com corte de tramas 
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subsidiárias e, portanto, de personagens, é que o texto foi traduzido para o por-
tuguês do Brasil.

A complicação do enredo da peça precisava, efetivamente, ser atenuada sob 
pena de a trama se tornar incompreensível para os jovens espectadores. Além 
disso, a tradução tinha que ser bastante coloquial e engraçada para ombrear com 
as reviravoltas da ação e as cabriolas dos personagens Arlequim e Lisete, respecti-
vamente criados de Dorante e de Sílvia, prometidos um ao outro por seus pais em 
casamento. Com medo de não se agradar de sua prometida, Dorante pede ao pai 
para trocar de lugar com Arlequim e Sílvia faz a mesma coisa e, com autorização 
de seu pai, o senhor Orgon, ela assume o papel de Lisete, sua criada de quarto.  
O que resulta daí é bastante previsível: Dorante e Sílvia se apaixonam e não se per-
doam o fato de estarem amando alguém de nível social inferior. Arlequim e Lisete 
também se interessam um pelo outro, felizes de estarem subindo na escala social. 
No fim tudo se esclarece e o duplo casamento tem lugar.

Apesar de ser uma peça francesa do século XVIII, nosso objetivo era cercá-
-la de uma aura de brasilidade. Para isso contribuiu bastante o uso da música, 
o tango brasileiro Fon-fon, de Ernesto Nazareth, composto em 1913. O ritmo 
endiabrado da composição sustentava os movimentos circulares da marcação, 
tanto no espaço quanto sobre o próprio eixo dos atores. O enovelamento e a 
reversão do sentido dos giros remetiam de algum modo ao tema geral da peça: 
as trocas de papéis entre patrões e criados. Mauro Leite revestiu os personagens 
das perucas e do brilho das cortes europeias carnavalizadas por nossas escolas 
de samba, com referências explícitas às figuras originais da commedia dell’arte,  
em especial nas roupas de Arlequim e Lisete.
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FIGURA 4

Foto: Murah Azevedo.

O jogo do amor, de Marivaux. Direção de Antonio Guedes. Claudia Ventura como Lisete. 

1998. Acervo Teatro do Pequeno Gesto.

Criamos um curto prólogo em que o Sr. Orgon apresentava sucintamente os 
personagens e a trama. A comicidade do espetáculo repousava nos quiprocós em 
que todos se viam envolvidos ao dissimular sua verdadeira condição, porém era 
nos diálogos dos criados que o cômico da linguagem se manifestava de forma 
mais intensa, com construções extravagantes, compreensíveis, mas desarrazo-
adas. Como exemplo, vejamos os circunlóquios na abertura da cena 4 do ter-
ceiro ato, exibidas no quadro a seguir. Arlequim e Lisete multiplicam os rapapés, 
crentes de que estão prestes a fazer um grande negócio, casando acima da sua 
classe social.
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ARLEQUIM – Enfim, minha rainha, encon-
trei-a e não mais a deixarei porque muito sofri 
com a ausência de sua presença e tive a impres-
são de que a sua presença fugia da minha.
LISETE – Devo confessar-lhe, senhor, que 
havia motivos para isso.
ARLEQUIM – Como, alma de minha alma, 
elixir de meu coração, pretendia dar cabo da 
minha vida?
LISETE – Não, meu caro, a sua duração me é 
demasiado preciosa.
ARLEQUIM – Ah, como estas palavras revi-
goram-me! Eu gostaria de colhê-las de sua boca 
com a minha.

ARLEQUIN – Enfin, ma reine, je vous 
vois et je ne vous quitte plus; car j’ai trop pâti 
d’avoir manqué de votre présence, et j’ai cru 
que vous esquiviez la mienne.
LISETTE – Il faut vous avouer, Monsieur, 
qu’il en était quelque chose.
ARLEQUIN – Comment donc, ma chère 
âme, élixir de mon cœur, avez-vous entrepris 
la fin de ma vie?
LISETTE – Non, mon cher; la durée m’en 
est trop précieuse.
ARLEQUIN – Ah, ces paroles me forti-
fient! […] Je voudrais bien pouvoir […] les 
cueillir de votre bouche avec la mienne.13

O estilo empolado, a correção gramatical forçada, em meio a repetições de 
termos, com objetivos, digamos, “poéticos”, tudo isso era sublinhado no espe-
táculo por uma aceleração não só das próprias falas, mas, sobretudo, dos movi-
mentos dos atores. Em francês, o cômico vinha prioritariamente do rococó das 
frases, mas a correção gramatical não soava esdrúxula para o público, porque o 
francês oral não é tão distante da norma culta quanto, no português do Brasil, 
o coloquial e a escrita. A literalidade das falas na tradução assumiu significado 
adicional por razões exclusivamente de contexto cultural da língua de chegada.

13 MARIVAUX, Pierre de. Théâtre complet. Paris: Seuil, 1964. p. 289.
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FIGURA 5

Foto: Guga Melgar.

Quando nós, os mortos, despertarmos, de Henrik Ibsen. Direção Antonio Guedes. Dudu 

Sandroni como Arnold Rubek. 1991. Acervo Teatro do Pequeno Gesto.

Ibsen foi um autor muito trabalhado pelo Teatro do Pequeno Gesto. Quando 
nós, os mortos, despertarmos, último texto do autor norueguês, marcou o início de 
nossa trajetória, em 1991. Pudemos contar com a preciosa parceria do professor 
de literatura dinamarquês Karl Erik Schøllhammer que cotejou com o original 
norueguês os textos por mim traduzidos a partir de línguas intermediárias, como 
francês, inglês e espanhol. Alguns anos depois, Quando nós, os mortos despertarmos, 
John Gabriel Borkman e O pequeno Eyolf foram transcritos, digamos assim, para o 
português de Portugal, por ocasião da publicação pela saudosa editora Cotovia.14

14 IBSEN, Henrik. Quando nós, os mortos, despertarmos. In: ______. Peças escolhidas 1. Tradução de Fátima Saadi e 
Karl Erik Schøllhammer. Lisboa: 2006. p. 11-73; IBSEN, Henrik. John Gabriel Borkman. In: ______. Peças escolhidas 
1. Tradução de Fátima Saadi e Karl Erik Schøllhammer. Lisboa: 2006. p.  75-159; IBSEN, Henrik. O pequeno Eyolf. In: 
______. Peças escolhidas 1. Tradução de Fátima Saadi e Karl Erik Schøllhammer. Lisboa: 2006. p. 161-228.
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A fase final da obra de Ibsen, à qual pertencem esses três textos, interessava-nos 
especialmente por sua poderosa síntese entre o realismo e o simbolismo, que tangen-
ciava a questão fundamental que o Pequeno Gesto estava trabalhando nos anos de 
1990: a da relação entre realidade e ficção, entre o mundo que nos cerca e as constru-
ções por meio das quais nós o representamos e simbolizamos.

Quando nós, os mortos, despertarmos traz à cena um escultor, Arnold Rubek, 
que reencontra, numa estação de águas, Irene, a modelo que o inspirou em sua 
época mais criativa. Apaixonada por ele, mas rejeitada porque Rubek acredi-
tava que nada deveria desviá-lo de sua obra, Irene o abandona, levando con-
sigo a inspiração que o animava: depois da partida dela, ele nunca mais criou 
nada de interessante. Engolfado pela rotina, preso a um casamento conven-
cional, Rubek não quer deixar escapar essa segunda chance que a vida lhe dá. 
Decide subir com Irene até o alto de uma montanha para lhe mostrar “todos 
os esplendores da terra”, apesar da nevasca que se aproxima. São ambos engol-
fados pela avalanche de neve. O prosaísmo da mulher de Rubek, Maja, salva-a 
e ao caçador de ursos com quem ela se engraça. Os dois casais se encontram a 
meio da encosta: um subindo em direção ao sonho e ao fim, o outro descendo 
para a vida “na planície”.

A apresentação da avalanche no palco é algo que sempre intriga os que leem 
a peça. O diretor Antonio Guedes fez dela um elemento estrutural do espetá-
culo, cujo significado não se restringe à cena final. A cada um dos três atos cor-
respondia um cenário – o hotel do balneário, a beira do rio onde Rubek e Irene 
acertam as contas com o passado e, por último, a montanha. A cada fim de ato 
um pano caía dos urdimentos e recobria os elementos do cenário – as mesas e 
cadeiras do pátio do hotel, no primeiro ato; o banco à beira do rio, no segundo e, 
no último, Rubek e Irene, transformados em silhuetas fantasmagóricas sobre a 
rampa de madeira que figurava a montanha. No momento da avalanche, caíam 
também do alto, sobre a plateia e sobre as folhas secas e partituras musicais que 
recobriam o chão, muitas páginas amarelecidas do texto de Quando nós, os mor-
tos, despertarmos, sublinhando uma vez mais o caráter construído da natureza e a 
natureza construtiva do gesto artístico.
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FIGURA 6

Foto: Guga Melgar.

Quando nós, os mortos, despertarmos, de Henrik Ibsen. Direção Antonio Guedes. Irene e Rubek: 

Helena Varvaki e Dudu Sandroni. 1991. Acervo Teatro do Pequeno Gesto.
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O pequeno Eyolf15 e John Gabriel Borkman16 foram traduzidos integralmente 
para leituras dramatizadas, a primeira na extinta RioArte e a segunda para o 
projeto Teatro Duse Volta à Cena,17 que, em 1992, reabriu o histórico teatrinho 
criado por Paschoal Carlos Magno no porão de sua casa, em Santa Tereza, e que 
havia estado fechado por oito anos.

Em 2005, o Teatro do Pequeno Gesto realizou o projeto Convite à Politika!, 
que tinha como objetivo discutir questões de ética em sua relação com a criação 
artística.18 Depois de um seminário teórico ao longo do qual, com orientação de 
Pedro Süssekind, estudamos A república, de Platão, nossa escolha dramatúrgica 
recaiu sobre a peça Peer Gynt, escrita por Ibsen em 1868, em versos, tematizando 
o Pedro Malasartes nórdico, cujo lema era “basta-te a ti mesmo”. Delinquente 
na adolescência, traficante de escravos na vida adulta, Peer Gynt enriquece e 
depois perde tudo, voltando, enfim, já velho, à sua cidade natal, onde, por toda 
a vida, o esperou sua namorada Solveig. Nesse momento, ele percebe que nunca 
deveria ter saído dali, que rodou o mundo em busca de si mesmo sem encontrar 
o que procurava.

Para a tradução, em prosa, que partiu do francês e foi cotejada com o inglês 
e o espanhol, utilizei sete edições diferentes, além de, em português, ter compul-
sado a tradução que Léo Gilson Ribeiro fez para a montagem de Antunes Filho, 

15 IBSEN, Henrik. O pequeno Eyolf. Tradução de Fátima Saadi e Karl Erik Schøllhammer. São Paulo: Ed. 34, 1993.
16 IBSEN, Henrik. John Gabriel Borkman. Tradução de Fátima Saadi e Karl Erik Schøllhammer. São Paulo: Ed. 34, 1996.
17 O Teatro do Pequeno Gesto, em associação com o diretor Ricardo Carlos Gomes, a atriz e preparadora corporal 

Priscilla Duarte e a atriz, diretora e preparadora corporal Helena Varvaki, solicitou ao então Instituto Brasileiro 
de Arte e Cultura (IBAC), atual Funarte, nos árduos tempos do governo Collor, que se empenhou por todos os 
meios em sufocar a cultura, a cessão do minúsculo Teatro Duse, criado em 1952 com plateia de apenas 42 lugares.  
Ali promovemos espetáculos, cursos e oficinas, saraus teatrais, literários e musicais. Sem apoio de nenhum tipo, 
o projeto durou apenas dois anos. Em 1993, montamos O marinheiro, de Fernando Pessoa, que foi adaptado para 
a cena não só por meio de cortes, mas também pela “tradução” do texto para o português do Brasil, o que incluiu 
alteração da colocação pronominal e a substituição de alguns termos que não são de uso corrente entre nós. 
Para a encenação da peça de Fernando Pessoa, que integra o que ele chamou de teatro estático, trabalhamos a 
imobilidade das três atrizes, sentadas em cadeiras giratórias dispostas sobre um pequeno palco também giratório 
e reduzidas à quase imobilidade, a não ser pelo giro das cadeiras e do palquinho. Seus gestos contidos e escassos 
faziam jus ao nome da companhia: o Pequeno Gesto trabalha o gesto essencial, desentranhando-o da gesticula-
ção naturalista ou grandiloquente.

18 O número 22 da revista Folhetim, editado pelo Teatro do Pequeno Gesto no segundo semestre de 2005, publicou o material 
produzido no âmbito desse projeto: o “Ensaio sobre a poética na República de Platão”, de Pedro Süssekind, e a transcrição de 
três palestras realizadas no Centro de Estudo Artístico-Experimental (CEAE), coordenado por Ana Kfouri no SESC Tijuca. Foram 
elas: Arte e política, por Luiz Camillo Osório; Tecendo a cidade: a experiência da Escola de Dança da Maré – Ceasm, por Silvia 
Soter; e Teatro político. Verso e reverso, por Silvana Garcia.
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em 1971, e que, até onde sei, não foi publicada em livro, mas integrava, em cópia, 
o Banco de Peças da Escola de Teatro da Unirio.19

O que perdemos, ao traduzir em prosa os versos ibsenianos, procuramos 
recuperar musicando boa parte das narrações e alguns diálogos. As 12 músicas 
originais, compostas por Amora Pêra e Paula Leal, “poetizaram” novamente 
o texto. A esse respeito, há uma anedota que vale a pena lembrar: Peer Gynt 
foi a última peça de Ibsen escrita em versos. Antecedeu imediatamente a fase 
realista pela qual ele se tornou célebre e que causou grande escândalo pelos 
temas escolhidos – entre eles a mulher que abandona o marido e os filhos,  
a sífilis, a eutanásia, a hipocrisia religiosa e a corrupção política. Apesar de uti-
lizar a prosa em todos os seus dramas a partir de 1869, Ibsen gostava de repetir 
que sua última peça seria em versos. Quando escreveu, em prosa, Quando nós, 
os mortos, despertarmos, que tem por subtítulo um epílogo dramático, cobraram-
-lhe a dívida: “Onde estão os versos?” E Ibsen respondeu: – Esta não é minha 
última peça. Mas foi.20

Creio que a poesia da obra de Ibsen não está nos versos, nem mesmo na 
temática das fases inicial e final, embora numerosas análises da dramaturgia 
ibseniana identifiquem tendências românticas em suas primeiras obras e desig-
nem como simbolistas as peças a partir de Solness, o construtor, que data de 1892.  
A poesia da obra dramática de Ibsen está no jogo de estranhamento que ele esta-
belece entre a realidade e aquilo que a transcende: ele desencaixa o real de sua 
moldura e propõe uma discussão ética a respeito dele. Essa imbricação entre a 
ética e a obra estética foi o que nos moveu em direção ao Peer Gynt, por ocasião 
do projeto Convite à Politika!

No quinto e último ato, quando o protagonista volta à terra natal, as canções 
que ele deixou de cantar o interpelam:

19 Em francês: IBSEN, Henrik. Peer Gynt. Tradução Comte Prozor. Paris: Perrin, 1942; IBSEN, Henrik. Peer Gynt. Texte 
français de Marie Cardinal. [S. l.]: Actes Sud-Papiers, 1991; em espanhol: IBSEN, Enrique. Peer Gynt. In: ______.  
El pato silvestre y Peer Gynt. Tradução: Frances Magnus. Buenos Aires: Sopena Argentina, 1948; IBSEN, Henrik. Peer Gynt.  
In: ______. Teatro completo. Tradução: Else Wateson. Madrid: Aguilar, 1979 (primeira edição de 1952); em inglês: 
IBSEN, Henrik. Peer Gynt. Tradução: R. Farquharson Sharp. Londres: J. M. Dent & Sons, 1956 (primeira edição de 1921); 
IBSEN, Henrik. Peer Gynt. Trad. Peter Watts. Londres: Penguin Books, 1985 (primeira edição de 1966); IBSEN, Henrik. 
Peer Gynt. Tradução: Kenneth Mc Leish. Londres: Nick Hern Books, 1999 (primeira edição em 1990). Há também uma 
simpática adaptação para jovens, realizada por Ana Maria Machado: IBSEN, Henrik. Peer Gynt: o imperador de si mesmo.  
Adaptação: Ana Maria Machado. São Paulo: Scipione, 1997.

20 Dois anos depois, Ibsen sofreu uma primeira congestão, à qual se seguiram outras, incapacitando-o para o trabalho a 
partir de 1903. Passou seus últimos anos contemplando a vida de sua janela. Morreu em 1906.
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Somos as canções
Que deverias ter cantado.
Milhares de vezes
Te curvaste e nos suprimiste.
No fundo de teu coração
Escondemo-nos e esperamos…
Nunca mais fomos chamadas
– E agora envenenamos tua voz.21

Foi esse apelo poético que procuramos estender a todos os elementos da 
nossa leitura encenada do texto. Não tendo conseguido captar a verba neces-
sária para a montagem do espetáculo, resumimos em cinco cenas as principais 
ações da trama. Retomamos o trabalho coral que havia sido experimentado em 
Medeia22 e nove atores se revezavam nos muitos papéis necessários à apresen-
tação da saga de Peer Gynt, além de assumirem os relatos que faziam a ação 
avançar. A leitura encenada fez uma curtíssima temporada no Teatro Maria 
Clara Machado/Planetário.

21 Em sua tradução, Peter Watts considera essa fala premonitória: ao abandonar as composições em versos, Ibsen acabou 
por descobrir, anos mais tarde, que havia perdido o dom poético. Ver: IBSEN, Henrik. Peer Gynt: a dramatic poem, p. 195.

22 Criada pelo Teatro do Pequeno Gesto em 2003, a partir da obra de Eurípides.
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FIGURA 7

Foto: Luiz Henrique Sá.

Peer Gynt, de Henrik Ibsen. Direção de Antonio Guedes. Coro: Diogo Cardoso, Pedro Rocha, 

Viviana Rocha, Ana Luiza Alkimim, Fernanda Maia e Flávia Naves. 2006. Acervo Teatro do 

Pequeno Gesto.

Nossa adaptação privilegiou os momentos de decisão, quando Peer Gynt 
demonstra seu individualismo, sua falta de escrúpulos e sua irresistível retó-
rica. Na primeira parte, que abarca os três atos iniciais da peça, esses traços 
aparecem ainda mesclados à origem feérica de sua história – suas mentiras 
repetem relatos da tradição oral norueguesa e seus conterrâneos o tomam por 
um vulgar enrolão. No entanto, o sonho se entranha no real e, para escapar à 
vingança da filha do rei dos trolls, que ele abandona depois de ter tido um filho 
com ela, Peer Gynt se vê forçado a ganhar o mundo, deixando também para 
trás a jovem Solveig. O tom da tradução desse bloco inicial é claramente mais 
fantasioso, mais ligado à natureza e se encerra com a morte da mãe de Peer, 
que fecha os olhos em meio a mais uma das histórias dele, justamente a história 
da chegada dela ao céu e sua conversa com São Pedro.
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A segunda parte acompanha o Peer capitalista, traficante de escravos e armas, 
fomentador de guerras e impostor de primeira. São hilariantes as cenas em que, 
no deserto, ele se faz passar por profeta e tenta, sem sucesso, inserir à força uma 
alma na sua mais bela escrava, que, espertíssima, foge com o cavalo e as joias do 
velho babão. Depois disso, ele se faz historiador e vai ao Egito em busca da origem 
da civilização, mas acaba nomeado Imperador… de um hospício, onde cada um é 
imperador de si mesmo, atento apenas a si próprio e incapaz de viver em sociedade.

FIGURA 8

Foto: Luiz Henrique Sá.

Peer Gynt, de Henrik Ibsen. Direção de Antonio Guedes. Anitra e Peer Gynt como profeta: 

Viviana Rocha e Pedro Rocha. 2006. Acervo Teatro do Pequeno Gesto.

O último ato recupera o tom telúrico do início, mas com laivos de nostalgia e mis-
tério. A crueldade de Peer Gynt se exacerba, seu individualismo se transforma em 
ressentimento e maldade. A Morte viaja no mesmo navio que ele. Para adiá-la, ele se 
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torna assassino, disputando com o jovem cozinheiro a última tábua de salvação após o 
naufrágio no qual o rapaz perece e Peer perde o que ainda lhe restava da antiga for-
tuna. Na terra natal, descobre que virou lenda: “Peer Gynt, o mentiroso que foi para o 
estrangeiro e acabou enforcado”. Velho e sem recursos, faz um balanço da vida, compa-
rando-a a uma cebola, com muitas camadas, mas sem um núcleo, e é, nesse momento, 
interrompido pelo canto de Solveig, que ainda o espera na choupana onde ele a havia 
deixado. Atônito, Peer quer saber onde esteve seu verdadeiro eu. Solveig decifra 
facilmente o enigma que o atormenta: ele andou pelo mundo, foi muitos e nenhum,  
mas o que o manteve vivo foi o amor dela. E a peça se fecha reatando o fio à sua origem:

PEER – Estou perdido! Meu império foi de mentira. Minha vida pas-
sou como um sonho. O egoísmo me levou pelo mundo à procura do que 
estava tão perto de mim. Peer Gynt nada fez, não foi ninguém, não criou 
nada. Enfim: não deu certo. (Pausa.) Mas essa história não é a minha. 
Porque eu, eu ainda vou ser rei, imperador.

FIGURA 9

Foto: Luiz Henrique Sá.

Peer Gynt, de Henrik Ibsen. Direção de Antonio Guedes. Peer Gynt de volta à terra natal: 

Dudu Sandroni. 2006. Acervo Teatro do Pequeno Gesto.
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Em 2014, quando o golpe civil-militar no Brasil completou 50 anos, o Teatro 
do Pequeno Gesto decidiu traduzir e montar Tejas verdes, do autor espanhol 
Fermín Cabal, que orquestra uma série de relatos, todos em primeira pessoa, 
sobre o processo de prisão, tortura e assassinato da militante chilena Colorina  
(à qual atribuímos, em português, o nome de Canarinho, visto que, em espanhol, 
o termo designa um pássaro).

FIGURA 10

Foto: Ellena Stellet.

Casa da morte, de Fermín Cabal. Direção de Antonio Guedes. Canarinho: Priscila Amorim. 

2014. Acervo Teatro do Pequeno Gesto.

Traduzimos o título, Tejas verdes, que se refere a um centro de detenção diri-
gido por militares durante a ditadura chilena (1973-1990), por Casa da Morte, 
centro de torturas localizado em Petrópolis onde foram perpetradas crueldades 
inimagináveis contra presos políticos brasileiros, que eram ali acossados pelos 
agentes da repressão para que se tornassem colaboradores infiltrados.

Eliminamos referências a lugares, situações, órgãos de repressão e outras mar-
cas explicitamente chilenas. Não as substituímos por seus correspondentes bra-
sileiros. Decidimos manter certa generalidade, na medida em que consideramos 
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que houve um modus operandi muito semelhante em todas as ditaduras latino-a-
mericanas iniciadas nos anos 1960, algumas das quais, como a chilena, se prolon-
garam até os anos de 1990.

Quando montamos o espetáculo, ainda não sabíamos o que nos esperava,  
a partir de 2018, em matéria de violência de extrema direita, mas já chama-
vam a atenção, na peça, os discursos da médica militar e o da advogada espa-
nhola (em clara referência ao processo de Pinochet, preso por mais de um 
ano na Inglaterra a partir de dezembro de 1998 por crimes contra a huma-
nidade. Devolvido ao Chile, em 2000, o general foi destituído de seu posto 
de senador vitalício e processado, embora não julgado, devido a supostos 
problemas mentais). Lidas agora, essas falas nos parecem claramente premo-
nitórias do que nos sobreviria.

O trabalho de tradução, que contou com revisão técnica de Ana Luiza 
Alkimim, dissolveu a especificidade chilena, conservando, no entanto, algu-
mas marcas que, claramente, não são brasileiras, como a descrição do cemité-
rio, que mantém com os nossos pouquíssimas semelhanças. Com isso, visáva-
mos a colocar em discussão a violência institucional das ditaduras para além 
das características locais, embora parte da ambientação cênica, criada em 
vídeo, utilizasse imagens das manifestações de 2013 no Brasil, que sabemos 
bem no que deram. Essas projeções utilizavam como suporte caixas de pape-
lão, que evocavam arquivos mortos, e tanto a luz quanto o som deixavam a 
fiação aparente, aludindo a um dos métodos de tortura empregados pelos 
esbirros da ditadura, que usavam fios desencapados para torturar os prisio-
neiros políticos. Com esse espetáculo homenageamos também a Comissão da 
Verdade, instituída pela presidenta Dilma Rousseff em 2011 e que funcionou 
até o fim de 2014.
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FIGURA 11

Foto: Ellena Stellet.

Casa da morte, de Fermín Cabal. Direção de Antonio Guedes. Cenário de Doris Rollemberg. 

Marcos França, Fernanda Maia e Priscila Amorim. 2014. Acervo Teatro do Pequeno Gesto.

***

Houve outras muitas traduções, com suas exigências e com as soluções mais 
ou menos felizes que pude encontrar. Mencionarei rapidamente as que têm rela-
ção com minha pesquisa de doutorado – A configuração da cena moderna: Diderot, 
Lessing e Lenz.23

De Diderot traduzi, em 2001, com revisão técnica de Walter Lima Torres,  
o divertissement A peça e o prólogo ou Aquele que serve a todos e não contenta nenhum, 

23 A tese foi remanejada e publicada em português e em francês. Ver: SAADI, Fátima. A configuração da cena moderna: Diderot 
e Lessing. Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto, 2018. Disponível em: http://www.pequenogesto.com.br/livros/A%20
configura%C3%A7%C3%A3o%20da%20cena%20moderna%20-%20Diderot%20e%20Lessing.pdf. Acesso em: 26 ago. 
2023; e SAADI, Fátima. Diderot et Lessing: la Configuration de la scène moderne. Paris: L’Harmattan, 2020.
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escrito entre 1776 e 1777. Em 2009, fiz a tradução de O filho natural e Conversas 
sobre o filho natural, de 1757, com revisão técnica de Denise Vaudois.24 De Lessing, 
traduzi Emília Galotti, tragédia burguesa de 1772, com revisão técnica de Antje 
Witzel.25 Os soldados, de Jakob Michael Rheinhold Lenz, escrita em 1776, foi tra-
duzida ao longo da oficina on-line oferecida durante a pandemia por Kristina 
Michahelles no Baukurs.26

Escritas na segunda metade do século XVIII, todas essas peças me colocaram 
diante da mesma dúvida: como criar as marcas de época sem tornar a fala difi-
cilmente compreensível pelo público de hoje?

O primeiro problema a ser resolvido foi o tratamento. Substituí o tu e o 
vós por você e o senhor/a senhora. Procurei contrabalançar com a escolha do 
vocabulário o que foi perdido em termos de formalidade e salpiquei aqui e 
ali termos antigos, porém facilmente compreensíveis pelo contexto. Procurei 
usar o coloquial correto e, até onde isso é possível, neutro, isto é: sem gírias, 
localismos ou expressões claramente ligadas a épocas muito próximas de nós.  
Às vezes, no entanto, esse limite era desrespeitado. Em A peça e o prólogo, por exem-
plo, traduzi cette grosse provinciale rengorgée por “aquela caipira metida a besta”,  
e fiquei na dúvida se estaria usando um nível de linguagem muito mais informal 
do que o do original.27 Por outro lado, há termos cujo significado é desconhecido 
do público contemporâneo, como parada, no sentido de farsa curta apresentada, 
em geral, nos tablados armados diante dos teatros populares na França e que fun-
cionava como chamariz ou até mesmo como trailer da peça encenada no interior 
da casa de espetáculos. Optei por manter a tradução literal, considerando que o 
termo aparece numa pequena enumeração de gêneros teatrais e seria possível 
compreendê-lo, ao menos aproximativamente (“você faz a parada, o provérbio, 
a peça, o que você preferir”),28 mas achei útil redigir uma nota explicativa, tanto 
a respeito de parade quanto de proverbe – peça curta, de trama simples, que é o 
desenvolvimento de um provérbio.

24 DIDEROT, Denis. A peça e o prólogo ou Aquele que serve a todos e não contenta nenhum. Tradução de Fátima Saadi. 
São Paulo: Cone Sul, 2001; DIDEROT, Denis. O filho natural, ou as provações da virtude: conversas sobre o filho natural. 
São Paulo: Perspectiva, 2009. A tradução de A peça e o prólogo foi premiada no IV Festival Universitário de Literatura 
Xerox/Livro Aberto em 2001.

25 LESSING, Gotthold Ephraim. Emília Galotti. São Paulo: Peixoto Netto, 2008. (Coleção Grandes Dramaturgos)
26 LENZ, Jakob Michael Reinhold. Os soldados. Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto, 2022. Disponível em: https://www.

pequenogesto.com.br/livros/Os_Soldados.pdf. Acesso em: 26 ago. 2023.
27 DIDEROT, Denis. A peça e o prólogo, p. 29.
28 Ibid., p. 48.
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‘O humor é um dos aspectos mais difíceis de traduzir com êxito. E, em uma peça 
de época, isso fica ainda mais complicado. Às vezes é preciso imprimir certa torção 
ao original para conseguir efeito assemelhado em português. Veja-se, por exemplo,  
a cena descrita no quadro abaixo29

M. HARDOUIN (Appelant le laquais.) – 
Hey. Allez chez M. de Surmont, dites-lui que je 
l’attends dans la journée avec ce qu’il m’a pro-
mis; et que si le rôle de mademoiselle Beaulieu 
est prêt, il le lui envoie, parce qu’elle a peu de 
mémoire. Retiendrez-vous bien cela?
LE LAQUAIS – Parfaitement.
M. HARDOUIN – Répétez-le-moi.
LE LAQUAIS – Aller chez M. de Surmont, 
lui dire que vous l’attendez chez vous avec ce 
qu’il sait bien, et que si le rôle de mademoiselle 
Beaulieu est prêt, de vous l’envoyer, de le lui 
envoyer tout de suite.
M. HARDOUIN – De vous, de lui: lequel 
des deux?
LE LAQUAIS – De vous l’envoyer…
M. HARDOUIN – Non, butor, non, c’est de 
le lui envoyer; et ce n’est pas chez moi, c’est ici 
que je l’attends, lui de Surmont.
LE LAQUAIS – Sauf votre respect, Monsieur, 
je crois que vous n’avez pas dit comme cela.
M. HARDOUIN – Cela me ferait sauter aux 
solives. Allez. Ils font une sottise; et pour la 
réparer, ils en disent une autre…

SR. HARDOUIN (Chamando o lacaio.) – Ei! 
Vá à casa do Sr. de Surmont, diga-lhe que 
o espero ainda hoje com o que ele me pro-
meteu; e se o papel da Srta. Beaulieu estiver 
pronto, mandar-lho porque ela não tem boa 
memória. Entendeu tudo?
O LACAIO – Perfeitamente.
M. HARDOUIN – Então repita.
O LACAIO – Ir à casa do Sr. de Surmont, 
dizer que o senhor está esperando por ele 
na sua casa com aquilo que ele sabe o que é 
e que, se o papel da Srta. Beaulieu já estiver 
pronto, mandá-lo imediatamente.
SR. HARDOUIN – Mandá-lo para quem? 
Para mim, para ela, para qual dos dois afinal?
O LACAIO – Mandá-lo… para o senhor…
SR. HARDOUIN – Não, seu estúpido, não, 
mandá-lo para ela, e não é na minha casa, 
é aqui que eu vou esperá-lo, a ele, Sr. de 
Surmont.
O LACAIO – Sem querer faltar com o res-
peito, não foi bem assim que o senhor falou.
SR. HARDOUIN – Isso me tira do sério. 
Vá, vá. Eles fazem uma besteira e para con-
sertá-la, dizem outra pior…

Não faz muito sentido que o Sr. Hardouin, alter-ego de Diderot, use a cons-
trução mandar-lho; no entanto, o desdém dos patrões pelos criados, que aparece 
desde a primeira cena da peça, me fez optar por essa solução para poder manter 
o mal-entendido entre ambos, sublinhando em traços fortes a diferença social e 
intelectual entre eles.

29 É a cena XXI da peça. Em francês, ver: DIDEROT, Denis. La pièce et le prologue. In: ______. Oeuvres complètes. Textes 
établis par Jack Undank. Paris: Hermann, 1980. v. 23,  p. 359.



ESCRITOS XII

128

Há também situações que pareciam inverossímeis no século XVIII e que hoje 
não causariam estranhamento algum. Na cena 4 do Ato I de O filho natural ou 
As provações da virtude, Dorval, personagem e autor da peça, pede que o chá lhe 
seja servido. Na primeira das três Conversas que se seguem ao texto e o colocam 
em discussão, o personagem Eu critica a estranheza que esse hábito pode causar à 
plateia. O debate está sendo travado em torno de verossimilhança e do realismo,  
e Dorval contra-argumenta: “Compreendo; não é um hábito daqui. Concordo: 
mas estive muito tempo na Holanda; convivi bastante com estrangeiros. Adquiri 
com eles esse costume e foi a mim mesmo que retratei.” 30 Hoje em dia, esse hábito 
não causaria o menor espanto e, a esse respeito, o tradutor nada pode fazer, cabendo 
ao diretor de uma possível montagem encontrar algum substituto à altura do chá, 
caso queira manter o mesmo efeito pretendido pelo texto original.

Em busca de um vocabulário capaz de ajudar na evocação do passado, reli algu-
mas obras de José de Alencar durante os períodos em que trabalhei com as traduções 
de Diderot. Mas, se a leitura foi útil no que diz respeito ao léxico, não pude aproveitar 
quase nada da estrutura sintática das frases do século XIX para a tradução das falas 
das peças diderotianas.

Traduzir peças do século XVIII para o português do Brasil é um quebra-
-cabeça delicado dada a distância cada vez maior entre o coloquial do por-
tuguês brasileiro e a norma culta. A informalidade que hoje se verifica na 
fala de uma pessoa com nível alto de escolaridade – mistura de tratamentos, 
dominância de pronomes em próclise, frases iniciadas por pronomes oblíquos, 
gírias misturadas a vocabulário corrente – não seria aceitável para traduzir as 
falas de aristocratas e burgueses de alta extração e, se utilizada para sublinhar 
a condição dos criados setecentistas, atribuiria a eles um caráter muito con-
temporâneo. Além disso, para distinguir sua fala da dos patrões, seria preciso 
pesar muito a mão e recorrer a marcas exclusivas da expressão oral popular –  
por exemplo, o plural atribuído apenas ao primeiro termo de uma locução ou 
oração, como na frase “os menino vadio que chegou” –, o que me afastaria 
demais dos recursos que essas peças usaram para marcar as classes subalternas 
e que, no francês, não incluíam esse tipo de estrutura. Optei, então, para todos  
os personagens, pelo tom coloquial mais correto possível, admitindo, quando 
necessário, alguns dos desvios já assimilados e naturalizados em relação à norma 
culta aplicada à fala. E, para caracterizar a expressão popular, recorri a repe-
tições, incompletudes e a um vocabulário que, sem usar gírias (normalmente 

30 DIDEROT, Denis. O filho natural, p. 36 (Ato I, cena 4) e p. 105 (“Primeira conversa”).
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muito datadas), fosse capaz de ecoar usos encontradiços na fala de grupos sociais 
menos escolarizados.31

Em todos esses textos, à exceção de A peça e o prólogo, há um viés morali-
zante muito marcado e o risco de, hoje em dia, isso ser lido em chave de melo-
drama é enorme. Daí ser preciso, sem trair o sentido geral dessas peças, atenuar 
o que pode ser atenuado para evitar (muitas vezes em vão, como se verá) que 
sejam interpretadas como velharias sem interesse. Nunca esqueço que, em um 
seminário sobre tragédia, meus alunos riam às gargalhadas com o fim de Emília 
Galotti, que pede ao pai que a mate para não ser violada pelo Duque.

Concluo que o difícil é tornar a distância temporal sensível, porém não 
intransponível. Saem-se melhor peças como Os soldados, de Lenz, cuja estrutura 
é muito fragmentada e a discussão moral é absolutamente estapafúrdia: o autor 
propõe que batalhões de putas assalariadas pelo Estado acompanhem os destaca-
mentos militares, evitando, assim, que os oficiais façam mal às moças de família, 
seduzidas pelo sonho de se tornarem nobres pelo improvável casamento com 
algum deles. Extremamente estilhaçada, a peça antecipa o drama de farrapos de 
Büchner e do expressionismo e, em seu ritmo ágil, avança aos saltos, construindo 
em grossas pinceladas personagens e situações. O grotesco de muitas das passa-
gens permite que a tradução também carregue nas tintas, e isso torna mais reco-
nhecíveis as bazófias de militares, mais irônicas as mortes por envenenamento e 
mais fantásticos os reconhecimentos tirados da cartola.

***

Tradução para teatro envolve também traduzir artigos e livros sobre a arte 
teatral. Comecei traduzindo textos para meus alunos de História do Teatro 
da Unirio, nos anos 1980. Depois, em 1998, quando o Pequeno Gesto lançou 
a revista de ensaios Folhetim, havia em cada número um artigo traduzido. 
Ali publicamos ensaios curtos de estudiosos como Denis Guénoun, Béatrice 
Picon-Vallin e Jean-Pierre Sarrazac, pesquisadores que depois foram edita-
dos na nossa coleção Folhetim/Ensaios, inaugurada em 2003. A experiência de 
traduzir autores contemporâneos, com quem é possível estabelecer contato e 
esclarecer dúvidas, é sempre muito gratificante. A parceria e a amizade com 
Béatrice Picon-Vallin, por exemplo, se prolongam até hoje.

31 Todas essas questões são abordadas de modo muito interessante em BRITTO, Paulo Henriques. A tradução literária. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 2012. (Coleção Contemporânea).
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Com o fim da revista Folhetim, em 2014, criamos, no site do Pequeno Gesto, 
para download gratuito, as Edições Virtuais, organizadas em duas seções: Ensaios 
e Textos para a cena.32 Na seção Ensaios sairá em breve o livro de Jean-Jacques 
Alcandre, Escrita dramática e prática cênica em Os salteadores de Schiller na cena 
alemã dos séculos XVIII e XIX. Também para essa tradução me beneficiei de um 
precioso diálogo com M. Alcandre ao longo de todo o processo.

***

Muita coisa mudou nestes mais de 40 anos de traduções. Quando comecei o 
curso de Teoria do Teatro na Unirio, em 1974, boa parte dos textos do Banco de 
Peças não trazia o nome do tradutor, o que hoje seria impensável. Havia pou-
cas edições de teatro e as tiragens eram pequenas. Hoje há muitas editoras que 
investem nesse filão e, aos poucos, as lacunas na bibliografia estrangeira tradu-
zida para o português do Brasil vão sendo preenchidas, em termos de dramatur-
gia e teoria. Novos autores de fora do hemisfério norte são descobertos e tradu-
zidos. Temos interlocutores interessantes no eixo sul-sul e, no país, outras vozes, 
como as indígenas, se fazem ouvir. Lembro com carinho do tempo em que era 
quase uma aventura conseguir ler determinadas peças (invejávamos muito a rica 
bibliografia teatral em espanhol). Mas não com saudades. As coisas, essas coisas, 
mudaram para melhor.

P. S.: Agradeço imensamente a Doris Rollemberg, Igor de Almeida, Luiz 
Antonio Pilar e Luís Augusto Reis pela ajuda com as fotos de Os negros e  
Os biombos. E a Edélcio Mostaço, Márcia Cláudia Figueiredo e Silvana Garcia 
pela pesquisa sobre os espetáculos de Genet que Zé Celso montou: As boas,  
em 1991, e Ela, em 1997.

32 Nosso último lançamento foi Teatro, coletânea de quatro textos do início da carreira do dramaturgo Maeterlinck: 
Os cegos, Alladine e Palomides, A morte de Tintagiles e Interior. Os três últimos, segundo o próprio autor, foram escritos 
para bonecos. Ver: MAETERLINCK, Maurice. Teatro. Tradução de Fátima Saadi. Rio de Janeiro: Teatro do Pequeno Gesto, 
2023. Disponível em: https://www.pequenogesto.com.br/wp-content/uploads/2023/07/Teatro_Maeterlinck.pdf. 
Acesso em: 26 ago. 2023.


