Tradugdo, metafora e metamorfose: a “estética da emula¢ao” sequndo Van Gogh'

Evando Nascimento

O TRANSPORTE E A TRANSFORMAGAO

Nio sou propriamente o que se chama de #zraduror, pois nunca exerci essa
atividade profissional com regularidade. Nem tampouco sou exatamente um
tedrico ou critico sistemético da tradugido. Todavia, ao longo de minha formacio
universitiria e de minha carreira como professor, teérico, critico e agora como
escritor e artista visual, a traducdo sempre me interessou, como teoria € como
prética. Toda vez que a ocasido se apresentou, normalmente a partir de convi-
tes, nao me furtei a desenvolver reflexdes a partir de Roman Jakobson, Jacques
Derrida, Walter Benjamin, Augusto e Haroldo de Campos e Paul Ricoeur, entre
outros. O que me interessou e me interessa ainda é enfatizar o aspecto de trdnsito*
e passagem entre linguas e entre os chamados sistemas semioldgicos, para obser-
var as transformagdes que ocorrem no processo. Me importa observar os meca-
nismos de invengio e de reinveng¢io que operam no ato de traduzir. Na pritica,
traduzi dois livros, A universidade sem condicdo® e Papel mdquina,' de Derrida,

além de textos avulsos, como uma das epifanias de Joyce, o mondlogo do To be
T A primeira versdo deste texto foi lida na Il Jornada do Esttrada: o Dia do Tradutor — Traducdo como Metamorfose,
numa mesa-redonda com Susana Kampff Lages e Paulo Henriques Britto, em 30 de setembro de 2019, no auditério
da Biblioteca Nacional. Esta publicacdo se faz com a devida autorizacao dos organizadores do evento, a quem agradeco
nominalmente: Andrea Lombardi, Susana Kampf Lages, Fabio Lima, Johannes Kretschmer, Nayana Montechiari e Vitor
Alevato do Amaral.

2 Sequndo o Diciondrio Houaiss, transito vem do latim “transitus,us no sentido de ‘agdo de passar, passagem; der. do lat.
transire no sentido de ‘passar de um lugar a outro; passar, decorrer (o tempo)”. Diciondrio on-line UOL-Houaiss. Disponivel
em: https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-0/html/index.ntm#3. Acesso em: 20 fev. 2020. Salvo indicacdo con-
tréria, todas as definicdes e etimologias retiradas de diciondrio vernaculo se referem a essa obra. A vantagem do Houaiss
é que ele se serve também da fonte de outros Iéxicos, 0 que ndo o exime, contudo, de algum equivoco. . . Penso que toda
etimologia é uma ficgdo da lingua: procura-se um étimo derradeiro, sem que jamais este possa ser encontrado em sua
integridade. Minha intuicdo é que todo vocdbulo é feito de outros, que se traduzem mutuamente, de modo que o “todo”
inicial se torna uma quimera.

3 DERRIDA, Jacques. A universidade sem condigdo. Tradugdo: Evando Nascimento. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2003.
*  DERRIDA, Jacques. Papel-mdquina. Traducdo: Evando Nascimento. Sdo Paulo: Estacdo Liberdade, 2004.
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or not to be (propondo o deslocamento do verbo “ser” por “estar” na tradugio de
“to be”) e o texto de Kakfa Vor dem Gesetz.’

Proporei aqui a articulagdo entre trés palavras: duas de origem grega,
metamorfose e metdfora, e uma de origem latina, tradugdo. Trés vocibulos
fundantes e fundamentais para a cultura ocidental — irredutiveis, portanto,
a uma Unica teoria. Tradu¢io vem de traductio, “acio de levar em triunfo, acio
de transferir de uma ordem a outra, curso, andar (do tempo); espécie de repeti-
¢ao”. Esta relacionada a -duz-, um interpositivo que vem do verbo latino dicére,
“levar, transportar, puxar sem descontinuidade; conduzir”. J4 o prefixo trans-
(tdo em voga hoje em dia) corresponde a preposicio latina zrans, “além de, para la
de; depois de”; indica também “mudancga, transformacdo”: como em transfigu-
rar, transformar, transmudar etc. Eis a etimologia para o verbo traduzir segundo
o léxico do Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL):
“do latim cldssico e do baixo latim traducere ‘conduzir mais além, fazer passar,
atravessar; fazer passar de um ponto a outro; gramatica: introduzir (uma pala-
vra numa outra lingua), derivar’, formado por #ra- (de zrans-) ‘mais além de,
para além’ e ducere ‘conduzir, levar’™.°

J4 metamorfose vem do grego metamdrphdsis, no sentido de “transforma-
¢ao0”. O prefixo met(a) vem do advérbio e da preposicao grega metd, “no meio
de, entre; atrds, em seguida, depois; com, de acordo com, segundo; durante”.
Indica também “sucessdo (no tempo ou no espaco)” ¢ “mudanca de lugar ou
de condi¢io”. Tal como #rans-, met(a) estd ligado, portanto, ao movimento de
ir além, enquanto -morfose é um pospositivo origindrio do grego mdrphdasis,
“agdo de dar uma forma” (do grego morphé, “forma”, mais o sufixo o -ose).
Metamorfose seria, portanto, a agio ou o movimento de dar uma forma em
seguida, depois de, a partir de.

Finalmente, metifora vem do grego metaphord, “mudanca, transposi¢io”.
Por extensio, em retdrica, “transposi¢do do sentido préprio ao figurado”, do verbo
metaphéro, “transportar”, o qual, por sua vez, é formado pelos gregos merd
e -phora. Este Gltimo vem da forma verbal pAéro, “eu carrego”, “eu porto” (entio:

5 Atradugdo da epifania de Joyce estd inédita. 0 mondlogo de Hamlet saiu com o titulo To be or not to be: that is the question
(Nova proposta de traducdo), no jornal Rascunho, n. 209, 2017. Disponivel em: http://rascunho.com.br/to-be-or-not-to-be-
-that-is-the-question/. Acesso em: 20 fev. 2020. A traducdo do texto de Kafka se encontra no artigo“0 tempo e 0 espaco da
tradugao’, publicado na revista Letras, v. 95, Universidade Federal do Parand, 2017 (ndmero organizado por Mauricio Cardoso
e Viviane Veras). Disponivel em: https://revistas.ufpr.br/letras/article/view/49010 . Acesso em: 29 jan. 2020.

& (Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales. Portail Lexical. Traduire. Disponivel em: https://www.cnrtl.fr/ety-
mologie/traduire. Acesso em: 29 jan. 2020.
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“eu transporto”). “Transporte”, alids, ¢ um sentido fundamental, na Poética de
Aristételes, para a defini¢do da palavra metdfora.”

Todos esses termos indicam, assim, movimentos de condugio, transporte,
transposi¢do, transformacio, de ir além do estado ou forma original, cada um
com suas nuancas seminticas ¢ contextuais especificas. Metifora ¢ metamor-
fose me parecem, portanto, ndo apenas pela etimologia, mas sobretudo pelos
sentidos que recobrem atualmente, vocibulos congeniais A tradugdo enquanto
movimento de transporte e de transformagdo entre linguas e linguagens. Nio se
trata evidentemente de palavras sindnimas; longe disso, porém guardam entre si
homologias estruturais que nos ajudam a pensar os mecanismos de produgio e
de recepcio das traducdes. A etimologia aqui nio € utilizada como prova cabal
de uma suposta “tese”, mas sim como um argumento entre outros, a fim de res-
saltar o funcionamento #ranspositivo, transferencial e transformador da tradugio,
com graus de variagdo infinita para o trabalho de cada agente tradutor.

As TRES TRADUGOES

Para desenvolver a reflexdo, refiro as trés modulacées propostas por Roman
Jakobson em seu estudo seminal “Aspectos linguisticos da tradugio”.® Haveria,
para o teérico e critico russo, trés modalidades de traducio. Primeiro, haveria a
tradugdo dentro de uma mesma lingua, ou o que ele chama de rewording, refor-
mulagio, quando se toma uma palavra ou expressio de um mesmo idioma e a
traduz por outra ou outras. Essa seria a tradugdo intralingual, que “consiste na

7 A palavra grega para “transporte’, nesse contexto, para definir metafora é epiphord, formada também por -phora. Dou
em sequida trés tradugdes para o trecho em que o fildsofo grego define a metafora: “La métaphore est le transport (epi-
phora) @ une chose d'un nom qui en désigne une autre, transport du genre a l'espéce ou de l'espéce au genre, ou de lespéce
a lespéce ou d'aprés le rapport d'analogie” (ARISTOTELES, La poétique. 1457b 6-8. Tradugdo: J. Hardy. Paris: Les Belles
Lettres, 2002 [1932]); “A metafora consiste no transportar para uma coisa 0 nome de outra, ou do género para a espécie,
ou da espécie para o género, ou da espécie de uma para a espécie de outra, ou por analogia” (ARISTOTELES. Poética. 7.
ed. Tradugdo: Eudoro de Sousa. Lishoa: Imprensa Nacional: Casa da Moeda, 2003. p. 134); “Metafora’ é a designacao de
uma coisa mediante um nome que designa outra coisa, [transporte] que se da ou do género para a espécie, ou da espécie
para o género, ou da espécie para a espécie, ou sequndo uma relacio de analogia” (ARISTOTELES. Poética. Traducio:
Paulo Pinheiro. So Paulo: Ed. 34, 2015. p. 169). Como comenta Pinheiro em nota, confirmando a rede conceitual que me
interessa entre transporte, transferéncia, metéfora, metamorfose e tradugdo: “Ou seja, a metéfora (termo que significa
‘transporte; ‘transposicdo, ‘mudanca’) é a atribuicdo (ou a agregacdo, epiphord), a uma coisa, de um nome que lhe é
estrangeiro, que pertence a outra coisa, isto é, a designacdo de um objeto mediante uma palavra que designa outro
objeto. [...] Trata-se, portanto, do transporte a uma coisa de um nome que designa outra coisa” (p. 227).

8 JAKOBSON, Roman. Aspectos linguisticos da traducdo. In: . Linguistica e comunicagdo. Tradugao: lzidoro
Blikstein e José Paulo Paes. Sao Paulo: Cultrix, 1977. p. 63-72.
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interpretagio dos signos verbais por meio de outros signos da mesma lingua”,’

cujos indices seriam os elementos de sinonimia e expressdes do tipo “ou seja”,
“quer dizer”, “noutras palavras” etc.

Segundo, haveria a tradugio propriamente dita (e muito de minha davida
incide sobre o que seria essa “tradu¢io propriamente dita”, como logo ques-
tionarei), aquela que se faz entre dois idiomas. Esta seria, portanto, a tradu-
¢do interlingual, que “consiste na interpretacdo dos signos verbais por meio de
alguma outra lingua”."

Terceiro, e por fim, haveria a tradugdo intersemidtica ou transmutagio, aquela
que se faz entre um sistema semidtico e outro: “consiste na interpretagio de sig-
nos verbais por meio de sistemas de signos nio-verbais”." Por exemplo, quando
se transpde um romance para o cinema ou para a linguagem das histérias em
quadrinhos, estd se fazendo uma traducio intersemidtica, da linguagem ver-
bal para a linguagem visual. Esse procedimento é muitissimo usual no universo
contemporineo das producdes multimididticas — tradugio intersemidtica seria a
prépria definigio conceitual de multimidia.

E também no mesmo ensaio sobre os “Aspectos linguisticos da tradugdo” que
o semidlogo russo diz que “a poesia, por defini¢do, é intraduzivel. S6 é possivel a
transposi¢io criativa”."? Noutras palavras, em relagio a cada uma das trés moda-
lidades de interpretagdo-traducio (intralingual, interlingual e intersemidtica),
apenas um signo dotado das mesmas caracteristicas pode substituir um signo
poético. Essa foi uma das fontes para Haroldo de Campos desenvolver sua teoria
e préitica da “transcria¢do”, a qual diz respeito essencialmente a textos poéticos,
de preferéncia dotados de algum aspecto experimental.”

Bem analisadas essas trés categorias, a Gnica traducio em sentido literal seria a
segunda, a interlingual, pois é assim que o senso comum define o termo. As outras
duas seriam traducdes em sentido metaférico. Parece-me, no entanto, que o sen-
tido literal da palavra tradug¢io j4 comporta em si mesmo uma metéfora, ou seja,
um deslocamento, uma transferéncia ou um transporte (metaphord), porque,

" Ihid, p. 64.
" |hid., p. 65.
" Ihid.
™ Jhid.

B Héfortes relacdes entre 0 que proponho a sequir e a teoria de Haroldo. No entanto, ja marquei uma clara distingdo em relacdo
a sua proposta. Cf. NASCIMENTO, Evando. Traduzindo Haroldo. Revista da Abralic, Curitiba, n. 19, 2011. p. 25-42. Disponivel
em: http://www.abralic.org.br/revista. Acesso em: 11 mar. 2019. Nimero organizado por Mauricio Cardozo e Luis Bueno. Cf.
CAMPOS, Haroldo de. Transcriagdo. Org. Marcelo Tapia e Thelma Médici Nobrega. Sao Paulo: Perspectiva, 2013.
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a rigor, toda traducio se funda num gesto ou prética de condugio (palavra que
contém igualmente o interpositivo -duz-) de um plano a outro (entre linguas,
entre palavras ou expressdes de uma mesma lingua, entre sistemas semioldgicos).

Ademais, sabemos nds, tradutores e tradutoras, que a tradugio é rigorosamente
impossivel (ou quase), pois nenhuma palavra, frase ou texto se deixa transpor com
perfei¢do de um plano a outro. Esse transporte serd sempre em grande parte defi-
ciente, e o que todos fazemos, ao transpor as fronteiras inter-, intra- ou translin-
guisticas, é um transporte figurado, uma metamorfose essencialmente inadequada de
um plano ou sistema linguistico a outro, de uma modalidade semioldgica a outra,
com muitas perdas e ganhos (balango sempre dificil de ser feito).

Nesse sentido, toda tradugdo é sempre uma metdfora (como transporte) e
uma metamorfose (como transformacio) do original, o qual resiste (no sentido
inclusive psicanalitico) de alguma forma a transposi¢io. Todavia, ndo se trata
de nenhum defeito ou falha do traduzir. Ao contririo, isso revela o mecanismo
de funcionamento interno das préprias linguas: nenhum enunciado traduz de
modo perfeitamente adequado outro enunciado do mesmo idioma, manten-
do-o intacto do ponto de vista semantico. O problema comeca nos sindénimos:
nenhuma sinonimia é exata porque cada termo recobre nio s6 uma carga
especifica de significados, como também de afetos e associagdes alocados em
cada construgio lexical. Peguemos arbitrariamente uma palavra qualquer do
portugués: “rua” (mais uma vez, a psicandlise pode explicar essa livre-asso-
ciagdo: por que escolhi esse termo e ndo outro, entre os milhares constantes
no léxico portugués do Brasil?). Procuremos um sindénimo mais aproximado:
“via”. No entanto, ao consultar o dicionario rapidamente, descobre-se que a
palavra escolhida nio se refere a qualquer via: a rua é a “via publica urbana
ladeada de casas, prédios, de muros ou jardins”. Podemos fazer o teste com
qualquer outro item lexical, e jamais encontraremos a mais perfeita tradu-
¢do de uma palavra por outra. A prépria defini¢io de um vocabulo constitui,
por si s6, um ato e um efeito de traducido. O trecho do Houaiss que acabei de
transcrever para definir “rua” é um exemplo de tradugio intralingual, exemplo
tdo necessdrio quanto imperfeito, pois a defini¢do €, por natureza, mais extensa
do que o termo definido e, portanto, sempre inadequada e excessiva. Todavia,
mais uma vez: inadequagio e excesso nio sio falhas ou defeitos, representando
somente 0 modo mesmo como um sistema linguistico se articula do ponto de
vista lexical e também frasal.

Quando utilizamos expressdes como as referidas “ou seja”, “noutras pala-
vras”, “quer dizer”, “isto é” etc., estamos tentando refinar o discurso e assumindo
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que o que acabamos de enunciar nio estd suficientemente claro e que, portanto,
devemos traduzi-lo e retraduzi-lo o quanto for necessirio, até nos fazermos
compreender. O problema é que nenhuma traducio ou retraducio intralingual
garante a transparéncia do discurso. Nao hd discurso absolutamente transpa-
rente, pois em todo ato de comunica¢io hd uma assimetria fundamental entre o
falante e o ouvinte, ou entre o escritor e o leitor: cada um fala e ouve, escreve ou
18 de acordo com seu repertério e com seu idioma pessoal, o que os estruturalistas
chamavam de “idioleto”. O mesmo acontece do lado do ou da ouvinte (que é
também um ou uma falante): ele ou ela ouve e repete o que ouviu inevitavel-
mente de acordo com seu repertério e com seu idioleto. Nesses atos de producio
e de recepcio, o contexto de partida e o contexto de chegada também contam
muito, influenciando na tradugdo-compreensio dos enunciados.

Portanto, na transmissdo e na recepgio da palavra do outro ou da outra, algo se
perde e algo se acrescenta da parte do interlocutor ou da interlocutora. Tal acrés-
cimo € o que Jacques Derrida nomeia como suplemento,™* o qual vem para suprir
o que aparentemente estaria completo (dentro da logica tradicional do comple-
mento) e por isso o excede. O suplemento é o excesso, o ir-além, sem o qual nio h
tradugdo, nem, portanto, metamorfose de um enunciado a outro, de uma lingua a
outra, de um sistema semioldgico a outro.” Enfatizo, de passagem, que esse trans-
porte, essa metafora, e essa transformacio, essa metamorfose de um sistema lingufs-
tico a outro, ou entre sistemas semioldgicos, pode se dar dos mais diversos modos:
alguns tradutores se regem pela necessidade de fidelidade absoluta ao original,
outros ousam transformar mais o texto do outro, reinventando-o, mas sem querer
domesticd-lo e sem torni-lo irreconhecivel; esta Gltima é a referida proposta de
traducio poética de Haroldo de Campos como transcriagio.

Eis o double bind, a dupla injuncido ou o dilema da prazerosa e ingrata tarefa
da tradugio: quase impossivel, mas necessdria. Nio se vive sem traduzir, mas tradu-
zir é, a rigor, quase impossivel, pois jamais haverd simetria perfeita entre o enun-
ciado produzido e a forma como foi transposto de um sistema a outro. E quanto
mais aparentemente intraduzivel um texto, mais imperativa se torna a tarefa
de tradugdo. Provam-no as trés tradugdes com que contamos hoje do Finnegans
Wake, de Joyce, texto multilingue por exceléncia: duas traducdes completas,

" Para uma reflexdo mais extensa sobre a nogdo de suplemento, cf. NASCIMENTO, Evando. A dupla cena da escrita ou da
escritura. In: . Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos da desconstrucdo. 3. ed. Sao Paulo:
E Realizacdes, 2015. p. 113-217.

5 Desenvolvo amplamente a nogdo derridiana de suplemento no capitulo 2 da sequnda parte de Derrida e a literatura:
“notas” de literatura e filosofia nos textos da desconstrucdo.
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a de Donald Schiiler e a coordenada por Dirce Waltrick, do Amarante, e uma
parcial, O Panorama do Finnegas Wake, de Augusto e Haroldo de Campos.'
Sempre me pergunto a partir de que lingua se traduz esse texto, o qual é um
verdadeiro palimpsesto de citagdes em diversos idiomas... ou seja, um painel de
intertradugdes idiomdticas, tendo o inglés como suporte.

Sendo assim, o que a traducdo intersemidtica'’ — a mais metaférica de todas,
porque a mais transgressora — mostra ¢ que toda tradu¢io, mesmo a mais lite-
ralmente intralinguistica é sempre metaférica e metamérfica, revelando pro-
cessos complexos de transporte (metifora) e de transformagio (metamorfose)
de um plano linguistico a outro, de uma lingua a outra, de um sistema semiol6-
gico a outro. Inapelavelmente. Esse transporte e essa transformacio percorrem
uma escala bastante complexa, que vai, como dito, da mixima proximidade
(ou fidelidade) do original, a0 mdximo afastamento (ou trai¢io). Num e nou-
tro caso, o desajuste entre original e texto traduzido é estrutural, ndo hd como
evitd-lo, pois expressa a cisdo interna no nivel das préprias linguas, sem a qual
nio existe articulagio. Se as linguas fossem inteirigas, sem espacamentos,
lacunas ou intervalos, ndo haveria sintaxe, nem, portanto, articulagdo e enun-
cia¢do. Sdo as dobradicas da lingua que permitem a enuncia¢do discursiva, e
esta se faz sempre por mecanismos tradutérios precdrios mas rigorosamente
indispensdveis (de outro modo nio haveria fala, muito menos escrita), razao
pela qual costumo dizer que se 60% do que digo forem compreendidos por
meus interlocutores e interlocutoras, jd estou mais do que satisfeito (esta tltima
observagio é autorreferente, valendo para o texto que ora assino.)

A Internet apenas explicitou com mais clareza as dificuldades de compreen-
sdo humana, e até mesmo transumana, por exemplo, entre humanos e miquinas.
Muito embora o tradutor do Google tenha facilitado enormemente a compre-
ensdo de linguas estrangeiras, seja em registro oral ou escrito, isso infelizmente

1 Cf. JOYCE, James. Finnegans wake/Finnicius revém. Tradugdo: Donaldo Schiiler. Porto Alegre: Atelié, 1999 a 2004;
JOYCE, James. Finnegans rivolta. Tradugao: Coletivo Finnegans, coordenado por Dirce Waltrick do Amarante. Sao Paulo:
[luminuras, 2018. v. 5; CAMPOS, Augusto de; CAMPOS, Haroldo de. Panaroma do Finnegans wake. Sao Paulo: Perspectiva,
2001 [12. ed. 1962; 22. ed. 1971]. Tradutores participantes do Coletivo Finnegans: Afonso Teixeira Filho, Andréa Buch
Bohrer, André Cechinel, Aurora Bernardini, Daiane de Almeida Oliveira, Fedra Rodriguez, Luis Henrique Garcia Ferreira,
Tarso do Amaral, Vinicius Alves e Vitor Alevato do Amaral e a prépria Dirce Waltrick do Amarante.

7" Embora minha linha de reflexdo dialogue com Saussure e Derrida, para os quais, vale lembrar, importam os termos respecti-
vos de semiologia e de gramatologia, mantenho estrategicamente aqui a expressao tradugdo intersemidtica, que seria tribu-
téria da semidtica de Peirce. Essa terminologia ndo €é neutra, longe disso, e toda a reflexao derridiana se iniciou em grande
parte como “desconstrucao” (ou “disseminagdo’, como prefiro) da linguistica e da semiologia saussuriana, bem como, colate-
ralmente, da semidtica peirciana. Gramatologia foi 0 termo instrumentalizado para iniciar essa disseminagdo conceitual.
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ndo implicou maior transparéncia comunicacional. Ao contrério, com o advento
das chamadas fake news, vivenciamos o apogeu do caos informativo e da catas-
trofe comunicacional que isso acarreta. Seria preciso um “tradutor do tradutor”
para reduzir minimamente a confusio babélica em que nos metemos no instante
mesmo em que escrevo.

VAN GOGH TRADUTOR, POR EXEMPLO

Passo a um exemplo de traducio intersemidtica que me é caro: a relagdo de
Vincent van Gogh com a “traduc¢do”. Antes disso, um pequeno comentério.
Naverdade, toda e qualquer tradugio lida com mais de um sistema de signos ou
marcas: quando falo, por exemplo, a linguagem dos gestos e dos olhares intera-
tua simultaneamente com a fala. Mesmo ao telefone ou através da mediacio de
qualquer aparelho, nunca é apenas a palavra que conta, mas também a respira-
¢do, a entonagdo, os siléncios e as pausas, os ruidos na ligacdo, que sempre nos
afetam, positiva ou negativamente. Igualmente, no texto impresso a tipografia
influi, a presenca ou a auséncia de notas, ilustracdes (formas tradicionais de
tradugio visual da linguagem verbal), preficios ou posficios etc. Também com
a hegemonia da cultura da internet é impossivel ndo lembrar dos famigerados
emojis (icones ou pictogramas inventados no Japdo para expressar emogdes €
outros sentidos por meio de figuras) como signos altamente relevantes para a
comunicagdo digital. Nos e-mails, nas mensagens de SMS e noutras formas
de comunicagdo, interjei¢des, pontos de interrogacio e reticéncias, bem como
abreviagoes de palavras corriqueiras (vc., p. ex., pq. etc., com ou sem ponto),
se tornaram instrumentos poderosos.

Dito de outro modo, também no nivel intralingual ocorre um processo inter-
semiético ou intersemiolégico de tradugdo. O mesmo ocorre na tradugdo inter-
lingual: capas, notas, imagens, gréficos, ilustragdes, preficios, posficios, orelhas,
textos de quarta-capa (o chamado paratexto), tudo influi no processo tradutério.
Até mesmo a escolha do texto a traduzir e de seu tradutor, bem como a prépria
editora e seu projeto editorial, sio fatores decisivos na traducio. E preciso afas-
tar, em definitivo, a ideia da tradu¢io como simples transposi¢cao de um texto de
uma lingua a outra, pois o que estd em jogo é muito mais complexo, e desse jogo
depende o sucesso das tradugdes. O ato de zranspor implica vencer diversas bar-
reiras, que nunca sio apenas linguisticas, mas também semioldgicas e culturais
(gramatoldgicas, para Derrida).
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Em mais de uma carta, Van Gogh comenta com seu irmio e mecenas Theo
as cdpias que estd realizando do pintor roméntico Millet, mas também de
Delacroix, de Rembrandt, de Doré e de Daumier. Importa entender o contexto
dessas copias: depois de acessos de loucura em Arles, Van Gogh se interna no
hospicio de Saint-Paul-de-Mausole, em Saint-Rémy de Provence. Num deter-
minado momento, em fungido das crises (e muitas vezes também por causa do
mau tempo), ele é proibido pela dire¢do do hospital de sair para pintar nos espa-
cos externos ao asilo. S6 lhe resta entio solicitar a Theo que lhe envie reprodugies
de quadros de Millet e dos outros, para que possa se exercitar fazendo cdpias na
auséncia de modelos e de paisagem para realizar suas pinturas. As reprodugdes
com que trabalha sdo em litografia, xilogravura e fotografia. O problema é que
naquela época a fotografia colorida ndo existia. Assim, ele é obrigado a recriar as
cores das obras, baseando-se na memoria, o que torna evidentemente sua tarefa
quase impossivel, mas isso ndo o impede de realizd-la. Cabe lembrar que Van
Gogh detestava fotografias, as quais julgava traidoras do retratado, pois os cin-
zas fotogréficos tendiam a esfumar os contornos. Ele preferia os antigos métodos
da lito e da xilogravura, porém algumas vezes recorreu também a fotografias
enviadas pelo irmao.

Todavia o pintor holandés expressa claramente o temor de ser confundido como
plagiario, sentindo verdadeiros remorsos pela apropriagio indébita, como suspeita
que seja o caso. E preciso ver também que sobretudo Millet era praticamente seu
contemporineo, tendo morrido ndo fazia muito tempo, em 1875, enquanto Van
Gogh realiza as copias e escreve sobre o assunto entre 1889 (um ano antes de ele
proprio falecer) e o inicio de 1890.

Na primeira carta a Theo em que comenta detalhadamente as cépias, em 20
de setembro de 1889, ndo hesita em comparar seu trabalho com o do intérprete
de musica.”® Ele sabe que ¢ exigido dos pintores que sejam compositores, ou seja,
que fagam suas prdprias criagdes € nio copiem, nem repitam a dos outros. Copia s6
¢ admissivel e até estimulada nos aprendizes de pintura. Quando alguém se torna
um verdadeiro profissional da arte pictérica, tal prética deve ser abandonada. Porém
ele se defende de antemao das criticas, dizendo que, tal como o musico que recria
a obra de Beethoven quando a interpreta ao piano, ele também recria a de Millet,
(re)pintando-a. Tampouco hesita em se comparar ao violinista diante da partitura:
a paleta das cores e o pincel assumem esse papel de intérpretes da “partitura” de

'8 VAN GOGH, Vincent. Les fettres: édition critique compléte illustrée. Org. Leo Jansen, Hans Luijten e Nienke Bakker. Arles:
Actres Sud; Amsterdam: Van Gogh Museum; Haia: Huygens Institute, 2009. v. 5, p. 100-105.
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Millet, tal como o s3o o arco e as cordas do violino para a musica de Beethoven.

Cito alguns trechos dessa longa reflexdo, que muito se aproxima do “Pierre Menard,

autor do Quixote”, de Borges (entretanto com uma diferenga fundamental, que logo
comentarei — os comentirios abaixo, entre colchetes, sio meus):

— Sempre nos pedem a nds pintores que nés proprios componhamos e que
sejamos apenas compositores |e nio copistas].

Pode ser — mas na masica ndo € assim — e se uma pessoa tocar Beethoven,
ela acrescentard sua interpreta¢do pessoal — em musica, e entdo sobretudo
no que diz respeito ao canto — a interpretagio de um compositor é alguma
coisa, e ndo ¢ obrigatério que apenas o compositor toque suas proprias
composicdes [ou seja, qualquer um pode fazé-lo, interpretando-as e acres-
centando “alguma coisa”].

Bem — eu, sobretudo agora que estou doente, procuro fazer algo para me

consolar, para meu préprio prazer."”

Passa entdo a descrever seu método de copista:

[...] coloco o branco e preto de Delacroix ou de Millet ou segundo eles
[d’aprés eux: refere-se as gravuras que reproduzem as obras dos mestres|
diante de mim como motivo. — Em seguida, eu improviso com a cor a par-
tir disso [a partir da gravura em branco e preto], porém, bem entendido,
ndo sendo totalmente eu, mas sim buscando me lembrar dos quadros deles —
porém a lembranga, a vaga consonincia de cores que estdo no sentimento,
sendo exatas — isso ¢ uma interpreta¢do minha.

Um monte de pessoas ndo copia. Um monte de outras copia — eu me pus

a fazer isso por acaso, ¢ acho que ensina e sobretudo as vezes consola.”’

Van Gogh é um copista mais radical do que Pierre Ménard de Borges, pois ele

realiza suas cOpias a partir de copias, quer dizer, as gravuras xilo, lito ou fotogréficas

dos quadros de Millet, Delacroix, Rembrandt e outros. Cépia de copia em grego é

o que Sdcrates, na Repiblica de Platio, chama de phdntasma, e que nesse contexto

se traduz como simulacro. Se Millet ainda estava preso a lggica da representagio,
que exigia a fidelidade ao modelo real (a paisagem e as figuras da regido de Barbizon

¥ Ibid.

 |hid, p. 101.
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que costumava pintar), Van Gogh, tomando a reproduc¢do de uma obra de seus mes-
tres como modelo, rompe com o dogma da representagio: seja por uma deficiéncia
de memoria, seja por incapacidade de reproduzir tal qual (de que ele se queixa mais
de uma vez), seja pelo desejo de ser um auténtico intérprete, como na musica, tudo
em seu quadro se zransporta e, a0 mesmo tempo, se metamorfoseia. Estamos em pleno
concerto das cores, a “sinfonia de Van Gogh”, como serd nomeada por mais de um cri-
tico. Por exemplo, s6 a figura do Semeador e a paisagem lembram de forma esque-
madtica o original de Millet. No mais, apenas diferencas: o colorido é mais intenso
(adequado a Provenca de Arles e regido, distinto da regido de Barbizon, onde Millet
pintou) ¢ a pincelada é mais grossa, engendrando um grafismo mais préximo da
caricatura de Daumier (que ele também copia) do que da estilizagio romAntica
da Escola de Barbizon. Isso é “alguma coisa” (o suplemento) que ele acrescentou a
tela de Millet, suplementando-a, quer dizer, #raduzindo-a em seu préprio idioma,
seu idioleto artistico. A tela pintada de Millet funciona como partitura para o intér-
prete-pintor Van Gogh, com toda a liberdade (e as limitagdes) que uma interpreta-
¢io musical-pictdrica comporta: dentro de certos limites, mas também com grande

inventividade em rela¢io ao original.

FIGURAS 1 E 2 - 0 SEMEADOR DE MILLET (A ESQUERDA) E DE
VAN GOGH (D’APRES MILLET, A DIREITA)

141



ESCRITOS XII

A metéfora da cdpia como traducio comparece de forma explicita numa outra
carta a Theo, de 3 de novembro de 1889. Nesse caso, trata-se de dar cor nio a uma
gravura em preto e branco realizada a partir de uma pintura de Millet, mas de colorir
um desenho de Millet originalmente em preto e branco, Les deux bécheurs [Os dois
lavradores]: “me parece que fazer pintura a partir [d'aprés| desses desenhos de Millet
é traduzi-los numa outra lingua, em vez de simplesmente copid-los”.?' O préprio Van
Gogh grifa “traduzi-los numa outra lingua”, ou seja, ele tem plena consciéncia de
que passar do desenho a pintura é traduzir, transpor, transferir da lingua do desenho
para a lingua pictérica, as quais, embora vizinhas, sdo muito distintas pelo simples
motivo da cor, que muda tudo. Agora nio ¢ mais a mezdfora musical-interpretativa
que serve de parAmetro, mas a “prépria” tradugio como metdfora da reinvencio pic-
térica. Um duplo transporte ou deslocamento metaférico: da musica para a linguagem
verbal, servindo como analogia para entender a c6pia pictérica como transporte e
metamorfose de um desenho (de Millet) em pintura (de Van Gogh).

FIGURA 3-0S DOIS LAVRADORES (DESENHO DE MILLET)

2 |hid, p. 128,
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Tradugao, metafora e metamorfose: a “estética da emulagao” sequndo Van Gogh

FIGURA 4 -0S DOIS LAVRADORES (PINTURA DE VAN GOGH
D’APRES - OU A PARTIR - DE MILLET)

Vale sinalizar ainda que Van Gogh #traduz (tradugio como metdfora) o
tempo todo, nas cartas para o irmdo e outros correspondentes, o trabalho
que estd realizando de dois modos: ele descreve minuciosamente os motivos,
figuras, detalhes, cores e tonalidades de suas telas, rraduzindo-os em palavras;
ndo satisfeito, por vezes ele faz pequenos esbocos dessas telas, traduzindo-as
numa imagem, para que seu correspondente “visualize” o trabalho; como a
méquina de fotografar portétil ainda nio havia sido inventada, seria custoso
solicitar a um fotégrafo profissional que fizesse o registro (isso j4 existia,
mas era caro, ¢ além disso, como visto, ele nio gostava de fotografia, por ser
demasiado infiel ao modelo). O pintor holandés era, assim, um #radutor em
tempo integral, mesmo quando nio se declarava como tal.
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FIGURA 5 - CARTA DE VAN GOGH A THEO (COM CROQUIS DE
O QUARTO DE ARLEYS)

Em 13 de janeiro ele retorna ao assunto, abordando a continuidade do trabalho,
tanto com os desenhos quanto com as gravuras feitas a partir de telas a 6leo de Millet:

Quanto mais reflito, mais chego a conclusio de que procurar reproduzir as
coisas de Millet, as quais ele ndo teve tempo de pintar a 6leo [no caso dos dese-
nhos], tem sua razdo de ser. Trabalhar entio, seja com seus desenhos, seja com
suas gravuras em madeira, ndo é pura e simplesmente copiar, é antes traduzir

numa outra lingua, a das cores, as impressoes de claro escuro em preto & branco

Finalmente, numa outra carta, de 1° de fevereiro de 1890, em que retoma
esse topico um tanto culposo (seus comentdrios sio sempre para justificar essa
atitude “servil” e/ou para evitar a acusagio de “plagio”), ele reforca sua teoria
hipermoderna da cépia.” Repete que suas copias de Millet sio uma forma de

2 |bid., p. 182, grifo nosso.
B bid., p. 194-195.
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tradugdo, visto que estd traduzindo os quadros fotografados e enviados por
Theo em novas cores. Ele utiliza primeiro o verbo TRADUZIR ¢ em seguida
o substantivo “traducdo”, grafados assim na edigdo das cartas pela Actes Sud:
o primeiro em caixa alta, o segundo entre aspas. O verbo e o substantivo se
referem mais uma vez as copias que realiza a partir das reprodugdes de qua-
dros de Millet retratando a vida e o trabalho no campo.

O verbo traduzir e o substantivo tradugido vém com destaque porque Van
Gogh sabe que se trata de uma metéfora, pois ndo estd se referindo a tradugio
“propriamente dita” (expressdo aqui j4 questionada), ou aquela que assim o senso
comum nomeia, a interlingual. Metdfora tanto mais importante no contexto geral
das cartas porque sua cunhada, a mulher de Theo, Johana van Gogh-Bonger, a Jo,
é proficiente em inglés e fard, apds sua morte, as primeiras traducdes de sua vasta
correspondéncia do holandés para esse idioma. Van Gogh também desde muito
cedo foi um tradutor improvisado, na medida em que dominava com menor ou
maior habilidade trés linguas além da sua: o inglés (morou na Inglaterra e che-
gou a escrever cartas nesse idioma, bem como lia os livros no original, inclusive
Shakespeare durante sua internacio no sanatério) e o alemio, por ser uma lin-
gua aparentada ao holandés. Porém, sobretudo, ele nio somente falava francés,
mas também um terco da gigantesca correspondéncia foi escrito nesse idioma —
inclusive as cartas a seu irmao Theo e a sua irma Wil, holandesa que nunca morou
na Franga. Era, portanto, um auténtico autotradutor: se ainda pensava em holandés
(mas é impossivel saber até que ponto), a lingua que escolheu para escrever no final
da vida foi o francés, e o fazia com um refinamento estilistico impressionante para
quem teve pouca educacio formal nesse idioma. Os muitos erros gramaticais e
ortograficos nem um pouco desabonam seu imenso desafio de estrangeiro: escre-
ver numa lingua que nio era a sua, desenvolvendo uma reflexdo altamente sofisti-
cada sobre o pintor como tradutor, quer dizer, intérprete da realidade, da literatura
(era também um grande leitor) e de outras obras pictéricas, copiando e transferin-
do-as para suas proprias telas!

Entdo esse tradutor linguistico (tradutor agora no sentido “préprio” do
termo), Vincent van Gogh, compreende que suas cdpias de outros pintores sdo
“tradugdes” (tradugdo agora em sentido “improéprio”, isto é, figurado ou meta-
férico), entre aspas, ou “interpretagdes”, tal como um musico virtuose reinventa
as pecas de Beethoven a cada vez que as toca. A modernidade e a pés-moderni-
dade do século XX e do século XXI provaram que Van Gogh estava certo em
sua aposta tradutdria-interpretativa. Ele realizou, na verdade, o que chamo de
estética da emulagio.
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Van Gogh parece ser um tedrico dos dois séculos que tivesse lido Benjamin,
Borges e Derrida a um s6 tempo. H4 nele, em intimeras cartas, uma sofisticada
reflexdo sobre as técnicas de reproducdo disponiveis no mercado das artes do
século XIX, tal como descreve Benjamin em seu cldssico A obra de arte na era de
sua reprodutibilidade técnica.** Contudo, eu diria o contririo: foram Benjamin,
Borges e Derrida que interpretaram a obra de artistas como Van Gogh e assim
puderam produzir fic¢des e teorias afins da arte emergente na modernidade
oitocentista, plenamente realizada na novecentista. Sdo eles, o escritor argen-
tino ¢ os dois pensadores europeus, os verdadeiros “emuladores” de Van Gogh,
Kafka, dadaistas, surrealistas & cia. O caso de Van Gogh ¢é tanto mais radical
porque sua primeira profissdo foi de negociante de quadros e reproducoes,
ou seja, marchand, na loja Goupil & Cia., em Haia, depois em Londres e em
Paris, pertencente a seu parente homonimo, o tio Cent (apelido como reducio
do prenome Vincent).

A expressio “estética da emulagio” aparece em todos os meus livros de
ficcdo publicados até aqui (mas nio nos ensaios) e diz respeito ao fato de um
artista tomar outro como modelo, numa atitude em principio reverente.”
Porém, desde os romanticos, é impossivel pensar a emulagio (categoria prove-
niente da antiguidade cléssica: a emulatio) como mera subserviéncia, pois ela
comporta certo grau de rivalidade e um desafio: o de ir além do modelo esco-
lhido. O verdadeiro emulador, hoje, acrescenta “alguma coisa”, suplementando

2 (f. BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica. In: .Magia e técnica, arte e politica:

ensaios sobre literatura e histdria da cultura. Tradugdo: Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1996. (Obras esco-
lhidas, v. 1.); BENJAMIN, Walter. Das kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkait. Primeira e terceira
redacao. In: . Gesammelte Schriften. Org. Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenduser. Frankfurt: Suhrkamp,
1991.v. 1, p. 431-508.
Ha a0 menos duas outras tradugdes brasileiras desse texto: BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era da sua reproduti-
bilidade técnica. Tradugdo: Marijane Lishoa. In: BENJAMIN, Walter et al. Benjamin e a obra de arte: técnica, imagem,
percepcdo. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 9-40; BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de suas técnicas de
reproducdo. Tradugdo: José Lino Griinnewald. In: BENJAMIN, Walter et al. Benjamin, Adorno, Horkheimer, Habermas.
Sao Paulo: Abril Cultural, 1980. p. 3-28.

% (f. NASCIMENTO, Evando. Retrato desnatural: didrios 2004-2007. Rio de Janeiro: Record, 2008; NASCIMENTO, Evando.
(antos do mundo: contos. Rio de Janeiro: Record, 2010; NASCIMENTO, Evando. Cantos profanos: contos. Sao Paulo: Globo
Livros/Biblioteca Azul, 2014; NASCIMENTO, Evando. A desordem das inscri¢des: contracantos. Rio de Janeiro: 7Letras,
2019. Os trabalhos visuais que realizo desde 2015, sob as rubricas de “desenhos-escritos” e de “pinturas-escritas’,
se inscrevem também numa linha de tradugdo intersemiética ou gramatoldgica. No Ultimo desses quatro livros de ficgdo,
A desordem das inscrigdes, treze dos desenhos-escritos estao reproduzidos, dialogando intensamente com os textos da
coletanea, sem que haja hierarquia entre palavra e imagem (por isso mesmo, ndo se trata de meras “ilustracdes”).
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o original, dizendo ou expondo o que ¢cle ndo pdde dizer nem expor.”® Assinalo
que a antiga emulatio j4 comportava certo grau de rivalidade, mas a liber-
dade de reinvencdo por parte dos escritores e artistas era muito menor do que
na modernidade. Na Antiguidade, o ato de emular autores ancestrais sig-
nificava tomd-los como auctoritas, isto é, autoridade na matéria; razio pela
qual o nimero de escritores ou artistas a serem emulados era sempre limi-
tado pela tradi¢io. Na modernidade pds-romantica, a liberdade emuladora
praticamente ndo tem limites. No século XX, os artistas elevardo o gesto a
enésima poténcia, notadamente Pablo Picasso, com sua série de emulagdes de
Veldzquez (Las meninas) e de Manet (O almogo na relva), entre outros.”

Van Gogh chega a aludir uma razio (ou desculpa) para fazer o que faz: popula-
rizar o trabalho do mestre Millet, tornando-o mais acessivel ao pablico, papel que
as proprias reprodugdes comerciais ja exerciam: “é por uma admiragdo bastante
profunda e sincera por Millet que [essas cpias| foram feitas. Embora um dia pos-
sam ser entdo criticadas ou desprezadas como c6pias, ndo serd menos verdadeiro
que isso tem sua razio de ser no fato de procurar tornar mais acessivel ao grande
publico ordinario o trabalho de Millet”.”

Nesse sentido, a aposta emuladora, consciente ou inconsciente, de Van
Gogh funcionou: atualmente suas telas d’aprés Millet (depois de, a partir
de, segundo) sio muito mais conhecidas e admiradas no mundo inteiro do
que aquelas do préprio pintor romantico. Como um “perigoso suplemento”
(mais uma vez, Derrida), a c6pia substituiu o modelo na admiracio do
publico, o intérprete expropriou a partitura original da pintura alheia, intro-
duzindo sua prépria paleta tonal. Quantos textos da antiguidade ndo che-
garam até nds apenas por meio de traducées e de interpretacées tradutérias?
Quantas esculturas originais gregas em bronze nos foram legadas somente
através das copias romanas em mirmore, tal como se vé no Louvre em diver-
sos outros museus? A sobrevivéncia, a sobrevida e mesmo a supervivéncia
(Uberleben, segundo Benjamin) do original dependem das cépias e de suas

% Tendo como referéncia sobretudo o pensamento de René Girard, Jodo Cezar de Castro Rocha tem desenvolvido o que
chama de “poética da emulacdo”. Cf. ROCHA, Jodo Cezar de Castro. Machado de Assis: por uma poética da emulagdo.
Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 2013.

7 Esse foi 0 tema de uma exposicdo realizada em Paris, no Grand Palais, entre 8 de outubro de 2008 e 2 de fevereiro
de 2009, consignada no catdlogo. Cf. BALDASSARI, Anne; BERNADAC, Marie-Laure (Org.). Picasso et les maitres. Paris:
Réunion des Musées Nationaux, 2008.

3 |bid, p. 182.
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muitas tradugdes-interpretacdes, isto ¢, de suas multiplas metamorfoses,”
com o risco de se apagar em definitivo a Origem e de se substituir o original
por sua cdpia mais ou menos perfeita, mais ou menos inexata.

FIGURA 6 - O REPOUSO DO CAMPONES, OU A SESTA, DE MILLET

» (f. BENJAMIN, Walter. A tarefa-rendncia do tradutor. Traducdo: Suzana Kampff Lages. In: HEIDERMANN, Werner (Org.).
(ldssicos da teoria da tradugdo: antologia bilingiie. Florianépolis: UFSC/Ntcleo de Tradugdo, 2001. v. 1, p. 187-215 [Die
Aufgabe des Ubersetzers. In: TIEDEMANN, Rolf. Schweppenhauser, Hermann (Ed.). Gesammelte Schriften: Kleine Prosa —
Baudelaire Ubertragungen. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1991. v. 4, p. 7-21.]; BENJAMIN, Walter. A tarefa do
tradutor. Tradugdo: Karlheinz Barck. Cadernos do Mestrado, Rio de Janeiro, série A tarefa de traduzir, 1992. v. 1, p. i-xxii;
BENJAMIN, Walter. La tache du traducteur. In: . (Euvres. Tradugdo: Maurice de Gandillac. Paris: Gallimard, 2000.
t. 1, p. 244-262.
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FIGURA 7 - O REPOUSO DO CAMPONES, OU A SESTA, DE VAN GOGH
(D’APRES MILLET)

Muito antes dessas copias de seus mestres admirados, Van Gogh ja recorrera
em carta & metfora da tradu¢do. Em 1882, morando em Haia, ele comegava a pin-
tar, juntando essa outra dificil arte 2 do desenho, que jd entdo dominava, depois de
muito esforgo. Queixa-se a Theo que seus pais jamais compreenderio sua pintura,
pois para eles pintar é somente uma questio de representar a realidade tal como é
vista. Ora, o que estd em jogo para o novissimo pintor é “traduzir a poesia”™ que se
encontra na bela figura de um lavrador, nos sulcos do campo lavrado, em um
pouco de areia, de mar e de céu. Ou seja, arte € reinvengdo da realidade, nio sua
simples imita¢ao. O modelo real ndo deve ser meramente reproduzido, mas trans-
posto e metamorfoseado, quer dizer, zraduzido em linguagem pictdrica e singular.

Muitos anos mais tarde, vivendo em Arles, sul da Franca, ele recorre a
metifora da metamorfose, numa carta a sua irma preferida, Willemien, a Wil.

30 VAN GOGH, Vincent. Les fettres: édition critique compléte illustrée. Arles: Actres Sud; Amsterdam: Van Gogh Museum;
Haia: Huygens Institute, 2009. v. 2, p. 143.
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O contexto € de luto, pois soubera da morte de Anton Mauve, um grande pin-
tor da Escola de Haia, que o iniciara brevemente na arte pictérica. A perda o
deixa perplexo, levando-o a especular sobre o destino dos humanos em geral e
dos pintores em particular. Para isso, recorre a uma analogia: uma lagarta que
come folhas, quando se metamorfoseia num casulo, nio deve pensar logo no
futuro, quando se tornard borboleta, pois corre o risco de se expor prematu-
ramente e ser esmagada como inseto nocivo por um jardineiro ou quaisquer
outras pessoas interessadas “nas verduras e nos legumes”. Daf surge um para-
lelo: n6s humanos nio somos capazes de julgar a respeito de nosso futuro, cor-
rendo o mesmo risco das lagartas, se especulamos a esse respeito. Sendo assim:
“Pela mesma razdo que a lagarta deve comer raizes [sem se expor ao perigo]
para assegurar seu desenvolvimento ulterior,/ estimo que um pintor deve fazer
quadros”,* quer dizer, “alimentar-se” deles, em vez de se aventurar a respeito
do que vird depois.

Eis um artista altamente dedicado a tradug¢io da realidade como metéifora
e A pintura como metamorfose. E isso vale para sua relagio com a arte, tanto
quanto para sua relagio com a vida: sem tradu¢io e sem metamorfose, nada
de pintura ou de existéncia realizadas adequadamente. Tudo é uma questio de
talento artistico e existencial.

A traducio intersemidtica ou intersemiolégica, ou ainda “gramatolégica”,
teorizada e praticada por Van Gogh serve de modelo geral para a impossivel
e necessdria tarefa (ou rentncia: Aufgabe) do tradutor. A verdadeira traducio
emula, desafia, rivaliza com o original. No momento em que parece servi-lo,
o trai profundamente, transportando-o e metamorfoseando-o num outro plano
intra ou interlinguistico e intersemidtico. Claro estd que, para fins comerciais,
a maior parte das traducdes apenas busca servir ao original, sem suplemen-
ta-lo, ou fazendo isso minimamente. Todavia, seria ignorar o poder das lin-
guas e de seus préprios contextos imaginar que a tradugdo servil nunca seja
capaz de trair inventivamente seu original, dando-lhe uma grande sobrevida,
mas também deslocando-o, num s6 gesto. Isso é tdo mais decisivo porque a
verdadeira vida e sobrevivéncia do original e de suas tradug¢des depende em
ampla medida de sua recepcio. E, quando entra em jogo o publico (leigo ou
especializado), o éxito nunca estd de antemio garantido. H4 sempre que se

3 VAN GOGH, Vincent. Les lettres: édition critique complete illustrée. Arles: Actres Sud; Amsterdam: Van Gogh Museum;
Haia: Huygens Institute, 2009. v. 4, p. 15.

150



Tradugdo, metdfora e metamorfose: a “estética da emulagéo” segundo Van Gogh

contar com os lances do acaso e acreditar que o destino trama a favor do autor

ou do artista e de seu tradutor.>

Rio de Janeiro, setembro de 2019/fevereiro de 2023.

32 Desde a realizacdo do evento na Biblioteca Nacional em 2019, publiquei o romance Didrios de Vincent: impressdes
do estrangeiro (Sdo Paulo: Circuito, 2021), no qual essas questdes de traducdo, metafora, metamorfose e emulacdo
comparecem sob forma de ficcdo. Quando do lancamento do livro, dei uma entrevista a Dirce Waltrick do Amarante,
publicada em 29 de junho de 2021 na revista Cult, a qual pode ser lida no site da editora: https://revistacult.uol.com.
br/home/a-pulsao-estrangeiro-de-van-gogh.
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