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Plurilinguismo literário: da teoria à gênese

Olga Anokhina
Emilio Sciarrino

Nas últimas décadas, os pesquisadores têm se interessado de mais perto pelas 
questões do plurilinguismo nos vários domínios científicos. Todavia, raras são as 
pesquisas que interrogam o vínculo entre plurilinguismo e criatividade no domí-
nio da escrita. No entanto, em consequência de movimentos migratórios sempre 
crescentes desde o último século, numerosos escritores plurilíngues emergiram 
em diferentes países europeus (França, Alemanha, Grécia, Itália, Bélgica, países 
nórdicos ou ainda países da ex-União Soviética etc.). Certo número desses escri-
tores que criam na língua de seu país de adoção beneficiou-se de reconhecimento 
pela crítica, pelo grande público e pelo que se pode chamar de establishment cul-
tural. Ora, esses escritores plenamente reconhecidos por seus países de adoção 
representam apenas a ponta visível do iceberg, pois o número significativo de 
autores que vivem e escrevem entre línguas1 põe em questão a ideia segundo a 
qual se trataria de um fenômeno marginal ou excepcional.

De resto, convém lembrar que o plurilinguismo literário não é um fato 
novo que se limitaria aos séculos XIX e XX. Ao contrário, ele representa uma 
tradição vigorosa nas literaturas ocidentais desde a Idade Média, como o mos-
trou Leonardo Forster em seu ensaio pioneiro.2 Mas as primeiras manifesta-
ções da escrita plurilíngue são ainda mais antigas e remontam à Antiguidade. 
Pode-se citar evidentemente a célebre Pedra de Roseta (196 a.C.), que apre-
senta – no mesmo suporte – três versões de um mesmo texto: egípcio em 
hieróglifos, egípcio demótico e alfabeto grego. Numerosos documentos da 
Antiguidade tardia testemunham igualmente a coexistência de várias lín-
guas em documentos escritos de diferentes naturezas (jurídicos, literários e 

1 ANOKHINA, Olga; AUSONI, Alain (Org.). Vivre entre les langues, écrire en français. Paris: Éditions des Archives 
Contemporaines, 2019. (Multilinguisme, traduction, creation); e ANOKHINA, Olga;  ARCOCHA, Aurelia (Org.). Creación, 
traducción, autotraducción. Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2023.

2 FORSTER, Leonard. The poet’s tongues: multilingualism in literature. Cambridge: Cambridge University Press; University 
of Otago Press, 1970. Ver também a síntese: KNAUTH, Alfons. Literary multilingualism I: general outlines and Western 
World. In: BEHAR, Lisa Block de et al. (Ed.). Comparative literature: sharing knowledges for preserving cultural diversity. 
Oxford: Eolss Publishers, 1999. v. 3.
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correspondências).3 A poesia árabe andaluza (séculos X-XIII), assim como a 
poesia provençal (séculos X-XII) ou a poesia medieval basca (séculos XV e 
XVI), é outro exemplo do plurilinguismo que encontra sua manifestação na 
produção literária europeia. Em outro continente e numa cultura muito dife-
rente, constataram-se fenômenos de plurilinguismo nos escritos do povo maia, 
em especial no documento chamado Códex de Madri (el Códice de Madrid).  
Os pesquisadores puderam identificar nele a mistura das línguas maias (englo-
badas sob o nome de yucateca) com a família de línguas cholanas.4

São numerosas as obras-primas da literatura europeia que fazem do pluri-
linguismo um dos princípios essenciais de sua poética: pensemos em Dante ou 
ainda em Joyce, para citar apenas dois exemplos célebres. Aos grandes clássicos 
plurilíngues consagrados pela crítica poderemos acrescentar também o vasto 
domínio da literatura pós-colonial;5 o corpus dos escritores migrantes6 e “exi-
lados”; o conjunto bem pouco representado na França, mas importante em 
outros países dos escritores que utilizam um dialeto7; ou ainda todos os autores 
que retranscrevem em suas obras situações de bilinguismo ou de diglossia;8 
sem contar, enfim, os escritores poliglotas que, por inúmeras razões, inclu-
sive escolhas pessoais, fizeram da diversidade das línguas um de seus princí-
pios criadores.9 Enfim, essa lista já longa compreende também os numerosos 

3 Ver o ciclo de conferências on-line de Jean-Luc Fournet: FOURNET, Jean-Luc. Multilinguisme et multiculturalisme dans 
l’Égypte de l’Antiquité tardive. Collège de France, Paris, 2016-2017. Disponível em: https://www.college-de-france.fr/fr/
agenda/cours/babel-sur-le-nil-multilinguisme-et-multiculturalisme-dans-egypte-de-antiquite-tardive-1. Acesso em: 
28 ago. 2023.

4 LACADENA, Alfonso. Bilingüismo en el Códice de Madrid. Los Investigadores de la cultura Maya, Cidade do México, n. 5, 
p. 184-204, 1997; BRICKER, Victoria. Bilingualism in the Maya Codices and the Books of Chilam Balam. Written Language 
and Literacy, Amsterdam, v. 3, n. 1, p. 77-115, 2000. Language and dialect variation in the Maya hieroglyphic script.

5 ASHCROFT, Bill; GRIFFITHS, Gareth; TIFFIN, Helen. The Empire writes back: theory and practice in post-colonial literatures. 
London: Routledge, 1989.

6 No que diz respeito ao campo da língua francesa, ver: MOSER, Ursula Mathis; MERTZ-BAUMGARTNER, Birgit (Org.). 
Passages et ancrages en France: dictionnaire des écrivains migrants de langue française (1981-2011). Paris: Honoré 
Champion, 2012.

7 É o caso de numerosos escritores italianos, de Pier Paolo Pasolini e Stefano D’Arrigo, passando por Carlo Emilio Gadda.
8 A diglossia indica a coexistência num mesmo locutor e no mesmo território, de duas línguas que têm uma utilização 

diferenciada ligada a um contexto social de dominação de uma língua sobre a outra. GIORDAN, Henri; RICARD, Alain 
(Org.). Diglossie et littérature. Bordeaux: Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 1976; ver também a propósito 
do uso do termo “diglossia”: SUCHET, Myriam. Outils pour une traduction postcoloniale. Paris: Éditions des Archives 
Contemporaines, 2009. p. 43.

9 Ver: MIZUBAYASHI, Akira. Une langue venue d’ailleurs. Paris: Gallimard, 2011.
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casos de escritores que, sendo considerados equivocadamente monolíngues, 
na verdade empregaram diferentes línguas em seu processo criativo; veremos 
adiante alguns exemplos disso.

Outro campo de pesquisa permanece praticamente inexplorado até hoje:  
o estudo dos artistas plurilíngues (pintores,10 músicos, artistas plásticos, fotógra-
fos, cineastas…) e do impacto que seu plurilinguismo exerce em sua criatividade.

Apesar da riqueza e da diversidade desse patrimônio literário mundial, 
uma visão tradicionalmente monolíngue da escrita impediu por muito tempo 
que se levasse em conta o plurilinguismo. Essa concepção vesga, que associa 
uma língua e uma literatura a uma nação, é na verdade herdada das subdivi-
sões do conhecimento ocidental forjadas no século XIX, que foram posterior-
mente muito relativizadas,11 mas que continuam a influenciar pesadamente as 
dinâmicas de recepção contemporâneas.

É por isso que, a despeito dos exemplos de plurilinguismo literário que aca-
bamos de citar, foi necessário o esforço de numerosos estudos para desconstruir 
a ideia do monolinguismo, ainda forte no campo científico,12 a fim de constituir 
progressivamente um verdadeiro campo de estudos hoje emergente cujos desafios 
não são apenas estéticos ou literários no sentido estrito, mas também filosóficos 
e antropológicos. Todavia, diante da multiplicação exponencial de abordagens 
divergentes e em razão da forte dispersão das terminologias críticas e dos siste-
mas conceituais mobilizados, é necessário desenvolver uma reflexão metodológica 
e epistemológica. Nesse contexto, a crítica genética desempenha papel central, 
repondo no cerne do estudo os textos e os antetextos que permitem explorar os 
processos de criação plurilíngue, a fim de daí tirar conclusões teóricas.

Imprecisão terminológica e conceitual

Quando se trata de uma disciplina jovem, como é o caso das pesquisas no 
campo do plurilinguismo literário, impõe-se com muita frequência a questão 
da terminologia. De fato, como designar esse fenômeno de escrita em várias lín-
guas? Pode-se tomar emprestado à sociolinguística a noção de code switching, 

10 Por exemplo, Natasha Lvovich demonstra como o plurilinguismo de Chagall se manifesta em suas criações pictóricas e em 
especial na Autorretrato com sete dedos [Autoportrait aux 7 doigts]. Cf. LVOVICH, Natasha. Translingual identity and art: 
Marc Chagall’s stride through the Gates of Janus, em Critical Multilingualism Studies, Tucson, n. 3, v. 1, p. 112-134, 2015.

11 Sobre a crítica das literaturas nacionais, ver: CURTIUS, Ernst Robert. La littérature européenne et le Moyen Âge latin.  
Tradução: Jean Bréjoux. Paris: Presses Universitaires de France, 1956. p. 24.

12 PAVLENKO, Aneta. Emotions and multilingualism. Cambridge: Cambridge University Press, 2005. p. 3.
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que designa uma alternância de duas ou várias línguas ou dialetos no âmbito do 
mesmo ato enunciativo. Esse conceito foi elaborado para dar conta das mudan-
ças de línguas muito frequentes no âmbito do mesmo discurso oral em sujeitos 
plurilíngues. Ora, observam-se fenômenos muito similares na escrita. Todavia, 
como veremos, parece judicioso designar por esse termo uma das estratégias 
criativas que vamos identificar adiante e que dá lugar, quando da escrita e/ou 
numa obra publicada, a mais de uma língua.13

Poderíamos também utilizar a noção de heterolinguismo proposta por Rainier 
Grutman para indicar, de modo específico, fenômenos heterolíngues observados 
na escrita. O heterolinguismo designa “a presença num texto de idiomas estran-
geiros, em qualquer forma que isso se dê, assim como de variedades (sociais, 
regionais ou cronológicas) da língua principal”.14 De fato, o termo heterolíngue 
apresenta uma alternativa sinonímica feliz para o termo “plurilíngue” que dis-
cutiremos adiante.

Alguns pesquisadores norte-americanos preferem falar em translinguismo. 
Esse termo foi popularizado pelos trabalhos de Steven G. Kellman.15 Segundo 
ele, os escritores translíngues são autores que escrevem em mais de uma lín-
gua, ou então numa outra língua que não sua língua materna, ou ainda numa 
mistura de línguas. Parece-nos que esse termo, adotado também por alguns 
pesquisadores europeus, não traz nenhuma vantagem – pelo menos em sua 
definição evocada mais acima – e apenas reforça a imprecisão conceitual e ter-
minológica que reina nesse campo atualmente, tanto mais que não está situado 
em relação aos conceitos já existentes. O termo translíngue/translinguismo pro-
vém de fato da língua inglesa (translingual/translingualism) e passa a concorrer 
com os conceitos utilizados nas línguas romanas (multilíngue/multilinguismo 
versus plurilíngue/plurilinguismo). Todavia, pode ser algumas vezes pertinente 
quando designa fenômenos linguísticos singulares que aparecem em conse-
quência da interação de várias línguas. Trata-se nesse caso não de escritores,  
mas de manifestações, de fenômenos textuais translíngues.

Numerosos pesquisadores europeus, em especial pesquisadores franceses, 
optaram por seguir as recomendações europeias em um cuidado de harmonização 

13 Definimos as estratégias de escrita como as diferentes práticas adotadas pelos SCRIPTEURS (consciente ou inconsciente-
mente) para chegar a tal ou tal objetivo (no caso, à redação de um texto).

14 GRUTMAN, Rainier. Des langues qui résonnent: l’heterolinguisme au XIXe siècle québécois. Montréal: Fides-CETUQ, 
1997. p. 37.

15 KELLMAN, Steven. The translingual imagination. Lincoln: University of Nebraska Press, 2000; KELLMAN, Steven. Switching 
languages: translingual writers reflect on their craft. Lincoln: University of Nebraska Press, 2003.
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terminológica. O multilinguismo remete então à coexistência de várias línguas 
no mesmo território, dentro de um mesmo país, no âmbito de uma sociedade. 
Por definição, um país ou uma comunidade será multilíngue. O plurilinguismo,  
por sua vez, é relativo ao indivíduo. Define a capacidade de uma pessoa de domi-
nar várias línguas. Assim, mesmo certos pesquisadores anglo-saxões – raros, é ver-
dade, mas particularmente habilitados –, como William Mackey, a quem se deve 
contribuição importante para os estudos do plurilinguismo durante várias déca-
das,16 militam pelo emprego do termo plurilinguismo para designar indivíduos, 
inclusive na língua inglesa.

Constata-se, portanto, que hoje a terminologia não está fixada – se é que um 
dia virá a estar – e que sempre houve dificuldades para escolher entre os termos 
multilíngues ou plurilíngues, em especial no que se refere aos textos, como salienta 
François Rastier:

Distinguimos […] o plurilinguismo (capacidade de dominar várias lín-
guas) do multilinguismo (coexistência de várias línguas num espaço social), 
mas a obra multilíngue relativiza, e até mesmo ultrapassa essa distinção 
tornada provisória, pois, se as línguas permanecem justapostas no âmbito 
do texto empírico, no âmbito da obra, elas se falam a seu modo e falam 
diferentemente ao leitor tendo um discurso comum, mesmo se mostram 
uma heterogeneidade de superfície.17

Assim, tomamos o partido de seguir as recomendações e os usos europeus 
em matéria terminológica, privilegiando o termo “plurilíngue” em referên-
cia aos escritores e a seus textos. De resto, parece-nos importante propor uma 
nova definição do escritor plurilíngue que integre todos os dados e característi-
cas que vamos evocar. Designamos como escritor plurilíngue uma pessoa que, 
quando de sua escrita, utiliza duas ou várias línguas cujos vestígios podemos 
encontrar – explícitos ou implícitos – seja em suas obras publicadas, seja nos 
documentos de trabalho que acompanham seu processo criativo (os rascu-
nhos, as notas, o diário de escrita etc.), mesmo se a obra publicada tem uma 
aparência monolíngue. Por extensão, o texto assim produzido será igual-
mente designado como plurilíngue.

16 MACKEY, William. Bilinguisme et contact des langues. Paris: Klincksieck, 1976.
17 RASTIER, François. Introduction. In: ANOKHINA, Olga; RASTIER, François (Org.). Écrire en langues: littératures et plurilin-

guisme. Paris: Éditions des Archives Contemporaines, 2015. (Multilinguisme, Traduction, Création).
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Resultados da pesquisa sobre o plurilinguismo literário

Desde os anos 2000, os estudos críticos literários sobre escritores plurilíngues 
na França18 e no estrangeiro19 contribuíram incontestavelmente para a tomada 
de consciência da amplitude desse fenômeno. Mas essas pesquisas apresentam 
vários limites. De um lado, em sua maioria, voltam sua atenção quase que exclu-
sivamente para obras publicadas – ora, obras de aparência monolíngue podem 
esconder um processo criativo polifônico, no curso do qual várias línguas desem-
penharam um papel, como já assinalamos. De outro lado, os críticos e os pes-
quisadores no campo literário tendem a dar muito crédito ao que os escritores 
dizem. Todavia, todo pesquisador em genética sabe que certas afirmações dos 
criadores não resistem à confrontação com os vestígios que o processo criativo 
deixou em seus documentos de trabalho. Não se trata evidentemente de pôr de 
lado esses testemunhos, que constituem fonte preciosa de informação, mas tam-
bém não se pode elaborar teorias sobre a poética e o uso das línguas por um 
escritor – seja ele monolíngue, seja ele plurilíngue – baseando-se unicamente em 
conversas e fatos biográficos conhecidos. Na medida em que se sabe que as polí-
ticas editoriais nem sempre são favoráveis às publicações plurilíngues, o estudo 
do texto, da materialidade textual e até mesmo antetextual permite que se tenha 
acesso ao mundo criativo dos escritores habitados por várias línguas, um mundo 
que com muita frequência é ocultado pela edição.

As pesquisas empreendidas no domínio do plurilinguismo literário mostram 
claramente que a visão monolíngue do escritor, da literatura, da escrita é abso-
lutamente infundada e pode ser posta em questão, de modo especial graças ao 
estudo dos documentos de trabalho dos escritores.20 Mesmo na produção em lín-
gua “nacional” de célebres autores do século XIX considerados fundadores das 
literaturas nacionais modernas (Heine, Solomos, Tolstói, Manzoni, Pushkin…), 
18 Ver, a título de exemplo, DELBART, Anne-Rosine. Les exilés du langage: un siècle d’écrivains français venus d’ailleurs 

(1919-2000). Limoges: Presses Universitaires de Limoges, 2005. (Francophonies); GASQUET, Axel; SUÁREZ, Modesta (Org.). 
Écrivains plurilingues et écritures métisses: l’hospitalité des langues. Clermont-Ferrand: Presses Universitaires Blaise Pascal, 
2007; OUSTINOFF, Michaël. Bilinguisme d’écriture et autotraduction: Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov. Paris: 
L’Harmattan, 2001; BENSON, Stéphanie. Les aventuriers de la langue fourchue: écriture multilingue et la désintégration de 
l’espace colonial. 2011. Tese (Doutorado em Estudos Anglófonos) – Université de Bordeaux III , Bordeaux, 2011.

19 YILDIZ, Yasemin. Beyond the mother tongue. Nova York: Fordham University Press, 2012.
20 Na França, o estudo dos manuscritos dos escritores plurilíngues foi iniciado pelas pesquisas desenvolvidas em 2005-

2007 no âmbito do programa de cooperação internacional franco-russo Multilinguismo e Gênese de Textos (Academia 
das Ciências da Rússia/CNRS), que levou em 2012 à formação de uma estrutura institucional – a equipe de pesquisa 
Multilinguisme, Traduction, Création – no Institut des Textes et Manuscrits Modernes (ITEM).
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podemos distinguir a influência de outras línguas e de outras culturas que 
encontramos no conjunto de sua produção escrita.

Se esses fatos são bem conhecidos dos especialistas, isso não dá lugar forçosa-
mente a análises aprofundadas do papel das línguas na criação desses escritores e,  
sobretudo, são em geral ignorados pelo grande público.

Para melhor compreender a especificidade do plurilinguismo literário e das 
questões que lhe são inerentes é preciso agora voltar brevemente às primeiras 
manifestações do interesse científico por esse assunto. 21

O estudo do plurilinguismo nasce no domínio da linguística antes de se esten-
der ao da literatura. De fato, os progressos da linguística permitiram identificar 
melhor o funcionamento do plurilinguismo em geral graças à obra Languages 
in contact, de Uriel Weinreich (1952).22 Esse ensaio é oriundo dos trabalhos da 
escola linguística de Nova York (aliás, fundamental na história do estrutura-
lismo).23 Uriel Weinreich mostra que, longe de constituir universos fechados 
e autônomos, as línguas entram em contato tão logo coexistam num locutor e 
provoquem fenômenos de interferências. Weinreich distingue vários tipos de 
interferências, como a mudança de língua e a mistura de línguas. Todos os níveis 
da língua são afetados: fonética, léxico e sintaxe. Essas interferências não depen-
dem, porém, apenas da natureza das línguas. O contato entre as línguas pode 
também ser influenciado por fatores externos (como a competência linguística de 
um locutor ou então sua situação social).

Somente algumas décadas mais tarde a pesquisa se interessará verdadeira-
mente pelo plurilinguismo literário, em especial após a publicação do ensaio de 
Mikhail Bakhtine Problemas da poética de Dostoiévski, que introduz a noção de 
polifonia. Os aprofundamentos do conceito de plurilinguismo a partir dos anos 
1980 dão-se durante o declínio do pensamento estruturalista, com o qual as leitu-
ras francesas de Bakhtine contribuíram para confirmar. Essas abordagens con-
sideram o plurilinguismo um conceito cultural no sentido amplo, envolvendo 
questões filosóficas e políticas. Tratar-se-á então de pôr em questão o mono-
linguismo, mostrando que a língua única se difrata e se desmultiplica sempre 
de modo ambivalente, que ela se compõe de um conjunto de forças e devires. 
Essa interpretação, defendida em especial por Gilles Deleuze e Félix Guattari, 
21 Esse estado da pesquisa foi exposto em detalhe em SCIARRINO, Emilio. Le plurilinguisme en littérature: le cas italien. Paris: 

Éditions des Archives Contemporaines, 2016. p. 13-22.
22 WEINREICH, Uriel. Languages in contact: findings and problems. Nova York: Linguistic Circle of New York, 1953.
23 No que diz respeito à importância da escola de linguística de Nova York na história do estruturalismo, ver: DOSSE, 

François. Histoire du structuralisme. Tome I: le champ du signe, 1945-1966. Paris: Éditions La Découverte, 2012. p. 77.



Plurilinguismo literário: da teoria à gênese

159

refere-se a numerosos escritores plurilíngues: Franz Kafka, Samuel Beckett, 
Ghérasim Luca, Pier Paolo Pasolini.24 Esses autores pertenceriam a uma “litera-
tura menor”, noção que os dois filósofos retomam de Kafka e que carregam de 
significações políticas.25.

Alguns anos mais tarde, Jacques Derrida, por sua vez, dá ao plurilinguismo 
toda a sua importância filosófica. Partindo de uma desconstrução do logos, ou seja, 
de uma crítica da razão ocidental centrada na palavra escrita, o filósofo encontra 
no plurilinguismo um exemplo ideal da impossibilidade de reduzir a linguagem à 
expressão de uma significação unívoca. Se seus estudos sobre Paul Celan26 e James 
Joyce27 se tornam referências, é sobretudo em O monolinguismo do outro28 que ele 
conceitua a oposição entre plurilinguismo e monolinguismo, inspirada em especial 
por Édouard Glissant e Abdelkebir Khatibi. Em suma, esse momento cultural 
afasta-se da abordagem formal e reafirma a oposição entre monolinguismo e plu-
rilinguismo, insistindo sobretudo em seus desafios éticos e políticos.

Para resumir, os estudos sobre o plurilinguismo afastaram-se cada vez mais 
da análise linguística do texto de modo a tender a uma reflexão teórica, com o 
risco de perder de vista a singularidade irredutível de cada escrita. O limite dessa 
abordagem, a partir de então, está em diluir o plurilinguismo (real ou suposto) 
do texto num universo conceitual mais vasto, valorizando alguns exemplos canô-
nicos que supostamente representam todo o universo dos escritores plurilíngues. 
Além do mais, à cisão entre forma e conteúdo acrescenta-se a confusão entre a 
própria obra literária e o discurso teórico que a circunda. Ao contrário, ao repor 
o texto e o antetexto no cerne das pesquisas sobre o plurilinguismo literário, 
a crítica genética permite definir precisamente a situação plurilíngue de cada 
autor e identificar a realidade dos processos de escrita plurilíngues.

Definir a situação plurilíngue de um escritor graças a seus arquivos

O estudo dos arquivos permite que se tenha acesso à realidade das situa-
ções plurilíngues dos autores sem cair nos clichês (que às vezes são alimentados 
pelos próprios escritores). Para conhecer e estudar verdadeiramente um escritor 

24 DELEUZE, Gilles; BENE, Carmelo. Superpositions. Paris: Les Éditions de Minuit, 1979. p. 107.
25 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Felix. Kafka: pour une littérature mineure. Paris: Les Éditions de Minuit, 1975.
26 DERRIDA, Jacques. Schibboleth: pour Paul Celan. Paris: Galilée, 1986.
27 DERRIDA, Jacques. Ulysse gramophone. Paris: Galilée, 1987.
28 DERRIDA, Jacques. Le monolinguisme de l’autre. Paris: Galilée, 1996.
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plurilíngue, é preciso compreender sua situação no domínio e uso das línguas, 
identificando suas competências linguísticas reais para compreender como elas 
são utilizadas em sua escrita. Com esse fim, longe de se satisfazer com hipóteses 
ou com ideias recebidas, é necessário identificar os arquivos disponíveis de um 
escritor plurilíngue (aqui, o pesquisador às vezes é confrontado com a relativa 
dificuldade de ter acesso a documentos que podem estar dispersos por vários 
países) a fim de explorar os vestígios de plurilinguismo em seus documentos de 
trabalho, em sua correspondência etc.

Por exemplo, uma biblioteca de autor plurilíngue constitui um terreno parti-
cularmente interessante, pois pode revelar o conjunto das línguas solicitadas pelo 
escritor em suas leituras cotidianas, bem como a proporção de cada um desses idio-
mas, em outros termos, seu ambiente linguístico e intertextual mais pessoal.29

As correspondências – em que com frequência as línguas mobilizadas depen-
dem também dos destinatários – abundam também em informações sobre o con-
texto familiar do escritor, sobre os detalhes de seu percurso transnacional (itinerários 
das viagens, leituras e influências artísticas, meio profissional…) e, algumas vezes, 
sobre seu processo criativo. Os arquivos epistolares testemunham também o vín-
culo vital que o autor mantém com uma mais vasta comunidade desterritorializada.  
Como mostram os arquivos de Giuseppe Ungaretti, as correspondências com os tra-
dutores são com frequência ricas em informações sobre a gênese da obra plurilíngue, 
ao mesmo tempo que mostram o vínculo estreito que existe entre tradução e criação.

Quando disponíveis, documentos como cadernos, diários pessoais e outros 
textos autobiográficos são essenciais para registrar em detalhe a trajetória de um 
escritor. Nos casos dos escritores pouco conhecidos ou esquecidos, esses docu-
mentos tornam-se mesmo indispensáveis, pois como conhecer de outro modo 
a biografia de um autor nunca anteriormente estudado? Correspondências e 
diários pessoais, onde habitualmente se encontram numerosos fenômenos plu-
rilíngues, permitem também determinar se existe uma continuidade entre o uni-
verso linguístico que circunda o escritor e o mundo de sua criação.

Isso nos leva aos rascunhos e aos documentos preparatórios da obra, que são, 
certamente, depositários de informações cruciais quanto aos papéis das línguas 
no processo de escrita. Esses documentos testemunham a riqueza abundante das 
línguas mobilizadas durante a redação pelos escritores poliglotas (até mesmo 

29 No caso, é possível ter marginalia assim como listas de vocabulário, traduções ou reflexões metalinguísticas, em suma 
vestígios de uma aprendizagem linguística. É, por exemplo, o caso da biblioteca plurilíngue de Haroldo de Campos  
(cf. HIDALGO NÁCHER, Max. O dispositivo de leitura de Haroldo de Campos e os usos da biblioteca. 452ºF Revista de Teoría 
de la Literatura y Literatura Comparada, n. 19, p. 216-231, 2018).
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hiperpoliglotas),30 implicando, além de numerosas línguas vivas, línguas anti-
gas, dialetos e mesmo línguas inventadas. Se esses documentos permitem em 
geral identificar diferentes estratégias de escrita que detalharemos mais adiante,  
nos casos mais evidentes a revelação de inéditos chega a expor toda uma parte da 
obra escrita em outra língua, como no caso de Fernando Pessoa, o poeta portu-
guês com numerosos heterônimos, alguns dos quais escreviam exclusivamente 
em francês e em inglês.

O estudo escrupuloso desses arquivos plurilíngues contribui, assim, para ofe-
recer um perfil linguístico e histórico do autor muito mais fino do que aquele 
que se depreende unicamente a partir da leitura de sua obra publicada e a partir 
das fontes críticas, que com frequência caem no preconceito monolíngue ou que,  
ao contrário, cedem à tentação de fazer de cada autor o equivalente de James Joyce. 
Deixemos claro que não se tratará apenas de julgar a competência linguística de um 
autor, já que existe uma distância entre essa competência e o desempenho escrito 
(em outros termos, o uso literário de uma língua), mas sobretudo de compreender 
como o escritor emprega, e até mesmo põe em cena, seus diferentes idiomas em 
função de múltiplos critérios: em relação à postura que ele deseja adotar, em liga-
ção com seu universo estético e, claro, em função de seu projeto poético pessoal.

Esse tipo de abordagem permite salientar várias situações recorrentes entre os 
escritores plurilíngues. A mais manifesta é a do bilinguismo ou da diglossia, que tem 
significativamente atraído a atenção dos pesquisadores.31 Todavia, é preciso observar 
que uma dupla de línguas com frequência esconde uma multiplicidade linguística 
bem maior em atuação, o que os primeiros estudos na matéria nem sempre salienta-
ram. Vladimir Nabokov era um verdadeiro autor trilíngue, e não bilingue; Samuel 
Beckett, ao mesmo tempo que partilha sua obra entre o francês e o inglês, era tam-
bém um fino conhecedor do italiano e do alemão.32 Em outros termos, existe um 

30 Define-se como hiperpoliglota uma pessoa que fala mais de seis línguas (esse termo teria sido forjado por Richard 
Hudson em 2003. A esse respeito, ver: HYLTENSTAM, Kenneth (Org.). Advanced proficiency and exceptional ability in 
second languages. Boston: Gruyter Mouton, 2016. p. 215, nota 1). Os escritores hiperpoliglotas são numerosos: Tolstoi 
dominava umas quinze línguas, João Guimarães Rosa aprendeu umas vinte….

31 OUSTINOFF, Michael. Bilinguisme d’écriture et autotraduction.
32 A propósito das referências italianas de Beckett, Dante em particular, ver por exemplo: CASELLI, Daniela. Beckett’s Dantes. 

Intertextuality in the fiction and criticism. Manchester: Manchester University Press, 2009. Quanto à importância do alemão 
para Beckett, ver: FISCHER-SEIDEL, Therese; FRIES-DIECKMANN, Marion (Org.). Der unbekannte Beckett : Samuel Beckett und die 
deutsche Kultur. Frankfurt-Main: Suhrkamp, 2005; FRIES-DIECKMANN, Marion. Samuel Beckett und die deutsche Sprache: eine 
Untersuchung der deutschen Übersetzungen des dramatischen Werks. Trier: Wissenschaftlicher Verlag Trier, 2007; WEISSMANN, 
Dirk. Writing from the Midzone: réflexions sur la territorialité de l’écrivain plurilingue auto-traducteur. In: JENN, Ronald; OSTER, 
Corinne (Org.). Territoires de la traduction. Arras: Artois Presses Université, 2014. p. 95-106.
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continuum entre o bilinguismo e o plurilinguismo radical, que é a assinatura de certos 
autores como Joyce ou, em menor medida, Edoardo Sanguineti (que empregava 
em seus poemas o italiano, o francês, o inglês, o alemão, o espanhol, o latim e o 
grego antigo).

Enfim, outra dessas situações é o falso monolinguismo ou monolinguismo apa-
rente. Essa situação diz respeito a autores que tradicionalmente são considera-
dos monolíngues, mas cujo processo de escrita na verdade mobilizou várias lín-
guas. Para citar somente um exemplo, o romance I promessi sposi, de Alessandro 
Manzoni, considerado o texto fundador da língua moderna italiana, teve várias 
fases de redação em que o dialeto milanês se misturava ao francês antes de 
conhecer uma nova versão, normalizada segundo a norma Toscana.33

Para uma tipologia das estratégias criativas plurilíngues

Além de contribuir de modo crucial para determinar com precisão o perfil 
linguístico do escritor, a crítica genética permite identificar as estratégias recor-
rentes nos escritores que pertencem, no entanto, a épocas e a áreas culturais 
muito diferentes.

A observação dos manuscritos de vários escritores plurilíngues pôs em evi-
dência, a partir das práticas individuais, algumas tendências gerais no uso das 
línguas por esses escritores singulares. Já pudemos apresentar um esboço dessa 
tipologia.34 Essas considerações teóricas que têm alcance geral foram elaboradas 
graças a trabalhos individuais, tendo sido alguns de seus resultados difundidos 
em obras recentes.35

Foram identificadas quatro grandes estratégias: (1) a separação funcional das 
línguas; (2) a mistura das línguas; (3) a escrita paralela em 2 línguas; e (4) a escrita 
consecutiva ou a autotradução. Contudo, não se trata evidentemente de uma 
lista exaustiva, já que cada escritor pode recorrer a uma paleta variada dessas 
práticas segundo a fase criativa, segundo a obra ou ainda segundo o momento 
de sua vida, mesmo que tendências gerais sejam identificáveis para cada criador.

33 O conjunto da literatura italiana poderia ser lido pelo prisma do monolinguismo e do plurilinguismo, segundo as análises 
de CONTINI, Gianfranco. Varianti e altra linguistica. Torino: Einaudi, 1970.

34 ANOKHINA, Olga. Étudier les écrivains plurilingues grâce aux manuscrits. In: ANOKHINA, Olga; RASTIER, François (Org.). 
Écrire en langues: littératures et plurilinguisme. Paris: Éditions des Archives Contemporaines, 2015. p. 31-43.

35 Cf. ANOKHINA, O. (Org.). Multilinguisme et créativité littéraire. Louvain-la-Neuve: Academia Bruylant; L’Harmattan, 
2012; e sua tradução para o espanhol: ANOKHINA, Olga (Org.). Multilingüismo y creatividad literaria. Medellín: Mutatis 
Mutandis Ebooks, 2019. Tradução coletiva coordenada por Martha Lucía Pulido Correa.
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Separação funcional das línguas

Os estudos dos documentos preparatórios de certos escritores plurilíngues 
puderam mostrar que eles utilizam duas línguas em seu processo criativo, 
mas que conferem a cada uma delas uma tarefa específica. Na maior parte do 
tempo, uma das línguas está consagrada ao acompanhamento e ao estímulo 
metadiscursivo do desenvolvimento textual numa outra língua. Assim, no caso 
de um escritor plurilíngue que utiliza essa estratégia de escrita, os comentários 
metadiscursivos que constroem uma espécie de diálogo interior do escritor 
consigo mesmo são redigidos numa língua diferente daquela escolhida para a 
escrita do texto propriamente dito. Esse procedimento criativo, que concede a 
cada uma das línguas do escritor um papel específico, foi utilizado por escrito-
res plurilíngues em diferentes épocas.

O caso mais célebre é sem dúvida o de Petrarca (século XIV), que foi con-
siderado, ao contrário de Dante, escritor “monolíngue”, mas que na verdade 
utilizava o latim e o italiano em seu processo de criação, concedendo a cada uma 
dessas línguas um papel bem definido. Ele se dava indicações metadiscursivas 
em latim enquanto escrevia versos em italiano:

[…] os autógrafos do Cancioneiro estão de fatos cheios de marcas de apro-
vação ou de insatisfação em relação ao texto italiano, inscritas em latim 
tais como vel (para introduzir variantes pontuais), hic placet, hoc placet, 
hec uidetur proximir perfectioni, ou então non videtur satis triste principium, 
dic aliter hic, quando o verso não é satisfatório.36

Alguns séculos mais tarde, observa-se fenômeno muito similar nos manuscri-
tos de Alexandre Pushkin (séc. XIX). Boris Tomachevski afirma que, no caso do 
poeta russo, o francês é solicitado sobretudo na etapa de planificação, enquanto 
a língua russa surge desde as primeiras tentativas de textualização.37 Assim como 
em Petrarca, a repartição das línguas em Pushkin faz-se então em função da 
etapa ou da fase criativa.

36 GIAVERI, Maria Teresa. Entre le latin et l’italien, entre la philologie et la génétique: le Manuscrit Vatican Latin 3196 
de Pétrarque. In: ANOKHINA, Olga (Org.). Multilinguisme et créativité littéraire. Louvain-la-Neuve: Academia Bruylant; 
L’Harmattan, 2012. p. 41-54. Aqui e adiante, o itálico é utilizado para diferenciar graficamente duas línguas presentes no 
âmbito do mesmo texto.

37 TOMACHEVSKI, Boris. L’écrivain et le livre. Moscou-Leningrad: Priboï, 1928. Em russo.
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Observa-se a mesma lógica criativa nos manuscritos do escritor Dionysios 
Solomos (1798-1857). O grande poeta e fundador da literatura nacional grega, 
cuja língua principal era o italiano, preparava uma matriz de suas obras em 
prosa, em língua italiana, e compunha em seguida os versos em grego.

Todavia, desse processo criativo complexo que se apoia em várias línguas, 
nada resta no estado publicado da obra, que apresentará por consequência uma 
aparência totalmente monolíngue.

Code switching ou a mistura das línguas

Contrariamente aos escritores que praticam a separação funcional das lín-
guas em um processo criativo e que produzem – em razão mesmo dessa sepa-
ração – uma obra de aparência monolíngue, os escritores que recorrem ao code 
switching, se manifestando pela mistura das línguas em seus textos, são os únicos 
que dão a ver a importância das línguas para a sua criação, inclusive nos textos 
publicados, mesmo que sua realidade criativa plurilíngue seja muito mais sig-
nificativa no processo de escrita (manifesto em seus documentos de trabalho)  
do que em suas obras publicadas.

Esses escritores utilizam, portanto, uma estratégia criativa diametralmente 
oposta à separação funcional das línguas. O code switching foi estudado e teo-
rizado nos anos 1970 pela sociolinguística, que observou a produção oral dos 
locutores plurilíngues. Ora, essa mistura de dois ou vários códigos linguísticos, 
frequente nos locutores plurilíngues, está também muito presente nos rascu-
nhos dos escritores plurilíngues, em suas trocas epistolares e mesmo em suas 
obras publicadas.

O code switching ostensivo caracteriza em especial a produção de certos escri-
tores americanos de origem hispânica, em que a mistura das duas línguas, espa-
nhol e inglês, está muito presente nas obras publicadas:38

Estoy sentada en el comedor de nuestro departamento, taipeando en el lap-
top de Pierre which somehow, de milagro, did NOT get ruined by the 
sheets of water que inundaron nuestro departamento while we were in Chile.  
Si hay un Dios, his/her name is écriture, porque although we returned to the 
disconcerting fact of una cañería revantada in the departamento above our, 

38 STAVANS, Ilan. Spanglish: the making of a new american language. Londres: HarperCollins, 2003.
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y muchísimo water damage in our apartment, the computer, my work and 
most of my books were spared (my first editions of Pizarnik, unscathed !).39

No que diz respeito aos escritores europeus – mesmo que suas obras publica-
das sejam mais conformes às normas linguísticas unilíngues que as dos escritores 
chicanos –, na realidade, no curso de sua atividade de escrita, entre eles são tam-
bém muito numerosos aqueles que misturam os códigos linguísticos.

Mencionamos mais acima o fato de que Dionysios Solomos tenta, em princí-
pio, separar a escrita de versos em grego e a redação em prosa em língua italiana, 
mas em seus manuscritos encontramos também passagens em que as duas lín-
guas se misturam e sua relação se torna mais complexa.

Em Pushkin, que, como vimos, respeita habitualmente a separação funcional 
das línguas na escrita de uma obra em prosa, reservando o francês para a plani-
ficação e o russo para a textualização, pode-se, porém, observar um fenômeno 
de code switching em sua composição poética e em sua correspondência privada.  
A alternância dos códigos em Pushkin tem na maior parte do tempo valor irô-
nico, humorístico, como neste poema:

А что театр? [E o teatro?]
О! Сиротеет [oh, está abandonado],
C’est bien mauvais, ça fait pitié. [Isso é bem ruim, dá pena.]
Тальма совсем оглох, слабеет [Talma ficou surdo e debilitado],
И мамзель Марс [e a Srta. Mars]
увы! стареет [infelizmente envelhece],
Зато Потье [mas Potier], le grand Potier ! [o grande Potier !]

Mesmo em certos planos de Pushkin, observa-se uma mistura muito pro-
nunciada de francês e de russo. A distribuição funcional das línguas nos planos 
do escritor russo não é sempre tão clara quanto afirmava Boris Tomachevski. 
Na realidade, em Pushkin, a interação das línguas é diferente para cada obra. 
Assim, os planos das obras não concluídas, e sobretudo aquelas cuja textuali-
zação não foi iniciada, são sistematicamente escritos em francês, ao passo que 
para seu célebre romance A filha do capitão o francês não é utilizado na plani-
ficação. Essa mistura de francês e russo nos planos, que representa a nosso ver 

39 CHÁVEZ-SILVERMAN, Susana. Killer crónicas: bilingual memories. Wisconsin: University of Wisconsin Press, 2004.
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uma cristalização da linguagem interior,40 leva-nos a pensar que as duas línguas 
formam em Pushkin – e em vários outros escritores plurilíngues – uma matriz 
linguística comum de que seu pensamento se serve indiferentemente.

Nos escritores que praticam a mistura dos códigos linguísticos, é raro que 
uma das línguas utilizadas domine completamente as outras; antes, cada uma 
delas faz sua contribuição – mais ou menos facilmente identificável – para o 
processo criativo, plurilíngue por essência. A importância de todas essas línguas 
é tão forte para esses criadores que eles procuram manifestá-las em suas obras 
publicadas, mesmo se, do ponto de vista quantitativo, a presença dos elementos 
heterolíngues seja com frequência menos significativa numa obra publicada em 
relação ao que se pode identificar em seus dossiês preparatórios.

O leitor apenas do texto publicado é, então, confrontado com a questão 
fundamental posta de um ponto de vista genético: por que razão, escolha deli-
berada ou compulsão tal língua parece preferível a tal outra num determi-
nado ponto? Não se pode esperar que essa questão seja resolvida sem recorrer 
aos rascunhos. Pode-se, por exemplo, pensar em Leon Tolstói, cujo célebre 
romance Guerra e paz contém páginas inteiras em francês em meio ao texto 
russo publicado.41 Ora, nos manuscritos desse grande escritor russo, o francês 
está presente por toda a parte: nos planos, nas notas, nas cadernetas, nos rotei-
ros, nos rascunhos, bem como na margem das obras de sua biblioteca pessoal. 
Tolstói utiliza uma espécie de língua mista franco-russa que poderia ser quali-
ficada de idioleto tolstoiano, não apenas na etapa de planificação, mas também 
nas etapas bem avançadas da textualização. Observam-se numerosas interfe-
rências provenientes do francês em diferentes níveis: gráfico, léxico-morfoló-
gico, sintático e fraseológico.

Algumas dessas notas franco-russas chegam até a fase pré-editorial, e mesmo 
editorial.42 Em vida, o escritor se dedicava então a “limpar” seus textos de uma 
onipresença do francês, auxiliado nesse “combate” por outras pessoas que parti-
cipavam ativamente da edição, como sua esposa ou seu secretário. Esse combate 

40 Sobre a noção de linguagem interior, teorizada por Lev Vygotsky, ver: ANOKHINA, Olga. The genesis of texts: planning and 
interior language. Belgian Journal of Linguistics, Amsterdam, n. 23, p. 63-72, 2009. New approaches in textual linguistics.

41 ANOKHINA, Olga. Écrivains russes du xixe siècle: écrivains plurilingues? In: ANOKHINA, Olga; DEMBECK, Till; WEISSMANN, 
Dirk (Org.). Mapping multilingualism in 19th century European literatures: le plurilinguisme dans les littératures euro-
péennes du xixe siècle. Münster: LIT Verlag, 2019. p. 141-157.

42 A crítica genética identificou quatro estágios principais no processo criativo de uma obra literária: pré-redaccional, 
redaccional, pré-editorial e editorial (DE BIASI, Pierre Marc. A genética dos textos. Trad. Marie-Hélène Paret Passos. 
Porto Alegre: EdiPUCRS, 2010).
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prosseguirá em todas as edições posteriores de seus romances, tendo cada nova edi-
ção o objetivo de “russificar” ainda mais o texto original heterolíngue de Tolstói.  
O caso ilustra a verdadeira defasagem que existe entre o processo criativo fortemente 
plurilíngue e a pressão editorial que tende com frequência ao monolinguismo.

Mais perto de nós, Vladimir Nabokov também se valia constantemente de 
uma matriz plurilíngue composta das línguas russa, francesa e inglesa, de modo 
que com frequência se encontram várias interferências linguísticas no con-
junto de sua produção: nos rascunhos, nas cartas e mesmo nas obras publicadas. 
Quando se observam de perto os neologismos e os jogos de palavras onipresentes 
em suas obras anglófonas, constata-se que, com muita frequência, essa criativi-
dade linguística é motivada pelas línguas russa e francesa.43

Ao contrário, o exemplo a seguir mostra claramente como a língua francesa 
se impõe quando da escrita em russo. O trecho provém de seu último romance 
escrito em russo, O Don (1937), considerado o ponto alto da criação de Nabokov 
em língua russa e uma das obras-primas da literatura russa do século XX. Mostra 
a que ponto o conhecimento da língua francesa modela sua escrita em russo:44

Все равно. J’aime l’épée qui brille, le poisson qui frétille et le petit ventre de 
ma gentille. (Откуда ? Сережа Боткин любил повторять.)
«В среду, там же». Oui, si tu veux, ça me va… Но ты наверное придешь 
? Она ответила, что никогда не подкладывает никаких кроликов.
[Pouco importa. Gosto da espada que brilha, do peixe que se agita e da barri-
guinha da minha pequena. (De onde vem isso? Sereja Botkine gostava de 
repetir isso.)
“Quarta-feira, no mesmo lugar”. Sim, se você quiser, isso me convém… 
Mas você está certa de vir? Ela respondeu que nunca dá bolo.*]45

Nesse exemplo, vemos como uma canção (J’aime l’épée qui brille, le Poisson 
qui frétille et le petit ventre de ma gentille), um fragmento de diálogo (Oui, si tu 
veux, ça me va) e uma expressão idiomática (poser un lapin) em língua francesa se 

43 GRAYSON, Jane. Nabokov translated. A comparison of Nabokov’s Russian and English prose. Oxford: Oxford University Press, 1977.
44 Esse documento manuscrito, que contém elementos que nunca foram integrados ao estado publicado da obra,  

foi descrito e analisado em detalhe por Jane Grayson. Ver: GRAYSON, Jane. Метаморфозы Дара [Metamorfoses do 
Don]. In: AVERIN, A.V. Владимир Набоков: pro et contra [Vladimir Nabokov: pró e contra]. São Petersburgo:  
Ed. Instituto Humanitário Cristão Russo, 1999.

*  A expressão em francês “poser un lapin”, literalmente “pôr um coelho”, significa “não comparecer a um compromisso”. (N. do T.)
45 Nossa tradução. Library of Congress, Manuscript Division, Vladimir Nabokov, Dar, Box 2, Folder 6 (cahier), s.d., última página.
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integram naturalmente ao texto russo. Notemos que esse exemplo é particular-
mente significativo, já que a expressão poser un lapin não tem nenhum sentido 
para o locutor monolíngue russo, mas ela pertence à matriz linguística do escri-
tor e aparece, assim, num dos estados redacionais de seu romance.

O estudo dos manuscritos e da correspondência de Nabokov permite ver 
que seu recurso a outras línguas no âmbito de seus escritos não é um simples 
procedimento estilístico. Trata-se da realidade linguística e cognitiva de um 
locutor plurilíngue que passa naturalmente de uma língua a outra. Ele domina 
perfeitamente os diferentes códigos linguísticos, mas não pode permanecer 
encerrado no quadro estreito de uma única língua. O plurilinguismo e o mul-
ticulturalismo como inerentes a essa pessoa encontram então sua expressão, 
seja oralmente, em situações apropriadas, seja na escrita, como é o caso dos 
escritores plurilíngues.

O exemplo de Fernando Pessoa permitiu identificar outra estratégia, a da 
mudança de língua definitiva no correr da gênese: no correr da escrita, o escritor 
abandona uma língua para passar, em definitivo, a outra. Assim, Fernando Pessoa 
começa a escrever um poema em francês ou em inglês, mas passa muito rapida-
mente ao português, que lhe permite exprimir mais plenamente sua criatividade. 
Diferentemente dos escritores chicanos ou de Nabokov, nos quais o code switching 
é um fenômeno permanente, em Fernando Pessoa a mudança de língua intervém 
no início do processo criativo.

Existem duas outras estratégias criativas (escrita simultânea em duas línguas 
e escrita consecutiva em duas línguas) que dão lugar a duas obras monolíngues 
perfeitamente distintas, escritas em duas línguas diferentes. Consequentemente, 
essas duas obras são destinadas aos leitores de línguas e de nacionalidades dife-
rentes e têm, cada uma, suas próprias recepções nos mercados editoriais dos dois 
países. Algumas vezes, a existência de uma obra gêmea em outra língua do escritor 
nem mesmo é mencionada e fica consequentemente ignorada pelo público e pela 
crítica. Todavia, como vamos ver agora, o processo criativo dessas obras, na apa-
rência separadas e independentes, faz parte de um único e mesmo processo de que 
podemos ter uma ideia unicamente graças aos documentos de trabalho do escritor.

Escrita simultânea em duas línguas

A escrita simultânea ou paralela em duas línguas é uma estratégia criativa bas-
tante rara, empregada sobretudo no caso da composição poética bilingue. De fato, 
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certos poetas deram origem a poemas gêmeos46 em, pelo menos, duas línguas. 
Esses poemas duplos podem estar integrados numa única obra publicada que terá 
uma identidade plurilíngue manifesta, e até mesmo reivindicada (poetas chicanos, 
Debiens, Federman), ou então podem também dar lugar a duas obras separadas que 
terão uma aparência monolíngue (Celan, Rabearivelo). Nesses dois casos, é impos-
sível saber como foram criadas essas obras gêmeas sem ter acesso aos vestígios do 
processo criativo que levou ao seu surgimento.

Essa estratégia criativa singular pôde ser identificada graças às pesqui-
sas de Claire Riffard relativas aos manuscritos do poeta malgaxe Jean-Joseph 
Rabearivelo (1903-1937).47 A observação de seus documentos de trabalho per-
mitiu estabelecer a verdadeira lógica criativa de alguns de seus poemas duplos. 
Contrariamente às afirmações contraditórias de Rabearivelo sobre a primazia da 
escrita numa ou noutra de suas duas línguas, francês e malgaxe, as páginas do 
caderno manuscrito divididas em duas partes deixam ver a relação muito com-
plexa de estímulo mútuo entre as duas línguas faladas pelo poeta.

Essa mesma estratégia criativa é algumas vezes utilizada por Manuel 
Puig.48 Mesmo que a análise aprofundada da gênese de algumas de suas obras 
mostre a simultaneidade da campanha de correção, sua escrita de duas ver-
sões – em espanhol e em inglês – tem a ver com um processo consecutivo que 
se aproxima da autotradução, ou seja, da recriação, pelo autor do texto, dessa 
mesma obra em outra língua. Em geral, essa recriação (ou tradução) é operada 
pelo escritor uma vez que o texto já tem forma mais ou menos finalizada numa 
outra língua. Por essa razão, chamamos a escrita consecutiva em duas línguas, 
a ser abordada adiante, de autotradução.

Mesmo a noção de simultaneidade tendo seus limites (“Indo mais longe, 
damo-nos conta, porém, de que a oposição entre sucessividade e simultaneidade 
é mais superficial do que parece. Há sempre sucessividade na cocriação simul-
tânea”),49 ela é, no entanto, essencial para distinguir e definir as estratégias cria-
tivas plurilíngues.

46 Para retomar o termo “poemas gêmeos”, ver: FEDERMAN, Raymond. A voice within a voice: Federman translating/transla-
ting Federman. [S. l.: s. n.], 1996. Disponível em: https://www.federman.com/rfsrcr2.htm. Acesso em: 30 ago. 2023.

47 Para uma análise detalhada, ver: RIFFARD, Claire. Étude des manuscrits malgaches bilingues de J. J. Rabearivelo.  
In: ANOKHINA, Olga (Org.). Multilinguisme et créativité littéraire. Louvain-la-Neuve: Academia Bruylant; L’Harmattan, 2012.  
p. 55-65; e RIFFARD, Claire. Aperçus d’une genèse bilingue chez Jean-Joseph Rabearivelo. Genesis, Paris, n. 46, p. 81-92, 2018.

48 CABRERA, Delfina. Tisser le texte et cacher les fils: l’écriture plurilingue de Manuel Puig. Genesis, Paris, n. 46, p. 51-63, 
2018. Entre les langues.

49 DONIN, Nicolas; FERRER, Daniel. Auteur(s) et acteurs de la genèse. Genesis, Paris, n. 41, p. 7-26, 2015.
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A autotradução ou como anular o fechamento do texto

Ao contrário da escrita em paralelo, que engendra praticamente ao mesmo 
tempo duas obras em duas línguas diferentes e que parece bastante minoritá-
ria no arsenal das estratégias de escrita utilizadas por escritores plurilíngues, 
a autotradução que opera de maneira consecutiva em duas (ou várias) línguas 
é extremamente difundida e constitui mesmo uma prática de escrita majo-
ritária.50 De fato, grande número de escritores plurilíngues ou efetuam eles 
mesmos as traduções de suas obras (como Nancy Huston, Samuel Beckett, 
Vassilis Alexakis, Anne Weber e muitos outros) ou supervisionam as tradu-
ções feitas por seus colaboradores (como Vladimir Nabokov, Amélia Rosselli, 
Giuseppe Ungaretti51 ou Günter Grass).52 Diante da opacidade dos índices 
paratextuais que acompanham a publicação dos textos autotraduzidos,53 é o 
recurso aos documentos de trabalho que também permite estabelecer a parte 
de cada um, escritor e tradutor(es), no processo colaborativo de recriação 
de uma obra em outra língua. Os estudos genéticos oferecem informações 
essenciais quanto a esses processos de escritas híbridas que combinam a tra-
dução e a criação literária.

Há numerosas razões pelas quais os escritores se autotraduzem. Para alguns, 
empenhar-se na tradução de sua obra permite remediar a desconfiança que 
têm em relação a seus tradutores. Para outros, a autotradução permite identi-
ficar as imperfeições, as fraquezas do texto: serve então como uma espécie de 
espelho para o texto já escrito. Mas a principal razão que motiva os escritores 
plurilíngues a se autotraduzir reside sem dúvida no fato de que a autotradu-
ção lhes permite continuar a escrever, anulando assim o finalização do texto.54  

50 FOSCOLO, Anna Lushenkova; SMORAG-GOLDBERG, Malgorzata (Org.). Plurilinguisme et autotraduction: langue perdue, 
“langue sauvée”. Paris: EUR’ORBEM, 2019.

51 SOUZA, Rubia de. Les “Cinq livres” de Giuseppe Ungaretti et Jean Lescure: un processus de création en traduction. Anvers, 
2023. Tese (Doutorado em Tradução) – Université d’Anvers, Antuérpia, 2023

52 CORDINGLEY, Anthony; MANNING, Céline Frigau (Org.). Collaborative translation: from the Renaissance to the digital age. 
London: Bloomsbury, 2016; e HERSANT, Patrick (Org.). Traduire avec l’auteur. Paris: Sorbonne Université Presses, 2020.

53 HARTMANN, Esa; HERSANT, Patrick (Org.). Au miroir de la traduction: avant-texte, intratexte, paratexte. Paris: Archives 
Contemporaines, 2019. (Multilinguisme, Traduction, Création). Disponível em: https://www.archivescontemporaines.
com/publications/9782813003089. Acesso em: 24 out. 2023.

54 ANOKHINA, Olga. L’autotraduction ou Comment annuler la clôture du texte? In: FOSCOLO, Anna Lushenkova; SMORAG-
GOLDBERG, Malgorzata (Org.). Plurilinguisme et autotraduction: langue perdue, “langue sauvée”. Paris: Eur’Orbem, 
2019. p. 49-62.
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Os pesquisadores em genética sabem a que ponto os escritores resistem a esse 
encerramento, sempre adiando o momento inelutável da autorização para publi-
car. Os escritores plurilíngues têm essa possibilidade extraordinária de desarmar 
a restrição do fechamento, de ultrapassar a conclusão de uma obra consolidada 
por sua edição,55 reescrevendo-a em outra língua. Diferentemente daqueles que 
produzem dois textos quase idênticos (A = B), como faz por exemplo Manuel 
Puig, no caso de certos escritores plurilíngues a tradução de seu texto para outra 
língua leva-os à reescrita parcial e até mesmo completa. Por sua vez, essa nova 
versão os faz voltar a seu texto inicial a fim de modificá-lo de novo, instaurando 
assim um processo criativo circular: A→B→A.56 A escrita na língua B, então, 
faz parte ao mesmo tempo de sua própria gênese e da gênese da obra em língua 
A, constituindo um estado textual intermediário que desempenha o papel de 
uma revisão disfarçada.

A porosidade das fronteiras entre a escrita plurilíngue, a tradução efetuada 
solitariamente – a autotradução propriamente dita – e a tradução em colaboração 
com o escritor deu origem a grande número de trabalhos e de tentativas de estabe-
lecer a tipologia dessas práticas. As modalidades intermediárias foram identifica-
das e designadas de diferentes maneiras pelos pesquisadores: a semiautotradução,57 
a autotradução partilhada,58 a (auto)tradução parcialmente autoral59 ou ainda a auto-
tradução indireta.60 Essas designações salientam a complexidade dos fenômenos 
autotradutórios e colaborativos que só podem ser trazidos à luz com a ajuda dos 
documentos de trabalho.

55 LEBRAVE, Jean-Louis. L’écriture inachevée. In: BUDOR, Dominique; FERRARIS, Denis (Org.). Objets inachevés de l’écriture. 
Paris: Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001. p. 19-30.

56 ANOKHINA, Olga. Cas limites d’autotraduction: cercle, spirale, chaos. In: HARTMANN, Esa; HERSANT, Patrick (Org.). 
Au miroir de la traduction: avant-texte, intratexte, paratexte. Paris: Éditions des Archives contemporaines, 2019. 
p.  97-109. Disponível em: https://www.archivescontemporaines.com/publications/9782813003089. Acesso em:  
24 out. 2023.

57 DASILVA, Xosé Manuel. O dilema de traducir a obra autotraducida. In: INTERNATIONAL CONFERENCE SELF-TRANSLATION 
IN THE IBERIAN PENINSULA, 2013, Cork. Proceedings […]. Cork: University College Cork, 2013; e DASILVA, Xosé Manuel. 
En torno al concepto de semiautotraducción. Quaderns, Revista de Traduccio, Bellaterra, n. 23, p. 15-33, 2016.

58 SANTOYO, Julio-César. Autotraducciones: ensayo de tipología. In: ALBA, Pila Martino; MARTÍNEZ, Juan Antonio Albaladejo; 
PULIDO, Marta (Org.). Al humanista, traductor y maestro Miguel Ángel Vega Cernuda. Madrid: Dykinson, 2012. p. 205-222.

59 PENAVLVER, Maria Recuenco. Más allá de la traducción: la autotraducción. Trans: Revista de Traductología, Málaga, 
n. 15, p. 193-208, 2011.

60 RAMIS, Josep Miguel. Autotraducció i Sebastià Juan Arbó. El cas de “Terres de l’Ebre”. Barcelona, 2011. Tese (Doutorado) – 
Universidade Pompeu Fabra, Barcelona, 2011
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Surgimento de uma consciência metalinguística

Gostaríamos agora de chamar a atenção para uma característica que é própria 
dos escritores de maneira geral, mas que se encontra particularmente acentuada 
nos escritores plurilíngues. Trata-se da consciência metalinguística, que pode ser 
definida como uma “habilidade para refletir sobre a linguagem que se torna objeto 
de nosso pensamento”.61

As pesquisas em psicologia cognitiva e em psicolinguística mostraram que o 
bilinguismo em crianças favorece o desenvolvimento de sua consciência metalin-
guística. A perspectiva aberta pelos trabalhos sobre a inteligência múltipla62 per-
mite afirmar que um escritor – considerado em psicologia cognitiva um scriptor 
expert – tem uma inteligência verbal muito desenvolvida. Ora, esse tipo de inteli-
gência parece estar ligado em especial, à consciência metalinguística, que também 
tem um nível de desenvolvimento muito elevado num escritor. Embora a cons-
ciência metalinguística seja própria de todo escritor (em sua condição de scriptor 
expert), os estudos referentes ao impacto positivo do bilinguismo na consciência 
metalinguística da criança levam a pensar que ela deve ser particularmente desen-
volvida nos escritores plurilíngues. Os estudos preliminares dos diferentes casos 
de escritores que falam e escrevem várias línguas levam-nos a distinguir várias 
manifestações de consciência metalinguística que passaremos em revista.

Aprendizagem de outras línguas como motor de criatividade

Em certos escritores plurilíngues, o fascínio pelas línguas os leva algumas 
vezes a aprender novos idiomas, às vezes muito afastadas de seu universo cultu-
ral de referência. Assim, Vassilis Alexakis, escritor de origem grega e de expres-
são francesa, dedica-se ao aprendizado do sango, língua veicular da República 
Centro-Africana.

O escritor brasileiro João Guimarães Rosa leva essa curiosidade intelectual e 
linguística ainda mais longe, multiplicando as descobertas linguísticas:

Eu falo: português, alemão, francês, inglês, espanhol, italiano, esperanto, 
um pouco de russo; leio: sueco, holandês, latim e grego (mas com o dicionário 

61 Para as definições da consciência linguística, ver: TRÉVISE, Anne (Org.). Activité et représentations métalinguistiques 
dans les acquisitions des langues. AILE: Acquisition et interaction en langue étrangère, Marseille, n. 8, 1996.

62 GARDNER, Howard. Les Intelligences multiples. Paris: Odile Jacob, 1996.
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agarrado); entendo alguns dialetos alemães; estudei a gramática: do húngaro, 
do árabe, do sânscrito, do lituano, do polonês, do tupi, do hebraico, do japo-
nês, do checo, do finlandês, do dinamarquês; bisbilhotei um pouco a respeito 
de outras. MAS TUDO MAL. E acho que estudar o espírito e o mecanismo de 
outras línguas ajuda muito à compreensão mais profunda do idioma nacional. 
Principalmente, porém, estudando-se por divertimento, gosto e distração.63

Se essas línguas não parecem intervir diretamente em sua escrita em portu-
guês, elas estimulam fortemente a criatividade linguística de Guimarães Rosa. 
De fato, os escritores desse tipo têm necessidade de extrair sua inspiração de 
outros sistemas linguísticos, mesmo se só utilizam uma língua para sua escrita.

Tradução de outros escritores

A paixão pelas línguas e pela linguagem pode motivar intensa atividade de tra-
dução a que se entregavam certos escritores plurilíngues. Esse foi por exemplo o 
caso de Prosper Merimée, incansável tradutor para o francês de Gogol, Pushkin e 
Tolstói. Outro exemplo digno de nota é Paul Celan, que traduzia do russo, do inglês,  
do romeno, do italiano, do português, do hebraico e do francês para o alemão. Rainer 
Maria Rilke, que escrevia sua própria poesia em alemão, em francês, em italiano 
e em russo, tinha também uma incessante atividade de tradução, traduzindo em 
alemão poesia do francês, do italiano, do latim, do médio alto alemão, do inglês,  
do dinamarquês, do sueco, do russo. Fernando Pessoa é outro exemplo flagrante de 
poeta tradutor apaixonado, e isso apesar do fato de ele considerar a tradução de poe-
sia um ato impossível: “nenhuma traducção, suppondo que existe, pode dar conhe-
cimento da obra em sua completa e verdadeira vida”.64 Fernando Pessoa traduziu 
poesia do inglês, do francês do espanhol, do grego, do alemão, do russo, do japonês, 
do persa, do italiano para o português, mas também para outras línguas, em especial 
para o inglês e o francês. Ele se designava como tradutor: “Profissão: a designação 
mais própria será ‘traductor’, a mais exacta a de ‘correspondente estrangeiro em casas 
commerciais’. O ser poeta e escriptor não constitue profissão, mas vocação”.65

63 Carta de João Guimarães Rosa a sua prima, Lenice Guimarães de Paula Pitanguy, 19 de outubro de 1966. Disponível em: 
https://www.germinaliteratura.com.br/pcruzadas_guimaraesrosa_ago2006.htm.

64 PESSOA, Fernando Pessoa. A virtude principal da literatura – o não ser música. Arquivo Pessoa, [s. l.], [1990?]. Disponível 
em: http://arquivopessoa.net/typographia/textos/arquivopessoa-2407.pdf. Acesso em: 28 ago. 2023.

65 Citado em FISCHER, Claudia J. Auto-tradução e experimentação linguística na génese d’O Marinheiro de Fernando Pessoa. 
Pessoa Plural, Providence; Coventry; Bogotá, n. 1, p. 1-69, 2012.
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Para esse tipo de escritor que se consagra muito à tradução de outros autores, 
a atividade de tradução ocupa lugar de importância comparável àquela ocupada 
pela criação de suas próprias obras.66

Foi possível observar em certos escritores que a tradução, sobretudo a de poe-
sia, pode derivar para sua própria composição poética, quando o ato tradutório 
prefigura e estimula o ato criativo. Vê-se isso, por exemplo, em Valéry. O pri-
meiro verso das bucólicas de Virgílio, que Valéry traduz como “O Tityre, tandis 
qu’à l’aise sous le hêtre”, está transferido de modo quase idêntico na primeira 
réplica de seu Dialogue de l’arbre (1943): “Que fais-tu là Tityre, amant de l’om-
bre à l’aise sous ce hêtre?”. Alguns versos adiante, o verso traduzido por Valéry 
como “toi, tranquille à l’ombre” apresenta evidente semelhança homofônica com 
o célebre incipit de seu Cimetière marin: “Ce toit tranquille, où marchent des 
colombes”.67 Essa passagem de um ato tradutório ao ato criativo, que parece ser 
bastante frequente nos poetas-tradutores, deve ainda ser exemplificada pela con-
tribuição de novos corpora.

Invenção de uma língua

Existem também escritores que levaram seu fascínio pelas línguas e pela 
linguagem até o ponto de criar sua própria língua. É em certa medida o caso 
de Joyce,68 de Tolkien e é o caso de Frédéric Werst, que, em seu romance Ward 
(Ier et IIème siècles), criou uma língua “ward”. As tentativas de criação de lín-
guas, que vêm opor-se à tendência ao desaparecimento das línguas naturais, 
são numerosas. Inicialmente reservada aos sábios com ideias utópicas,69 a cria-
ção de novas línguas tende hoje em dia a se democratizar.70

66 Essa atividade de tradução ao longo de suas vidas deve ser distinguida da tradução a que se dedicam os jovens escritores 
plurilíngues. Neste último caso, trata-se de uma espécie de exercício que lhes permite praticar a aperfeiçoar seu instrumento 
linguístico. Uma vez entregues ao exercício da escrita pelo viés da tradução, começam então a escrever suas próprias ficções.

67 LAVIERI, Antonio. Paul Valéry. Tradurre il mondo, tradurre la poesia. Testo a fronte, [s. l.], n. 18, p. 147-164, 1998. Grifo nosso.
68 A esse respeito, ver: FERRER, Daniel. Finnegans wake ou la créativité multilingue. In: ANOKHINA, Olga (Org.). Multilinguisme 

et créativité littéraire. Louvain-la-Neuve: Academia Bruylant; L’Harmattan, 2012. p. 109-114.
69 Ver: ECO, Umberto. La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne. Paris: Points, 1997. A tradição de inven-

tores da língua é muito antiga. Lembremos quanto a isso a língua macarrônica, surgida na Itália no século XV, que com-
binava os elementos provenientes da língua latina com aqueles das línguas regionais.

70 DANNA, Serena. Inventer une langue, c’est facile (et ça peut rapporter gros)! Courrier International, Paris, 8 fev. 2012. 
Disponível em: https://www.courrierinternational.com/article/2012/02/08/inventer-une-langue-c-est-facile-et-ca-
-peut-rapporter-gros. Acesso em: 28 ago. 2023.
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Reflexão metalinguística desenvolvida

Certos escritores desenvolveram uma reflexão mais ou menos importante 
sobre a língua e o estilo, a exemplo de Proust, que afirmou que “os belos livros 
são escritos numa espécie de língua estrangeira”.71 Atribui-se também uma refle-
xão particularmente pertinente sobre o ato criativo a Valéry, cujos manuscritos 
e cuja correspondência revelam de resto um plurilinguismo oculto.72 Um escri-
tor plurilíngue, sobretudo aquele que aprendeu várias línguas na infância, tem 
muito cedo uma consciência aguda das particularidades inerentes a cada língua: 
diferenças fonológicas, morfológicas, sintáticas e semânticas. Chegados à idade 
adulta tendo em suas bagagens duas ou várias línguas praticadas intensamente, 
inclusive em seu processo de escrita, esses autores exprimem então de maneira 
explícita como vivem e escrevem ao mesmo tempo em várias línguas e entre as 
línguas. É interessante observar que os escritores salientam a importância de 
sua idade no momento em que deixaram o país natal: esse momento – mais ou 
menos doloroso – opera uma espécie de cesura em seu contato com seu meio 
linguístico de origem e cristaliza sua competência linguística. Assim, o russo 
de Luba Jurgenson, professora na Sorbonne e escritora de expressão francesa, 
de certo modo se congelou aos 17 anos, quando ela deixou a União Soviética, 
segundo declarações da própria autora.73

Conclusão

As pesquisas sobre o plurilinguismo literário fazem parte de um campo mais 
amplo que estuda diferentes manifestações do plurilinguismo. Trata-se de uma 
disciplina em plena formação que poderia ser chamada – a exemplo do campo 
interdisciplinar surgido nos anos 1960-1970 e que foi chamado de ciências cog-
nitivas – de estudos do multilinguismo (multilingual studies). É fundamental 
incluir desde já as pesquisas sobre a escrita plurilíngue, que se apoiam numa 
metodologia científica – a crítica genética – cuja solidez já foi demonstrada.  
É somente se baseando em dados empíricos verificáveis fornecidos pelos ves-
tígios escritos nos documentos de trabalho que o campo dos estudos literários 

71 PROUST, Marcel. Contre Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, 1954. p. 297-298.
72 SANNA, Antonietta. Les langues des affects: le cas de Valéry. In: ANOKHINA, Olga (Org.). Multilinguisme et créativité  

littéraire. Louvain-la-Neuve: Academia Bruylant; L’Harmattan, 2012. p. 115-125.
73 HOLTER, Julia. Luba Jurgenson – Écrire entre deux corps. Genesis, Paris, n. 46, p. 121-129, 2018.
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poderá evitar o perigo das teorias sem base e impor-se, ao lado de outras discipli-
nas, nesse novo campo de pesquisa interdisciplinar.

A abordagem genética do plurilinguismo literário traz, de fato, uma preciosa 
contribuição para o conhecimento dos corpora envolvidos, sem correr o risco de 
diluir o plurilinguismo num vasto universo teórico e abstrato. Ela contribui tam-
bém para a inteligibilidade de um campo às vezes isolado em alguns estudos 
exemplares e que deve ainda se afirmar diante da persistência dos preconceitos 
monolíngues. Pois, nos contextos plurilíngues, a situação do autor bem como 
seu estilo estão indissoluvelmente ligados a uma diversidade de idiomas e a uma 
prática original da tradução cujos vestígios são visíveis e verificáveis nos arqui-
vos. Essa abordagem genética, que reata com o espírito histórico e linguístico 
dos estudos pioneiros, permite completar a desconstrução das concepções mono-
língues e monoculturais da literatura, provando concretamente que o multicul-
turalismo e o plurilinguismo são elementos essenciais da criação literária. Ela é 
igualmente capaz de estender consideravelmente o campo do plurilinguismo ao 
mostrar até que ponto esse fenômeno se impõe em todas as literaturas do mundo.

Assim como a observação da criação coletiva ou a dos processos criativos 
nos campos não literários (música, arquitetura, teatro, cinema…), o estudo dos 
escritores plurilíngues e dos tradutores enriquece consideravelmente os corpora 
explorados até então pela crítica genética, contribuindo com novos questiona-
mentos e desafios teóricos e metodológicos. Se, como mostraram os teóricos e os 
estudos citados mais acima, nenhuma escrita é realmente monolíngue, as escritas 
que lidam com diversas línguas naturais permitem aos geneticistas identificar 
mecanismos que habitualmente permanecem imperceptíveis.

Como mostram vários casos já evocados, pudemos assim expor a impor-
tância do plurilinguismo em escritores às vezes reduzidos a uma dimensão 
unicamente nacional ao revelar aspectos até então desconhecidos de suas obras 
e de suas traduções. Por fim, trata-se de aplicar o programa de Auerbach, que,  
a propósito da filologia da literatura mundial, afirmava: “nossa pátria filoló-
gica é a Terra; não pode mais ser a nação”.74
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