Minha viagem entre as linguas: uma reflexao sobre poesia, patria e migracao

Prisca Agustoni

Enquanto releio fragmentos do Ulisses de Joyce para preparar uma aula,
me deparo com a cena de Bloom, que dialoga com um cidadio, no bar. Uma cena
paradigmitica daquilo que me queima por dentro. O cidaddo estd fechado em
suas convicgdes que falam de raizes e purismos, enquanto Bloom erra, vagueia
entre ideias e pontos de vistas moéveis, tentando deslocar as fronteiras ideolégicas
do seu interlocutor, naufragando em suas incertezas e fazendo da humanidade
em sentido amplo uma condig¢do existencial que nos torna cidaddos do mundo.

Penso na releitura em chave joyceana da odisseia de Homero, daquele movi-
mento de partida para explorar outras terras para depois voltar a si — que justa-
mente em Joyce se faz desafio moderno e angustiante para a procura dos outros
escondidos dentro de nés, do maltiplo, do plural, daquilo que inclusive é desviante.
Je est un autre, como nos ensinou Rimbaud. Uma espécie de deriva no arquipélago
da existéncia. Penso naquilo que me aproxima dessa forma de existir 2 maneira
de um Ulisses-Rimbaud contemporineo: reflito sobre os varios modos de partir,
sobre o viver com a consciéncia de uma despedida iminente, que na verdade é
nossa condi¢do de vida a partir de quando temos consciéncia disso. E no fundo me
pergunto se nesse vagar de Bloom entre as ruas de Dublin ou entre as esquinas de
sua psique ndo estou encontrando inclusive minha prépria deriva, o movimento
do nosso ser errante. De nosso constante gesto de semear na terra para uma flora-
¢do futura —a promessa de um retorno.

Penso entdo em minha odisseia pessoal e literdria, em como conjuguei essas
infinitas partidas com a escavacio interior, e como a palavra (especialmente a
palavra poética) é para mim um filtro que separa o essencial do supérfluo — o que
dizer, como dizé-lo e porque seja necessdrio dizé-lo.

Sou uma poeta suica de lingua italiana, cuja lingua materna é um dialeto
que ndo sei escrever. Escrevo e me autotraduzo também em francés e em por-
tugués. Assumir a lingua do outro e ser habitada pelos outros foi meu modo
de ser singular e plural ao mesmo tempo, um je est un autre como um mantra
nunca revelado. Fiz do meu “naufragar” uma espécie de arquipélago cheio de
portos e de ilhas onde encontro casas linguisticas-poéticas para estar e pausar.
Junto com os outros.
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Esse movimento pendular fez de mim um ser metamoérfico, ou assim gosto
de me considerar: uma poeta a escuta das muitas singularidades que me habitam,
que abriram um sentido (pensado aqui como rumo, mas também como signifi-
cado) na minha maneira de olhar para um mundo que é contraditério, plural,
nunca sujeito a ficeis simplificagdes ou leituras unilaterais. Considero esse
roteiro como uma escavagio no interior das estratificagdes que compdem a pro-
cura de uma linguagem poética — declinada em diferentes idiomas, mas mesmo
assim sempre em sintonia com uma Gnica linguagem, a poética, meu instru-
mento de aderéncia ao mundo.

Escrever em virios idiomas, atravessar fronteiras geogrificas e lingufs-
ticas. Logo lembro de trés grandes vozes femininas que me guiaram nesse
périplo de iniciagio plurilingue: a italiana Amelia Rosselli e sua poesia apé-
trida; a russa Marina Cvetaeva, com sua maravilhosa carta de 1932, escrita
em francés, “Meu irmao feminino: carta & Amazona”, na qual a autora fala
do amor proibido entre duas mulheres; e a suico-htingara Agota Kristof,
em especial seu breve e intenso relato autobiogrifico “A analfabeta™
trés mulheres migrantes, justamente, que transformaram a experiéncia bio-
grifica da migracdo em fértil processo criativo, numa escrita que se desdo-
brou, se multiplicou em mais linguas e mais dire¢des.

Porque se é um fato que faltam, na tradi¢do literdria ocidental, persona-
gens femininas que encarnam o modelo da heroina caminhante, que descobre o
mundo e sua interioridade na medida em que se perde na selva escura da vida
ou da cidade (seja esta a Dublin de Bloom ou a Paris de Baudelaire) — & excegio
das amazonas —, é também verdade que, na vida real, o processo migratério das
tltimas décadas — e sua narrag¢io — tem claramente rosto e voz femininos.

A leitura dos livros de Agota Kristof, em especial, me fez refletir sobre meu
processo de escrita plurilingue. Assim como é o caso de Kristof, sio muitas
vezes as mulheres as que constituem a espinha dorsal das didsporas contempo-
rineas, as que carregam as linguas de origem para partilhd-las com os filhos,
alimentando o fogo da cultura. E que, as vezes, passam a escrever na lingua
de chegada. Nio sdo, pois, como as Penélopes cldssicas, e sim como Mollys que
dizem “sim” para os acontecimentos da vida — um pouco traidoras, como a
propria Molly, pois traem a tradi¢do e a lingua materna. Quer por necessidade,
quer por vontade ou porque estd A vontade num territorio sem fronteiras tra-
cadas pelas convengdes internacionais (que possam ser revistas de acordo com
os interesses em jogo). Recentemente traduzi em portugués algumas obras
de Kristof, que devem ser publicadas em breve no Brasil, e dessa experiéncia
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nasceram alguns poemas, um dos quais proponho aqui para vocés (na versio

portuguesa que ja foi publicada):

a lingua inimiga entra
pelos ouvidos e escorre

até a aorta
ali espera e rosna

um cio que sabe
o estranho 2 espreita

atris da porta

nessa lingua feita cdo
que ladra
e r61 0 0ss0

da lingua morta

a operdria hungara
escreve seu caderno
como uma Penélope,
mais uma,

ela prépria no exilio
tecendo

sua mortalha:

Agota Kristof
espera

a volta da lingua

sacrificada,

a certeza da escrita

como Unica casa

rascunho eterno

numa lingua torta
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Também procuro, 3 minha maneira, deslocar os horizontes dos meus leito-
res, ainda que minimamente, ¢ o faco utilizando uma “lingua torta” — por que
nio?—, falando de uma realidade que talvez nio seja tio clara naquelas latitudes,
cruzando as perspectivas.

Foi intencional, por exemplo, a escolha da lingua portuguesa para o livro de
poemas publicado em Sdo Paulo em 2020, O mundo mutilado, cujo tema central
é a migragdo e a emergéncia humanitéria do MediterrAneo. Um tema pouco
“visto” no Brasil, tdo absorvido por seus problemas seculares. O resultado quica
foi aquele de introduzir com a forga obliqua da poesia um olhar mais atento e
sensivel para a realidade de milhdes de pessoas que partem do préprio territério
a procura de outras terras. Milhdes de odisseias humanas.

Para além da minha viagem biogrifica (sem ddvida menos interessante),
existe outra, mais densa, que € justamente aquela que realizo na lingua, isto é,
a tentativa de entrar no universo do outro com seus instrumentos para deslocar
seu olhar, renovar as aporias ¢ as perplexidades. E para encontrar parcialmente
a mim mesma na fragmentacio dessa presenca.

Minha pequena grande odisseia ndo termina ao chegar, quando largo a mala
cheia de livros num canto da sala; ao contririo, é talvez nesse momento que
comeco a viajar pra valer.

E claro que no gesto de adotar a lingua do outro para construir, dentro dela,
outra casa possivel, uma casa poética e humana, hd elementos teéricos a serem
discutidos e mudancas de paradigmas sugeridas nessa sobreposi¢do de vozes e lei-
turas “ndo-maternas” sobre o tecido literario e social de uma cultura. Como minha
contribui¢do hoje se pretende mais a ser uma reflexdo poética do que um estudo
tedrico-analitico, me limitarei a levantar algumas dessas questdes, instigantes e
urgentes, a serem abordadas pelos tedricos e criticos literdrios, quando confronta-
dos com a crescente presenca de poetas migrantes que escrevem poesia em mais de
uma lingua, e principalmente quando isso acontece no territério de chegada delas,
na reinvengio da pele através da lingua do outro.

A existéncia de uma lingua nacional “candnica” mais ou menos permedvel as
suas varia¢des orais ou dialetais é elemento crucial para entender o grau de tole-
rincia ou compreensio com a qual a chegada de uma poética misturada e plurilin-
gue (atravessada por outras linguas e dimensdes) é recebida, escutada, considerada
como contribui¢io relevante para a revisao constante do campo literdrio —algo que
¢ ou deveria ser movedico e em constante adaptagdo, de acordo com as mudan-
cas sociais, lingufsticas e epistemoldgicas em curso numa determinada cultura que
definem, pois, o gosto literdrio ¢ o grau de abertura e de didlogo com o mundo.
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Outra questdo relevante para o debate atualissimo que envolve a produ-
¢do de uma escrita plurilingue tem a ver com o campo de atuacio da tradu-
¢do e como esse universo lida com obras escritas primeiramente em lingua
estrangeira, cujos autores traduzem a si mesmos para o portugués. Quais sdo
as implica¢des tedrico-estéticas envolvidas nesse processo? Qual fricgdo esses
textos provocam na cena literdria “nacional”, tanto a da origem quanto a da
chegada? A origem autoral (nacionalidade) é suficiente para determinar a
ligacdo da obra a determinada tradigdo literaria? E o que acontece com poetas
brasileiros que vivem toda a vida fora das fronteiras nacionais, mas guardam a
lingua portuguesa como lingua literaria?

Essas ¢ outras questdes atravessam tanto quem escreve hoje em mais de uma
lingua quanto quem se debruga sobre essa produgdo poética: a friccdo que a pre-
senca de outros mundos linguisticos e culturais exerce em uma lingua que os
“hospeda” faz com que essa lingua poética se metamorfoseie em outra coisa,
nova, movediga, o que me parece hoje um dos aspectos mais instigantes e pode-
rosos no que diz respeito ao campo literdrio contemporineo; a criagdo de uma
nova lingua, composta pelos vestigios e residuos de outras linguas e experiéncias
subjacentes, alheias, “estrangeiras” ao universo cultural que as recebe.

Assim como foi com a primeira palavra proferida pelos homens, ou como estd
acontecendo pela revisdo, muitas vezes mal interpretada, do “lugar de fala” dos
que ao longo da histéria estiveram representados como “objetos de fala” (mulhe-
res, negros, comunidades de pessoas trans etc.), a decisdo de escrever na lingua do
outro, ou melhor, escolher escrever em mais de uma lingua (em mais de uma lan-
gue d’écriture) constitui um gesto que desafia uma ordem estabelecida do cAnone
literario, que se define ou a partir da nacionalidade do autor ou a partir da “lingua”
como elemento unificador de uma hipotética “patria”. Nesse sentido, me parece
muito promissor pensar em mulheres que resolvem desafiar essas nocoes e relativi-
zam a nog¢ao de pétria (com tudo aquilo que historicamente e em termos juridicos
estd relacionado ao termo) ao reivindicarem para si uma pluralidade de pétrias,
ou melhor: ao tornarem possivel um matriarcado mutante, adotivo e — por que
ndo? — traidor dos valores mais caros & moderna nogdo de “pétria”.
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