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Com a participagio de Victor da Rosa, Tarso de Melo, Célia Pedrosa e
Franklin Alves Dassie

Leonardo Frées nasceu em Itaperuna (R]), em 1941. E autor de vérios
livros de poesia: Lingua franca (1968), A vida em comum (1969), Esqueci
de avisar que estou vivo (1973), Anjo tigrado (1975), Sibilitz (1981),
Assim (1986), Argumentos invisiveis (1995), Um mosaico chamado a paz
do fogo (1997), Quatorze quadros redondos (1998). Este dltimo teve sua
primeira edigio no volume Vertigens (1998), que recolhia toda a producio
poética de Leonardo Frées. Publicou a seguir Chinés com sono (2005),
que incluia a se¢io “Clones do inglés”, com tradugoes de. A pandemonia
e outros poemas teve a primeira edigdo no volume Poesia reunida (1968-
2021) (Sao Paulo: Editora 34, 2021). Em 2015 foi publicada pela editora
Azougue uma antologia de sua obra poética com o titulo Trilha.

Além desses livros, publicou também uma biografia de Fagundes
Varella, Um outro Varella (1990), e, recentemente, o volume
Natureza, a arte de plantar (Recife: Cepe, 2021), organizado por
Victor da Rosa, em que estdo reunidos seus textos jornalisticos das déca-
das 1970 e 1980 sobre natureza — durante anos, Leonardo manteve no
Jornal do Brasil € no Jornal da Tarde uma coluna intitulada “Verde”.
Trabalhou em editoras, jornais e érgdos puiblicos culturais. Atuante
tradutor, traduziu dezenas de livros de autores como Virginia Woolf,
La Fontaine, Shelley, Le Clézio, Faulkner, Ferlinghetti, Goethe,
D. H. Lawrence, George Eliot, entre vdrios outros. Recebeu os pré-
mios Jabuti de Poesia, em 1996, de tradugio da Biblioteca Nacional,
em 1998, de traducio da Academia Brasileira de Letras, em 2008, pelo
conjunto de obras traduzidas, e o Prémio Alceu Amoroso Lima-Poesia
e Liberdade, em 2016.

Coordenada pela editoria deste niimero de Escritos, a entrevista com
Leonardo Frées contou com a participagio de Victor da Rosa, Tarso de
Melo, Célia Pedrosa e Franklin Alves Dassie. Agradecemos a generosa
disponibilidade de Leonardo para responder a todas as perguntas, assim
como agradecemos aos entrevistadores por sua prestimosa colaboragio.
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Victor da Rosa — Antes de se mudar para Secretario, em 1971, vocé participou
intensamente da vida cultural brasileira, sobretudo no Rio de Janeiro, editando
livros, escrevendo em revistas e convivendo com diversos dos grandes artistas e
escritores do pais. Deu carona para Clarice Lispector, dividiu um tixi com Joao
Gilberto e depois, ja nos anos 1980, chegou a beber umas doses de pitu com Joao
Cabral em Petrépolis. Como estudante universitario de artes visuais, organizou
exposicoes e participou dos debates do Centro Popular de Cultura (CPC) ainda
no comego da década de 1960. Poderia nos falar das suas impressoes sobre esse
periodo da sua vida?

Fui muito precoce em minha vida profissional, comecei a trabalhar em
jornais aos 18 anos e logo em seguida passei a trabalhar também em editoras.
Na Escola Nacional de Belas Artes, onde nido fiquei nem dois anos, porque
logo viajei para fora, dirigi a Galeria Macunaima e escrevi no jornal dos estu-
dantes. Com 21 anos, jd estava numa editora americana, a Appleton Century
Crofts, em Nova York, como Jr. Assistant Editor. De minha juventude no
Rio, que vocé traz a tona, guardo as melhores recordages. Imagine o privilé-
gio que foi um rapaz ainda imaturo conhecer tantas pessoas extraordindrias,
como as que vocé menciona, e também dialogar com profissionais tarimba-
dos, como o tradutor Elias Davidovich e o poeta Joaquim Cardozo, cujas con-
dutas exemplares foram decerto inspiragdes de alto impacto nos meus anos
de aprendizagem. Nio cheguei a ser do CPC. Embora conhecesse o pessoal
do inicio, sé participei de uma ou outra reunido preparatéria. J4 tinha ido
para os Estados Unidos, e depois para a Europa, quando o movimento cres-
ceu, se organizou e comecou a atuar. Quando deram o golpe militar de 1964,
que instaurou a truculéncia e a barbérie da ditadura, felizmente eu j4 morava
e estudava em Berlim. Devo muito e sou grato a amigos da minha mocidade
que, mais vividos e lidos do que o jovem poeta, generosamente me levaram a
fazer grandes descobertas.

Convém esclarecer a essa altura que nunca fui um eremita no campo. Ao meu
lado sempre esteve, participando de tudo, a eterna namorada com quem convivo
até hoje. Depois vieram os filhos e, segundo li num grande autor e a experiéncia
me atesta, “sao os filhos que educam os pais”. Relacionei-me a pessoas simples da
terra, com as quais também aprendi muito. Ao longo dos anos, por outro lado,
muitos e queridos amigos, trazidos nas asas da poesia, t¢ém vindo do Rio, de Sdo
Paulo ou de Minas para nos visitar com frequéncia e encher nossa vida de mais
saber e sabor.
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Victor da Rosa — Alguns dos seus livros editados depois que passou a viver em
Secretdrio, como Esqueci de avisar que estou vivo (1973) e Anjo tigrado (1975),
tiveram edi¢bes nao comerciais, como também faziam os grupos de poetas da
geracdo mimedgrafo no Rio de Janeiro. Hoje, esses dois livros sdo rarissimos,
embora os poemas sejam acessiveis nas reunides feitas de sua poesia depois.
Gostaria que falasse como se deu o processo dessas edi¢oes e como era publicar
poesia nesse periodo. Até onde sei, nos lancamentos, vocé chegou a organizar
leituras no Rio de Janeiro.

Nem eu mesmo tenho mais um exemplar da edi¢io original de Anjo
tigrado, que saiu em 300 exemplares, impressos numa tipografia de Petrépolis,
e de que fiz um lancamento no Rio para vender entre amigos e poder pagar a
gréfica. Foi entdo que li alguns poemas em publico, pensando em dinamizar
o evento. Mas esse foi um dos poucos, os lancamentos nunca me atrairam e os
evitei sempre que pude. Ontem, como hoje, bancar a impressio dos primeiros
livros é a tnica saida para poetas jovens que querem mostrar suas criagoes.
No entanto, nos meus dois primeiros livrinhos, em 1968 ¢ 1969, ndo gastei
nada. Fornecedores da editora na qual eu trabalhava na época me ofereceram
o papel, a composicio em chumbo e a impressdo das modestas tiragens que
foram feitas. Como nao me deram despesas, Lingua franca ¢ A vida em comum
nunca foram vendidos, usei-os apenas para presentear amigos. O livro Esqueci
de avisar que estou vivo, de 1973, foi publicado pela editora Artenova, que ja
deixou de existir, com apoio do Instituto Nacional do Livro.

Escritos — Como vocé, houve alguns outros poetas mais ou menos da mesma
geracido que também trabalharam por longos anos em 6rgios piblicos da 4rea
da cultura (Biblioteca Nacional, Funarte, Iphan, INL, SN'T) — podem ser lem-
brados Armando Freitas Filho, Sebastiao Uchoa Leite, Ivan Junqueira, Afonso
Henriques Neto, Eudoro Augusto, Lélia Coelho Frota, José Laurénio. Trata-se
talvez apenas de uma circunstincia, sendo as respectivas obras as vezes bem dis-
tintas, mas essa circunstincia de algum modo possibilitou alguma aproximagao
ou trocas de ideias?

Conheci todos os nomeados, exceto o José Laurénio, com quem nunca cruzei,
mas sempre em encontros casuais, provavelmente em eventos, sem maior intimi-
dade. De todos eles, o tnico de fato meu amigo foi o Ivan Junqueira, que algumas
vezes veio me visitar em Petrépolis. Antes de minha passagem pela Funarte e pela
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Biblioteca Nacional, eu ji conhecia havia anos o Sebastiio Uchoa Leite e a Lélia
Coelho Frota, mas nossos poucos contatos ocorreram por trabalhos que fizemos,
sempre em separado, para editoras privadas. Nem mesmo com o Sebastido ¢ a
Lélia, com os quais me dava muito bem, jamais mantive, porém, trocas de ideias,
supondo que isso se refira & poesia e a literatura em geral. Forcado pela geografia,
ja que saf do Rio muito jovem, primeiro para o exterior, depois para a serra flumi-
nense, nao criei lagos com uma turma (ou uma geracio?) com a qual me identifi-
casse, fui sempre independente e isolado nas minhas viagens e na atividade como
escritor. Ndo participei de grupos ou movimentos. A amizade com o Ivan foi das
poucas que mantive com um colega mais velho. E, alids, curiosa, porque éramos
diferentes em tudo, o que nunca atrapalhou nossas conversas e risos. Sei que os
amigos sio sazonais, mas quem sabe uma amizade entre opostos possa contribuir
para a paz no mundo? Depois que o Ivan entrou para a Academia, nossos contatos
se tornaram cada vez mais raros. Nas décadas mais recentes, em contrapartida,
muitos colegas bem mais novos, hoje com a idade dos meus filhos, ou seja, entre
os 40 ¢ os 50 anos, quando eu ja passei dos 80, vieram me conhecer pessoalmente,
atraidos pela minha poesia, e se tornaram grandes amigos que cultivo com imenso
prazer. A vida sempre foi muito generosa comigo. Depois de tudo o que me deu,
ainda me concede a alegria de conviver com essas pessoas, homens e mulheres,
que suavizam para mim o crepusculo.

Célia Pedrosa — No poema “Despovoagao da pessoa”, esse titulo se constitui
como uma bela e poderosa imagem-sintese de processo de subjetivacido e pro-
cesso de ocupacio social. Ele poderia ser lido como uma trilha para a compreen-
sao de seu empenho poético? Como?

Acho que sim, pode ser uma trilha para a compreensio das realidades que
passei a viver ao desapegar-me cada vez mais de mim, ou de quem eu pensava
ser. No mundo urbano, a todo instante a personalidade é instigada — “nome,
renome, cadastro etc.”, como diz este poema —a mostrar que estd em cena ¢ atua.
Na natureza e na esfera rural, vivemos uma solidio soliddria com espécies que
nunca nos intimam a provar que estamos ali. Sem nenhum esforco ¢ a falta de
quem nos julgue, a personalidade se aquieta. Nos melhores momentos, acaba
por dissolver-se ¢ revela que é apenas uma convengio como as outras.

CéliaPedrosa — Na critica da poesia brasileira do século XX, a imagem do “deserto”
se tornou fundamental, referida tanto a tradi¢ado moderna da negatividade quanto
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a circunstincias especificas de nossa geografia social. Nesse contexto, qual o lugar
e a forca de uma poética da floresta, como a sua, que inclusive irrompe de modo
intempestivo num momento ainda dominado por aquela visao critica, e também
por uma poética muito urbana?

Para mim, seria uma ambi¢do muito grande supor que eu tenha criado uma
“poética da floresta”. Deixei-me viver no dia a dia, s6 isso, e a satisfagdo que
encontrei nessa postura provavelmente transparece nos meus escritos sempre
emocionados ante a beleza ¢ a magia dos cendrios naturais. Meus primeiros
escritos, os de antes dos 30 anos, quando sai do Rio e me afastei dos grandes
centros, eram frequentemente poemas de insatisfagdo e discérdia. Depois disso,
se ndo me engano, minha poesia tornou-se cada vez mais afirmativa do prazer
de estar vivo. Nos apertos urbanos, onde tudo e todos se atritam, é normal que as
vozes da poesia tendam a se contrapor ao caos.

Célia Pedrosa — No poema “Chamas de mesa”, a “mesa” onde se escreve se
transforma em “balsa” em meio ao “dilivio”. Pode-se desdobrar dessa cena uma
reflexao sobre os efeitos ético-politicos da poesia?

Creio que sim. “Ela é uma grande mesa-balsa e por isso / pode também per-
feitamente zarpar com seus pés de armar”, como termina dizendo este poema.
Sendo a construcio maledvel, faz-se capaz de navegar livremente para onde
cada novo leitor quiser partir. H4 muitos anos, alids, pendurei por trds dela,
depois de o receber pelo correio e mandar enquadrar, um desenho do pintor
Gianguido Bonfanti, que se ligou no poema e, sem nunca ter visto a mesa em
chamas, imaginou-a a seu modo, mas conservando sobre o tampo a ampulheta
e as caixinhas de fésforos que o texto poe em destaque. Todo poema s6 passa
realmente a existir quando alguém o 1€ e incorpora ao seu acervo de emogoes,
tornando-se assim mais necessirio do que o préprio poeta para lhe dar um lugar
no mundo e na lingua.

Célia Pedrosa — “Miriades de ruidos”, “saraivada de insetos”, “dildvios de pin-
gos d’dgua”. A conjunc¢ao do minimo ao excessivo é uma estratégia consciente-
mente buscada? Como avalia suas motivagoes e efeitos?

Posso ter tido estratégias conscientes nos meus dois primeiros livros, ambos
do final dos anos 1960, quando eu ainda procurava uma voz mais de acordo com
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o que precisava dizer. Depois de Esqueci de avisar que estou vivo, quando j4 estava
radicado no campo e sujeito as novas atmosferas da ampliddo, nunca mais pensei
nem mesmo em motivagdes e efeitos. Desde esse livro de 1973, que talvez seja
um divisor de dguas, tudo o que escrevi em poesia sempre surgiu de modo muito
espontineo, sem basear-se em visdes ou intengdes tedricas, sem nenhum plane-
jamento, nenhuma concepgdo prévia. Isso talvez explique em parte a grande
variedade de formas que minha poesia assumiu, ao sabor das circunstincias e
da passagem do tempo. As posturas conscientes de aplicacio metddica concen-
traram-se cada vez mais nos numerosos trabalhos que sempre fiz para ganhar a
vida, como tradutor e articulista.

Escritos — Em sua obra poética, hd véarios poemas em prosa, de modo mais intenso
em Sibilitz, quando os textos se valem muitas vezes de uma possibilidade narra-
tiva. Seria razodvel pensar que se o poema se encaminha para o que se poderia
chamar de poema narrativo, o texto entio recorre ao poema em prosa? Na tradi¢do
do poema em prosa, vocé identifica elementos de referéncia para o seu trabalho?

J4 se usou em inglés a expressio story poem, que ndo sei se continua em
vigor, mas acho bem interessante para definir um produto hibrido, um poema
que parega ter enredo, embora nio conte nada em sentido linear e 3 maneira
de uma fic¢do realista. Foi nessa linha que escrevi Sibilizz e outros story poems
que minha obra contém, como, tempos depois, os de Quatorze quadros redon-
dos. A exemplo de Shelley, nunca entendi nem pratiquei com clareza a divisio
da literatura em géneros. Cheguei até a pensar na hipétese de uma literatura
abstrata, cujo valor estivesse apenas na prépria construgiao com palavras, como
as pinturas que tantas vezes foram feitas s6 com manchas e tracos. Em poesia,
a meu ver, pouco importa se ela se expressa em versos recortados ou em blocos
continuos. Para mim, tudo sdo apenas textos, ¢ o modo e a qualidade do que
estd sendo dito é o que desperta ou ndo interesse. Antes de criar poemas em
prosa, lembro de ter lido muitas coisas do tipo, principalmente em autores
franceses como Artaud, Henri Michaux, René Daumal, René Char, Francis
Ponge, mas ndo creio que haja relagdes estreitas entre o que li h4 tantas déca-
das e o0 que vim a escrever tempos depois.

A grande maioria dos meus poemas, em prosa ou em versos, surgiu de expe-
riéncias vividas ou se resume a descri¢do de cenas presenciadas ou imaginadas
por mim. Contudo, o espectro das motivagdes, em busca de outros caminhos,
foi as vezes além. Sobre a amplitude desse espectro, posso dar algumas pistas.
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“O desdobre das bonecas”, por exemplo, é uma parédia do estilo de Lewis
Carroll. Minha personagem af se chama Ecila, nome que, lido de trds para
frente, vira outro e desfaz o enigma. Poemas como “Sonho de justi¢a”, “O bur-
rinho e seu burro” e “Que catedral” sdo registros de sonhos altamente elabora-
dos que tive. “Clandestinos” e “Rompimento de amizade” provém de casos que
me contaram. “Retrato de ermitdo no deserto” e “Um leitor do céu”, nos quais
inventei a estrutura narrativa, resultam de situacdes descritas em dois dos
apotegmas ou aforismos dos chamados padres do deserto. Interessei-me por
esses excéntricos, dos primeiros a fugir dos aglomerados urbanos, na virada
dos séculos IV e V, ao traduzir para um mosteiro catdlico um livro em latim de
Jodo Cassiano, ou Jean Cassien, monge francés daquela época que passou uma
temporada no Egito e entrevistou pessoalmente, nas cabanas ou grutas onde
eles viviam, esses solitdrios fujoes que ali diziam estar mais perto de Deus.
Como se vé por esses exemplos, alarguei meu espectro, escrevendo também
sobre assuntos que li, sonhei, ouvi e fui modificando a vontade, mas nio deixei
de estar ligado a experiéncias que colho em toda parte.

Tarso de Melo — Vocé costuma frisar que sua poesia é antes filoséfica do que
“da natureza”, contrariando, assim, certa imagem que se formou em torno
de sua obra por causa de alguns de seus temas e também de sua biografia.
Gostaria que falasse um pouco disso.

Se ja frisei “filosofica”, termo que agora me soa meio pretensioso, cabe-me
entdo fazer a emenda: diria antes que é uma poesia “reflexiva”, querendo dizer
com isso que, a meu ver, ela ndo se enquadra numa certa tradigdo, mais europeia,
de “poesia da natureza”, quase sempre ornamentada com uma exaltagio pura
e simples dos prazeres do campo. Claro que, como hd mais de meio século vivo
rodeado de matas, montanhas, rios, os elementos das paisagens serranas estdo em
grande evidéncia nos meus trabalhos. Mas mesmo os poemas de teor mais des-
critivo costumam deixar aqui e ali uma brecha para a reflexdo ou a intrusdo de
um contetido pensado. Foi talvez por causa disso que meu amigo Ivan Junqueira,
prefaciando um dos meus livros, escreveu certa vez que eu fazia o “poema em
fabula”. Muitos de fato tém como arremate ou carregam no bojo uns pensamentos
que poderiam ser comparados s moralidades finais das fibulas de antigamente.

Franklin Alves Dassie — A relagao com a natureza — ou com a cosmologia das
plantas — é uma relagéo silenciosa. Mas esse siléncio — ao contririo do siléncio
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neofascista e de outros siléncios que amassam a configuragao das subjetividades
em devir — é quase uma semente. O senhor poderia comentar isso? Acrescento
ainda: € esse o siléncio que perpassa seu trabalho escritural? Se sim, quando teve
consciéncia dessa relacao? Eu a chamaria de “escuta do siléncio e da espera”.

Sim, parece-me que vocé esté certo quanto a “escuta do siléncio e da espera”.
Os vegetais, em sua impéavida mudez, conversam com as caricias da brisa e com
as lambadas das correntes de ar. O rumor das folhas e os estalidos dos galhos
ou das hastes mais frageis estio sempre dizendo alguma coisa. E preciso ficar 2
espera, adestrando-se na arte da paciéncia, para captar os sentidos dessas movi-
mentagdes tdo sutis. Antes de nés nos darmos conta de que se arma uma tem-
pestade ao longe, por exemplo, os vegetais e os animais ji se pdem em alerta,
ericam-se Nos seus instintos e tentam se proteger como podem das eventuais
ameacas. O siléncio ¢ de fato uma semente, meu esfor¢o tem sido apenas chegar
ao maximo de atengio possivel para fazé-la germinar.

Tarso de Melo — Leonardo, a maior parte do seu trabalho como tradutor é dedi-
cada a prosa. E certo que ai entram razées editoriais/profissionais (para quem
vive desse oficio, a tradugdo de prosa é certamente o caminho melhor — nem tao
bem assim — remunerado), no entanto, paralelamente ao seu percurso — dos anos
1960 até hoje —, a tradugao de poesia no Brasil viveu e vive um momento muito
rico, intenso, até mesmo disputado. Como vocé vé esse panorama? Além disso,
como alguém que sempre leu muitos poetas de linguas diferentes projetou tradu-
¢oes de poesia que ficaram pelo caminho (por enquanto!)?

A explicagio é muito simples. Quase todas as tradugdes de prosa que fiz foram-
-me encomendadas por editoras. Por sorte e para minha alegria, sempre me con-
trataram para traduzir bons autores, como Faulkner, Virginia Woolf, Malcolm
Lowry, Swift, George Eliot e tantos outros. Como exce¢des A regra, um livro
de Faulkner, Esquetes de Nova Orleans, e um de Virginia Woolf, O valor do riso
e outros ensaios, nasceram de sugestdes feitas por mim que as editoras aceitaram
de bom grado. No polo oposto, quase todas as tradugdes que fiz de poesia, livros
de Shelley, D. H. Lawrence, Goethe e Elizabeth Barrett Browning, partiram de
iniciativas minhas, tendo eu entregue as editoras os originais jd prontos. As exce-
¢oes sdo as Fabulas selecionadas, de La Fontaine, e Um parque de diversoes da cabega,
de Ferlinghetti, em parceria com Eduardo Bueno, que também decorreram de
encomendas. Fora isso, s6 traduzi os poemas do meu ciclo Clones do inglés e outros
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poucos esparsos. Desses livros de traducio de poesia, s6 um, Sonetos da portuguesa,
de Elizabeth Barrett Browning (2011), ainda ndo esta esgotado.

Escritos — Seu livro de poemas Chinés com sono inclui um setor, um adendo
intitulado “Clones do inglés”, em que estao reunidas tradugoes de poemas de
lingua inglesa. Evidentemente nao se trata de um titulo neutro; nele se pode ler
um modo de compreender o resultado do trabalho de traducido? Talvez ainda,
antes disso, seria possivel ver nele uma imagem a orientar um modo de traduzir?

Acho que esse ciclo comegou depois de eu ter traduzido uns trés ou quatro
poemas, a pedidos, para a revista Poesia Sempre. Animado, continuei traduzindo
outros. Sdo poemas em inglés de varias épocas, que eu tinha lido em diferentes
momentos e com os quais me identificava muito, como se tivesse gostado de
escrevé-los. Talvez por isso me apropriei dos textos e, seguindo a licdo de Manuel
Bandeira, publiquei-os somente em portugués, sem os originais espelhados,
como se tornou mais comum e eu mesmo sempre fiz nas minhas restantes tra-
dugdes de poesia. Ao chamar esses poemas de clones, quis deixar claro que eles
sdo poemas outros, nascidos dos originais, mas com existéncia prépria. Nao acho
que eu jamais tenha pensado em “orientar um modo de traduzir”. Como sempre
em poesia, apenas fui seguindo os meus impulsos, fazendo o que me dava prazer.

Escritos — Em sua tradu¢do de um conjunto de fibulas de La Fontaine, fica a
impressio de que vocé enfrentou o texto francés do século XVII de modo muito
equilibrado, ¢ mesmo com muita sutileza, produzindo um texto portugués
que pode ser lido com clareza hoje, sem descambar para uma falsa atualizacio.
Vocé diria que € isso mesmo? Poderia falar um pouco sobre esse trabalho?

Sim, eu diria que € isso mesmo. A simplicidade dos textos é a caracteristica
mais 6bvia das fibulas de La Fontaine e talvez o fator mais decisivo para sua
longa permanéncia no tempo. Por sinal, o préprio autor trouxe a questdo a tona
quando escreveu que “o principal ornamento delas é ndo ter nenhum”. A frase,
que ele atribui a um comentarista, tomando-a, porém, como verdade, estd no
inicio do preficio que La Fontaine fez para a primeira edigio das fibulas em
livro, em 1668, e que figura na minha tradug¢io. Criar em portugués um texto
claro e singelo, seguindo fielmente o espirito do original, foi um dos meus desa-
fios. O outro foi manter a variedade métrica que o autor empregou, combinando
versos com diferentes medidas, em geral de seis a 11 ou 12 pés, de um modo
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muito inovador para o francés de sua época. Mantive também o tempo todo
o mesmo esquema de rimas, imitando sempre que possivel a sonoridade das
vogais com que seus versos terminam. Fiz esse trabalho, em suma, como um
artesio de palavras. Mas o esforco, se foi grande, foi para mim compensador.
Permitiu-me entre outras coisas conhecer bem de perto esse fabulista notédvel,
que nasceu rico e morreu pobre, tendo esbanjado sua heranca nos prazeres
mundanos, que escreveu além das fibulas muitos contos eréticos versificados,
hoje praticamente esquecidos, e que pode ser apontado como um dos persona-
gens mais excéntricos da histéria literdria de seu pafs. Um dos livros eréticos
de La Fontaine, Les amours de Psyché et Cupidon, em prosa, mas com poemas
de permeio, contém um “hino a voldpia”, outrora famoso, no qual trés versos
se destacam como se fossem alusivos as préprias peraltices do autor. Eis o que
dizem: J'aime le jeu, Uamour, les livres, la musique, / La ville et la campagne, enfin
tout ; il n’est rien / Qui ne me soit souverain bien. ..

Escritos — No ensaio que acompanha sua traducio de O triunfo da vida, de Shelley,
héd uma traducido de um soneto de Louise Labé (a quem vocé consagra um poema
em Lingua franca, com a citagdo de um verso justamente desse poema, traduzido
anos depois), lembrando que se trata de uma “reciclagem” de Petrarca; isso depois
de traduzir um poema de Wyatt, por sua vez ja tradugio de Petrarca. Adiante,
vocé observa que “na malha imensa da poesia, os fios das tradugées e apropriacoes
se cruzam tanto que frequentemente é impossivel fixar com rigor o nascimento
de um tema”. Talvez se pudesse ai acrescentar mesmo a opg¢ao por certas formas,
imagens e demais elementos de um poema. Como vocé percebe ou situa seu pré-
prio trabalho nesse espaco constituido por poesia e tradugio de poesia?

Lembro que nesse ensaio para O triunfo da vida também mapeio proviveis ecos
do mesmo soneto de Petrarca, o 134 do Canzoniere, numa cangio de John Dryden,
do século XVII inglés, e no soneto 29 do nosso petrarquiano Camaes. Sao descober-
tas por acaso, feitas ao cotejar leituras e levado a trilhar todo o percurso pelo soneto de
Louise Labé que acabei traduzindo, sendo ela uma poeta de que quem gostei desde
jovem. Mantenho a opinido expressa no ensaio, de “que frequentemente é impossivel
fixar com rigor o nascimento de um tema”, como também, concordando com o que
a pergunta acrescenta, “a op¢do por certas formas, imagens e demais elementos de
um poema”. No meu caso especifico, ja ndo consigo assinalar com certeza, depois de
tanto tempo, todas as contaminagdes ocorridas entre os meus atos de ler e de escrever.
Mas sei que elas existem e posso garantir que em meus textos hd numerosas mengoes,
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as vezes veladas, a obras literdrias ou plésticas pelas quais j4 me interessei. A leitura,
para um poeta a meu feitio, ¢ uma experiéncia tao forte quanto qualquer fato vivido.
Ela nos envolve de tal maneira, nos leva tanto tio longe, que inevitavelmente deixa
marcas profundas.
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