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Leonardo Fróes | Entrevista

Com a participação de Victor da Rosa, Tarso de Melo, Célia Pedrosa e 
Franklin Alves Dassie

Leonardo Fróes nasceu em Itaperuna (RJ), em 1941. É autor de vários 
livros de poesia: Língua franca (1968), A vida em comum (1969), Esqueci 
de avisar que estou vivo (1973), Anjo tigrado (1975), Sibilitz (1981), 
Assim (1986), Argumentos invisíveis (1995), Um mosaico chamado a paz 
do fogo (1997), Quatorze quadros redondos (1998). Este último teve sua 
primeira edição no volume Vertigens (1998), que recolhia toda a produção 
poética de Leonardo Fróes. Publicou a seguir Chinês com sono (2005), 
que incluía a seção “Clones do inglês”, com traduções de. A pandemônia 
e outros poemas teve a primeira edição no volume Poesia reunida (1968-
2021) (São Paulo: Editora 34, 2021). Em 2015 foi publicada pela editora 
Azougue uma antologia de sua obra poética com o título Trilha.

Além desses livros, publicou também uma biografia de Fagundes 
Varella, Um outro Varella (1990), e, recentemente, o volume 
Natureza, a arte de plantar (Recife: Cepe, 2021), organizado por 
Victor da Rosa, em que estão reunidos seus textos jornalísticos das déca-
das 1970 e 1980 sobre natureza – durante anos, Leonardo manteve no 
Jornal do Brasil e no Jornal da Tarde uma coluna intitulada “Verde”. 
Trabalhou em editoras, jornais e órgãos públicos culturais. Atuante 
tradutor, traduziu dezenas de livros de autores como Virginia Woolf, 
La Fontaine, Shelley, Le Clézio, Faulkner, Ferlinghetti, Goethe,  
D. H. Lawrence, George Eliot, entre vários outros. Recebeu os prê-
mios Jabuti de Poesia, em 1996, de tradução da Biblioteca Nacional, 
em 1998, de tradução da Academia Brasileira de Letras, em 2008, pelo 
conjunto de obras traduzidas, e o Prêmio Alceu Amoroso Lima-Poesia 
e Liberdade, em 2016.

Coordenada pela editoria deste número de Escritos, a entrevista com 
Leonardo Fróes contou com a participação de Victor da Rosa, Tarso de 
Melo, Célia Pedrosa e Franklin Alves Dassie. Agradecemos a generosa 
disponibilidade de Leonardo para responder a todas as perguntas, assim 
como agradecemos aos entrevistadores por sua prestimosa colaboração.
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Victor da Rosa – Antes de se mudar para Secretário, em 1971, você participou 
intensamente da vida cultural brasileira, sobretudo no Rio de Janeiro, editando 
livros, escrevendo em revistas e convivendo com diversos dos grandes artistas e 
escritores do país. Deu carona para Clarice Lispector, dividiu um táxi com João 
Gilberto e depois, já nos anos 1980, chegou a beber umas doses de pitu com João 
Cabral em Petrópolis. Como estudante universitário de artes visuais, organizou 
exposições e participou dos debates do Centro Popular de Cultura (CPC) ainda 
no começo da década de 1960. Poderia nos falar das suas impressões sobre esse 
período da sua vida?

Fui muito precoce em minha vida profissional, comecei a trabalhar em 
jornais aos 18 anos e logo em seguida passei a trabalhar também em editoras. 
Na Escola Nacional de Belas Artes, onde não fiquei nem dois anos, porque 
logo viajei para fora, dirigi a Galeria Macunaíma e escrevi no jornal dos estu-
dantes. Com 21 anos, já estava numa editora americana, a Appleton Century 
Crofts, em Nova York, como Jr. Assistant Editor. De minha juventude no 
Rio, que você traz à tona, guardo as melhores recordações. Imagine o privilé-
gio que foi um rapaz ainda imaturo conhecer tantas pessoas extraordinárias, 
como as que você menciona, e também dialogar com profissionais tarimba-
dos, como o tradutor Elias Davidovich e o poeta Joaquim Cardozo, cujas con-
dutas exemplares foram decerto inspirações de alto impacto nos meus anos 
de aprendizagem. Não cheguei a ser do CPC. Embora conhecesse o pessoal 
do início, só participei de uma ou outra reunião preparatória. Já tinha ido 
para os Estados Unidos, e depois para a Europa, quando o movimento cres-
ceu, se organizou e começou a atuar. Quando deram o golpe militar de 1964,  
que instaurou a truculência e a barbárie da ditadura, felizmente eu já morava 
e estudava em Berlim. Devo muito e sou grato a amigos da minha mocidade 
que, mais vividos e lidos do que o jovem poeta, generosamente me levaram a 
fazer grandes descobertas.

Convém esclarecer a essa altura que nunca fui um eremita no campo. Ao meu 
lado sempre esteve, participando de tudo, a eterna namorada com quem convivo 
até hoje. Depois vieram os filhos e, segundo li num grande autor e a experiência 
me atesta, “são os filhos que educam os pais”. Relacionei-me a pessoas simples da 
terra, com as quais também aprendi muito. Ao longo dos anos, por outro lado, 
muitos e queridos amigos, trazidos nas asas da poesia, têm vindo do Rio, de São 
Paulo ou de Minas para nos visitar com frequência e encher nossa vida de mais 
saber e sabor.
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Victor da Rosa – Alguns dos seus livros editados depois que passou a viver em 
Secretário, como Esqueci de avisar que estou vivo (1973) e Anjo tigrado (1975), 
tiveram edições não comerciais, como também faziam os grupos de poetas da 
geração mimeógrafo no Rio de Janeiro. Hoje, esses dois livros são raríssimos, 
embora os poemas sejam acessíveis nas reuniões feitas de sua poesia depois. 
Gostaria que falasse como se deu o processo dessas edições e como era publicar 
poesia nesse período. Até onde sei, nos lançamentos, você chegou a organizar 
leituras no Rio de Janeiro.

Nem eu mesmo tenho mais um exemplar da edição original de Anjo 
tigrado, que saiu em 300 exemplares, impressos numa tipografia de Petrópolis, 
e de que fiz um lançamento no Rio para vender entre amigos e poder pagar a 
gráfica. Foi então que li alguns poemas em público, pensando em dinamizar 
o evento. Mas esse foi um dos poucos, os lançamentos nunca me atraíram e os 
evitei sempre que pude. Ontem, como hoje, bancar a impressão dos primeiros 
livros é a única saída para poetas jovens que querem mostrar suas criações. 
No entanto, nos meus dois primeiros livrinhos, em 1968 e 1969, não gastei 
nada. Fornecedores da editora na qual eu trabalhava na época me ofereceram 
o papel, a composição em chumbo e a impressão das modestas tiragens que 
foram feitas. Como não me deram despesas, Língua franca e A vida em comum 
nunca foram vendidos, usei-os apenas para presentear amigos. O livro Esqueci 
de avisar que estou vivo, de 1973, foi publicado pela editora Artenova, que já 
deixou de existir, com apoio do Instituto Nacional do Livro.

Escritos – Como você, houve alguns outros poetas mais ou menos da mesma 
geração que também trabalharam por longos anos em órgãos públicos da área 
da cultura (Biblioteca Nacional, Funarte, Iphan, INL, SNT) – podem ser lem-
brados Armando Freitas Filho, Sebastião Uchoa Leite, Ivan Junqueira, Afonso 
Henriques Neto, Eudoro Augusto, Lélia Coelho Frota, José Laurênio. Trata-se 
talvez apenas de uma circunstância, sendo as respectivas obras às vezes bem dis-
tintas, mas essa circunstância de algum modo possibilitou alguma aproximação 
ou trocas de ideias?

Conheci todos os nomeados, exceto o José Laurênio, com quem nunca cruzei, 
mas sempre em encontros casuais, provavelmente em eventos, sem maior intimi-
dade. De todos eles, o único de fato meu amigo foi o Ivan Junqueira, que algumas 
vezes veio me visitar em Petrópolis. Antes de minha passagem pela Funarte e pela 
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Biblioteca Nacional, eu já conhecia havia anos o Sebastião Uchoa Leite e a Lélia 
Coelho Frota, mas nossos poucos contatos ocorreram por trabalhos que fizemos, 
sempre em separado, para editoras privadas. Nem mesmo com o Sebastião e a 
Lélia, com os quais me dava muito bem, jamais mantive, porém, trocas de ideias, 
supondo que isso se refira à poesia e à literatura em geral. Forçado pela geografia, 
já que saí do Rio muito jovem, primeiro para o exterior, depois para a serra flumi-
nense, não criei laços com uma turma (ou uma geração?) com a qual me identifi-
casse, fui sempre independente e isolado nas minhas viagens e na atividade como 
escritor. Não participei de grupos ou movimentos. A amizade com o Ivan foi das 
poucas que mantive com um colega mais velho. E, aliás, curiosa, porque éramos 
diferentes em tudo, o que nunca atrapalhou nossas conversas e risos. Sei que os 
amigos são sazonais, mas quem sabe uma amizade entre opostos possa contribuir 
para a paz no mundo? Depois que o Ivan entrou para a Academia, nossos contatos 
se tornaram cada vez mais raros. Nas décadas mais recentes, em contrapartida, 
muitos colegas bem mais novos, hoje com a idade dos meus filhos, ou seja, entre 
os 40 e os 50 anos, quando eu já passei dos 80, vieram me conhecer pessoalmente, 
atraídos pela minha poesia, e se tornaram grandes amigos que cultivo com imenso 
prazer. A vida sempre foi muito generosa comigo. Depois de tudo o que me deu, 
ainda me concede a alegria de conviver com essas pessoas, homens e mulheres,  
que suavizam para mim o crepúsculo.

Célia Pedrosa – No poema “Despovoação da pessoa”, esse título se constitui 
como uma bela e poderosa imagem-síntese de processo de subjetivação e pro-
cesso de ocupação social. Ele poderia ser lido como uma trilha para a compreen-
são de seu empenho poético? Como?

Acho que sim, pode ser uma trilha para a compreensão das realidades que 
passei a viver ao desapegar-me cada vez mais de mim, ou de quem eu pensava 
ser. No mundo urbano, a todo instante a personalidade é instigada – “nome, 
renome, cadastro etc.”, como diz este poema – a mostrar que está em cena e atua. 
Na natureza e na esfera rural, vivemos uma solidão solidária com espécies que 
nunca nos intimam a provar que estamos ali. Sem nenhum esforço e à falta de 
quem nos julgue, a personalidade se aquieta. Nos melhores momentos, acaba 
por dissolver-se e revela que é apenas uma convenção como as outras.

Célia Pedrosa – Na crítica da poesia brasileira do século XX, a imagem do “deserto” 
se tornou fundamental, referida tanto à tradição moderna da negatividade quanto 
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a circunstâncias específicas de nossa geografia social. Nesse contexto, qual o lugar 
e a força de uma poética da floresta, como a sua, que inclusive irrompe de modo 
intempestivo num momento ainda dominado por aquela visão crítica, e também 
por uma poética muito urbana?

Para mim, seria uma ambição muito grande supor que eu tenha criado uma 
“poética da floresta”. Deixei-me viver no dia a dia, só isso, e a satisfação que 
encontrei nessa postura provavelmente transparece nos meus escritos sempre 
emocionados ante a beleza e a magia dos cenários naturais. Meus primeiros 
escritos, os de antes dos 30 anos, quando saí do Rio e me afastei dos grandes 
centros, eram frequentemente poemas de insatisfação e discórdia. Depois disso, 
se não me engano, minha poesia tornou-se cada vez mais afirmativa do prazer 
de estar vivo. Nos apertos urbanos, onde tudo e todos se atritam, é normal que as 
vozes da poesia tendam a se contrapor ao caos.

Célia Pedrosa – No poema “Chamas de mesa”, a “mesa” onde se escreve se 
transforma em “balsa” em meio ao “dilúvio”. Pode-se desdobrar dessa cena uma 
reflexão sobre os efeitos ético-políticos da poesia?

Creio que sim. “Ela é uma grande mesa-balsa e por isso / pode também per-
feitamente zarpar com seus pés de armar”, como termina dizendo este poema. 
Sendo a construção maleável, faz-se capaz de navegar livremente para onde 
cada novo leitor quiser partir. Há muitos anos, aliás, pendurei por trás dela, 
depois de o receber pelo correio e mandar enquadrar, um desenho do pintor 
Gianguido Bonfanti, que se ligou no poema e, sem nunca ter visto a mesa em 
chamas, imaginou-a a seu modo, mas conservando sobre o tampo a ampulheta 
e as caixinhas de fósforos que o texto põe em destaque. Todo poema só passa 
realmente a existir quando alguém o lê e incorpora ao seu acervo de emoções, 
tornando-se assim mais necessário do que o próprio poeta para lhe dar um lugar 
no mundo e na língua.

Célia Pedrosa – “Miríades de ruídos”, “saraivada de insetos”, “dilúvios de pin-
gos d’água”. A conjunção do mínimo ao excessivo é uma estratégia consciente-
mente buscada? Como avalia suas motivações e efeitos?

Posso ter tido estratégias conscientes nos meus dois primeiros livros, ambos 
do final dos anos 1960, quando eu ainda procurava uma voz mais de acordo com 
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o que precisava dizer. Depois de Esqueci de avisar que estou vivo, quando já estava 
radicado no campo e sujeito às novas atmosferas da amplidão, nunca mais pensei 
nem mesmo em motivações e efeitos. Desde esse livro de 1973, que talvez seja 
um divisor de águas, tudo o que escrevi em poesia sempre surgiu de modo muito 
espontâneo, sem basear-se em visões ou intenções teóricas, sem nenhum plane-
jamento, nenhuma concepção prévia. Isso talvez explique em parte a grande 
variedade de formas que minha poesia assumiu, ao sabor das circunstâncias e 
da passagem do tempo. As posturas conscientes de aplicação metódica concen-
traram-se cada vez mais nos numerosos trabalhos que sempre fiz para ganhar a 
vida, como tradutor e articulista.

Escritos – Em sua obra poética, há vários poemas em prosa, de modo mais intenso 
em Sibilitz, quando os textos se valem muitas vezes de uma possibilidade narra-
tiva. Seria razoável pensar que se o poema se encaminha para o que se poderia 
chamar de poema narrativo, o texto então recorre ao poema em prosa? Na tradição 
do poema em prosa, você identifica elementos de referência para o seu trabalho?

Já se usou em inglês a expressão story poem, que não sei se continua em 
vigor, mas acho bem interessante para definir um produto híbrido, um poema 
que pareça ter enredo, embora não conte nada em sentido linear e à maneira 
de uma ficção realista. Foi nessa linha que escrevi Sibilitz e outros story poems 
que minha obra contém, como, tempos depois, os de Quatorze quadros redon-
dos. A exemplo de Shelley, nunca entendi nem pratiquei com clareza a divisão 
da literatura em gêneros. Cheguei até a pensar na hipótese de uma literatura 
abstrata, cujo valor estivesse apenas na própria construção com palavras, como 
as pinturas que tantas vezes foram feitas só com manchas e traços. Em poesia, 
a meu ver, pouco importa se ela se expressa em versos recortados ou em blocos 
contínuos. Para mim, tudo são apenas textos, e o modo e a qualidade do que 
está sendo dito é o que desperta ou não interesse. Antes de criar poemas em 
prosa, lembro de ter lido muitas coisas do tipo, principalmente em autores 
franceses como Artaud, Henri Michaux, René Daumal, René Char, Francis 
Ponge, mas não creio que haja relações estreitas entre o que li há tantas déca-
das e o que vim a escrever tempos depois.

A grande maioria dos meus poemas, em prosa ou em versos, surgiu de expe-
riências vividas ou se resume à descrição de cenas presenciadas ou imaginadas 
por mim. Contudo, o espectro das motivações, em busca de outros caminhos,  
foi às vezes além. Sobre a amplitude desse espectro, posso dar algumas pistas. 
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“O desdobre das bonecas”, por exemplo, é uma paródia do estilo de Lewis 
Carroll. Minha personagem aí se chama Ecila, nome que, lido de trás para 
frente, vira outro e desfaz o enigma. Poemas como “Sonho de justiça”, “O bur-
rinho e seu burro” e “Que catedral” são registros de sonhos altamente elabora-
dos que tive. “Clandestinos” e “Rompimento de amizade” provêm de casos que 
me contaram. “Retrato de ermitão no deserto” e “Um leitor do céu”, nos quais  
inventei a estrutura narrativa, resultam de situações descritas em dois dos 
apotegmas ou aforismos dos chamados padres do deserto. Interessei-me por 
esses excêntricos, dos primeiros a fugir dos aglomerados urbanos, na virada 
dos séculos IV e V, ao traduzir para um mosteiro católico um livro em latim de 
João Cassiano, ou Jean Cassien, monge francês daquela época que passou uma 
temporada no Egito e entrevistou pessoalmente, nas cabanas ou grutas onde 
eles viviam, esses solitários fujões que ali diziam estar mais perto de Deus. 
Como se vê por esses exemplos, alarguei meu espectro, escrevendo também 
sobre assuntos que li, sonhei, ouvi e fui modificando à vontade, mas não deixei 
de estar ligado a experiências que colho em toda parte.

Tarso de Melo – Você costuma frisar que sua poesia é antes filosófica do que 
“da natureza”, contrariando, assim, certa imagem que se formou em torno 
de sua obra por causa de alguns de seus temas e também de sua biografia. 
Gostaria que falasse um pouco disso.

Se já frisei “filosófica”, termo que agora me soa meio pretensioso, cabe-me 
então fazer a emenda: diria antes que é uma poesia “reflexiva”, querendo dizer 
com isso que, a meu ver, ela não se enquadra numa certa tradição, mais europeia, 
de “poesia da natureza”, quase sempre ornamentada com uma exaltação pura 
e simples dos prazeres do campo. Claro que, como há mais de meio século vivo 
rodeado de matas, montanhas, rios, os elementos das paisagens serranas estão em 
grande evidência nos meus trabalhos. Mas mesmo os poemas de teor mais des-
critivo costumam deixar aqui e ali uma brecha para a reflexão ou a intrusão de 
um conteúdo pensado. Foi talvez por causa disso que meu amigo Ivan Junqueira, 
prefaciando um dos meus livros, escreveu certa vez que eu fazia o “poema em 
fábula”. Muitos de fato têm como arremate ou carregam no bojo uns pensamentos 
que poderiam ser comparados às moralidades finais das fábulas de antigamente.

Franklin Alves Dassie – A relação com a natureza – ou com a cosmologia das 
plantas – é uma relação silenciosa. Mas esse silêncio – ao contrário do silêncio 
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neofascista e de outros silêncios que amassam a configuração das subjetividades 
em devir – é quase uma semente. O senhor poderia comentar isso? Acrescento 
ainda: é esse o silêncio que perpassa seu trabalho escritural? Se sim, quando teve 
consciência dessa relação? Eu a chamaria de “escuta do silêncio e da espera”.

Sim, parece-me que você está certo quanto à “escuta do silêncio e da espera”. 
Os vegetais, em sua impávida mudez, conversam com as carícias da brisa e com 
as lambadas das correntes de ar. O rumor das folhas e os estalidos dos galhos 
ou das hastes mais frágeis estão sempre dizendo alguma coisa. É preciso ficar à 
espera, adestrando-se na arte da paciência, para captar os sentidos dessas movi-
mentações tão sutis. Antes de nós nos darmos conta de que se arma uma tem-
pestade ao longe, por exemplo, os vegetais e os animais já se põem em alerta, 
eriçam-se nos seus instintos e tentam se proteger como podem das eventuais 
ameaças. O silêncio é de fato uma semente, meu esforço tem sido apenas chegar 
ao máximo de atenção possível para fazê-la germinar.

Tarso de Melo – Leonardo, a maior parte do seu trabalho como tradutor é dedi-
cada à prosa. É certo que aí entram razões editoriais/profissionais (para quem 
vive desse ofício, a tradução de prosa é certamente o caminho melhor – nem tão 
bem assim – remunerado), no entanto, paralelamente ao seu percurso – dos anos 
1960 até hoje –, a tradução de poesia no Brasil viveu e vive um momento muito 
rico, intenso, até mesmo disputado. Como você vê esse panorama? Além disso,  
como alguém que sempre leu muitos poetas de línguas diferentes projetou tradu-
ções de poesia que ficaram pelo caminho (por enquanto!)?

A explicação é muito simples. Quase todas as traduções de prosa que fiz foram-
-me encomendadas por editoras. Por sorte e para minha alegria, sempre me con-
trataram para traduzir bons autores, como Faulkner, Virginia Woolf, Malcolm 
Lowry, Swift, George Eliot e tantos outros. Como exceções à regra, um livro 
de Faulkner, Esquetes de Nova Orleans, e um de Virginia Woolf, O valor do riso 
e outros ensaios, nasceram de sugestões feitas por mim que as editoras aceitaram 
de bom grado. No polo oposto, quase todas as traduções que fiz de poesia, livros 
de Shelley, D. H. Lawrence, Goethe e Elizabeth Barrett Browning, partiram de 
iniciativas minhas, tendo eu entregue às editoras os originais já prontos. As exce-
ções são as Fábulas selecionadas, de La Fontaine, e Um parque de diversões da cabeça,  
de Ferlinghetti, em parceria com Eduardo Bueno, que também decorreram de 
encomendas. Fora isso, só traduzi os poemas do meu ciclo Clones do inglês e outros 
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poucos esparsos. Desses livros de tradução de poesia, só um, Sonetos da portuguesa, 
de Elizabeth Barrett Browning (2011), ainda não está esgotado.

Escritos – Seu livro de poemas Chinês com sono inclui um setor, um adendo 
intitulado “Clones do inglês”, em que estão reunidas traduções de poemas de 
língua inglesa. Evidentemente não se trata de um título neutro; nele se pode ler 
um modo de compreender o resultado do trabalho de tradução? Talvez ainda, 
antes disso, seria possível ver nele uma imagem a orientar um modo de traduzir?

Acho que esse ciclo começou depois de eu ter traduzido uns três ou quatro 
poemas, a pedidos, para a revista Poesia Sempre. Animado, continuei traduzindo 
outros. São poemas em inglês de várias épocas, que eu tinha lido em diferentes 
momentos e com os quais me identificava muito, como se tivesse gostado de 
escrevê-los. Talvez por isso me apropriei dos textos e, seguindo a lição de Manuel 
Bandeira, publiquei-os somente em português, sem os originais espelhados, 
como se tornou mais comum e eu mesmo sempre fiz nas minhas restantes tra-
duções de poesia. Ao chamar esses poemas de clones, quis deixar claro que eles 
são poemas outros, nascidos dos originais, mas com existência própria. Não acho 
que eu jamais tenha pensado em “orientar um modo de traduzir”. Como sempre 
em poesia, apenas fui seguindo os meus impulsos, fazendo o que me dava prazer.

Escritos – Em sua tradução de um conjunto de fábulas de La Fontaine, fica a 
impressão de que você enfrentou o texto francês do século XVII de modo muito 
equilibrado, e mesmo com muita sutileza, produzindo um texto português 
que pode ser lido com clareza hoje, sem descambar para uma falsa atualização.  
Você diria que é isso mesmo? Poderia falar um pouco sobre esse trabalho?

Sim, eu diria que é isso mesmo. A simplicidade dos textos é a característica 
mais óbvia das fábulas de La Fontaine e talvez o fator mais decisivo para sua 
longa permanência no tempo. Por sinal, o próprio autor trouxe a questão à tona 
quando escreveu que “o principal ornamento delas é não ter nenhum”. A frase, 
que ele atribui a um comentarista, tomando-a, porém, como verdade, está no 
início do prefácio que La Fontaine fez para a primeira edição das fábulas em 
livro, em 1668, e que figura na minha tradução. Criar em português um texto 
claro e singelo, seguindo fielmente o espírito do original, foi um dos meus desa-
fios. O outro foi manter a variedade métrica que o autor empregou, combinando 
versos com diferentes medidas, em geral de seis a 11 ou 12 pés, de um modo  
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muito inovador para o francês de sua época. Mantive também o tempo todo 
o mesmo esquema de rimas, imitando sempre que possível a sonoridade das 
vogais com que seus versos terminam. Fiz esse trabalho, em suma, como um 
artesão de palavras. Mas o esforço, se foi grande, foi para mim compensador. 
Permitiu-me entre outras coisas conhecer bem de perto esse fabulista notável, 
que nasceu rico e morreu pobre, tendo esbanjado sua herança nos prazeres 
mundanos, que escreveu além das fábulas muitos contos eróticos versificados,  
hoje praticamente esquecidos, e que pode ser apontado como um dos persona-
gens mais excêntricos da história literária de seu país. Um dos livros eróticos 
de La Fontaine, Les amours de Psyché et Cupidon, em prosa, mas com poemas 
de permeio, contém um “hino à volúpia”, outrora famoso, no qual três versos 
se destacam como se fossem alusivos às próprias peraltices do autor. Eis o que 
dizem: J’aime le jeu, l’amour, les livres, la musique, / La ville et la campagne, enfin 
tout ; il n’est rien / Qui ne me soit souverain bien…

Escritos – No ensaio que acompanha sua tradução de O triunfo da vida, de Shelley, 
há uma tradução de um soneto de Louise Labé (a quem você consagra um poema 
em Língua franca, com a citação de um verso justamente desse poema, traduzido 
anos depois), lembrando que se trata de uma “reciclagem” de Petrarca; isso depois 
de traduzir um poema de Wyatt, por sua vez já tradução de Petrarca. Adiante, 
você observa que “na malha imensa da poesia, os fios das traduções e apropriações 
se cruzam tanto que frequentemente é impossível fixar com rigor o nascimento 
de um tema”. Talvez se pudesse aí acrescentar mesmo a opção por certas formas,  
imagens e demais elementos de um poema. Como você percebe ou situa seu pró-
prio trabalho nesse espaço constituído por poesia e tradução de poesia?

Lembro que nesse ensaio para O triunfo da vida também mapeio prováveis ecos 
do mesmo soneto de Petrarca, o 134 do Canzoniere, numa canção de John Dryden, 
do século XVII inglês, e no soneto 29 do nosso petrarquiano Camões. São descober-
tas por acaso, feitas ao cotejar leituras e levado a trilhar todo o percurso pelo soneto de 
Louise Labé que acabei traduzindo, sendo ela uma poeta de que quem gostei desde 
jovem. Mantenho a opinião expressa no ensaio, de “que frequentemente é impossível 
fixar com rigor o nascimento de um tema”, como também, concordando com o que 
a pergunta acrescenta, “a opção por certas formas, imagens e demais elementos de 
um poema”. No meu caso específico, já não consigo assinalar com certeza, depois de 
tanto tempo, todas as contaminações ocorridas entre os meus atos de ler e de escrever. 
Mas sei que elas existem e posso garantir que em meus textos há numerosas menções, 
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às vezes veladas, a obras literárias ou plásticas pelas quais já me interessei. A leitura, 
para um poeta a meu feitio, é uma experiência tão forte quanto qualquer fato vivido. 
Ela nos envolve de tal maneira, nos leva tanto tão longe, que inevitavelmente deixa 
marcas profundas.


