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Emily Dickinson: da obra ao rabisco

Adalberto Müller

A poesia na mansarda

Se há uma ficha que demora a cair em relação à recepção de Emily Dickinson 
é a que diz respeito à contradição de sua obra: por um lado, ela é moderna, e até 
popular: poetas como Juan Ramón Jiménez (em 1919) e Manuel Bandeira (em 1928)1  
escreveram sobre ela e a traduziram; filmes e séries recentes discutem sua vida; 
inúmeros cantores do universo pop e alternativo compõem sobre ou a partir de 
seus poemas;2 até poetas de vanguarda como Augusto de Campos a incluíram 
em seu paideuma;3 por outro lado, sua obra não foi editada em vida, não passou 
pela experiência gráfica, permanecendo na forma do manuscrito, sendo apenas 
editada postumamente.

Ora, creio que não se deveria desprezar o significado real de uma obra manus-
crita e não publicada ante o que chamamos hoje de literatura: o fato de que ela 
não tenha passado por uma mediação editorial, mediação tipicamente industrial-
-capitalista e moderna, que envolve um sistema social:4 numa primeira etapa, 
atores como o editor, o produtor, o revisor, o tipógrafo, o paginador, o capista,  
o encadernador; e, numa segunda etapa, a distribuição, a publicidade, a venda, 
a crítica e a leitura massiva – e eventualmente a atuação do próprio autor,  
como uma performance que influencia a venda, a crítica e até mesmo o sentido 

1 Sobre os tradutores de Dickinson no universo ibero-americano/brasileiro, ver: MÜLLER, Adalberto. Dickinson Latina: 
Imaginary Geography. In: MILLER, Cristiane; SÁNCHEZ-EPPLER, Karen (ed.). The Oxford handbook of Emily Dickinson. 
Oxford: OUP, 2022.

2 Apenas para mencionar casos mais expressivos: o filme A quiet passion (2016, dir.: Terence Davies); a série Dickinson 
(2020-21), na Apple TV+ (com Hailee Steinfeld e Ellen Hunt); o álbum Evermore (2020), de Taylor Swift, com várias refe-
rências a Dickinson; a canção “I felt a funeral in my brain”, de Andrew Bird com Phoebe Bridgers (2022). Proximamente, 
o Banco do Brasil apresentará o espetáculo teatral Eu sou ninguém, inspirado na vida e obra de Dickinson (dramaturgia 
Adalberto Müller e Miriam Virna).

3 DICKINSON, Emily. Não sou ninguém. Traduções de Augusto de Campos. 2. ed. Campinas: Ed. Unicamp, 2015.
4 SCHMIDT, Siegfried J. From literary discourses to the social system of literature. Thesis Eleven, Nova York, v.  29, n.  1, 

p. 95-104, 1991.
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de sua obra.5 Diante desse complexo que é a literatura considerada do ponto de 
vista da sua medialidade,6 pode-se dizer que Emily Dickinson ou é uma escritora 
arcaica (pré-capitalista, pré-moderna) ou simplesmente uma autora anônima.

Essa contradição se torna mais interessante quando se pensa que, por um 
lado, mesmo usando a forma manuscrita, sua poesia não deixava de colocar pro-
blemas gráficos (como o uso peculiar de pontuação); de antecipar possíveis esco-
lhas editoriais e de paginação (com a produção dos “fascículos” ou “poemas-en-
velope”); e até mesmo de criar um sistema de circulação (distribuição) em cartas 
por meio de uma rede (network) de leitores e de críticos, a quem os poemas eram 
cuidadosamente selecionados e enviados. Por outro lado, os problemas edito-
riais que sua obra manuscrita coloca – e que terão grande impacto na tradução 
dessa obra7 – têm provocado grandes dissensos críticos e uma pluralidade de for-
mas de editar e compreender sua obra. Essas contradições serão o objeto do que 
vamos demonstrar aqui, que é a ideia de que a obra de Dickinson tem que ser 
entendida a partir da precariedade existente entre a intentio autoral e a recepção 
pública, e a esse interstício dou o nome de sutura, pensando na costura que se faz 
sobre o tecido vivo – sobre o texto que vive.

Tomemos inicialmente um poema sobre o tema partindo do manuscrito,  
de suas transcrições e de duas traduções. 

5 SÁ, Sérgio de. A reinvenção do escritor: literatura e mass media. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2010.
6 MULLER, Adalberto; FELINTO, Erick. Medialidade: encontros entre os estudos literários e os estudos de mídia. Contracampo, 

Niterói, n. 19, p. 125-136, 2008.
7 DICKINSON, Emily. Poesia completa. V. I: Os fascículos. Tradução e notas de Adalberto Müller. Prefácio de Cristanne Miller. 

Brasília, DF: Ed. UnB; Campinas: Ed. Unicamp, 2020. p. 800-839.
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FIGURA 18

Fonte: https://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/12175784.

8 DICKINSON, Emily. Manuscrito 59b. Disponível em: https://www.edickinson.org/editions/1/image_sets/12175784. 
Acesso em: 3 out. 2023. 
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QUADRO 1

Publication – is the Auction
Of the Mind of Man –
Poverty – be justifying

For so foul a thing

Possibly – but We – would
Rather

From Our Garret go
White – unto the White Creator –

Than invest – Our Snow

Thought belong to Him who
gave it

Then – to Him Who bear
It’s Corporeal illustration – sell

The Royal Air –

In the Parcel – Be the Merchant
Of the Heavenly Grace –

But reduce no Human Spirit
To Disgrace of Price –

(A)

Publicação – é o Leilão
Da Mente do Homem –
Pobreza – até justifica
Por coisa tão insana –

É possível – mas Nós – antes
deixaríamos

Nossa Mansarda –
Em Branco – ao Branco Criador –

Que investir – Nossa Neve –

Pensamento pertence Àquele que
o deu 

[Mais] Que – Àquele Que usa –
Sua ilustração Corpórea – vende

O Ar Real –

Em Lotes – é o Mercador
Da Graça Celeste –

Mas não reduza o Espírito Humano
À Desgraça do Preço –

(B)

Publication – is the Auction
Of the Mind of Man –
Poverty – be justifying

For so foul a thing

Possibly – but We – would rathe
From Our Garret go

White – unto the White Creator –
Than invest – Our Snow –

Thought belong to Him who gave it
Then – to Him Who bear

It’s Corporeal illustration – sell
The Royal Air –

In the Parcel – Be the Merchant
Of the Heavenly Grace –

But reduce no Human Spirit
To Disgrace of Price –

(C)

Publicar – é o Leilão
Da nossa Mente –

Pobreza – Uma razão
De algo tão deprimente

Mas Nós – antes, em Greve,
Da Mansarda ir, sem cor,

Branca – ao Branco Criador –
Que investir – Nossa Neve

A Ele o nosso Pensamento
Pertence – A Ele Que encomenda
Sua ilustração Corpórea – a Venda

Do Real Alento –

Mercar, sim – o que emana
Do Celeste Endereço –

Sem reduzir a Alma Humana –
À Desgraça do Preço –

(D) 99
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Já da transcrição diplomática (A) à transcrição usada por Johnson9 (C) notamos 
uma primeira disparidade na diferença entre a linha e o verso: no primeiro verso 
da segunda estrofe, a linha termina em “would”, mas o verso termina em “rather”, 
e sabemo-lo por três razões: 1) a falta de espaço na folha; 2) o uso de minúsculas; 
a escansão dos versos de sete e cinco sílabas (uma medida menos frequente em 
Dickinson, que usa quase sempre o common metre, ou seja, versos de oito e seis 
sílabas, ou tetrâmetros e trímetros). O problema editorial surge entre o terceiro e 
o quarto verso da terceira estrofe, pois a palavra “sell” deveria, seguindo o padrão 
métrico, estar no verso seguinte, mas ocorre que depois dela o “The” vem capitali-
zado, indicando um começo de verso. Embora seja idiossincrático em Dickinson 
o uso de maiúsculas inesperadas – como no adjetivo em vez de no substantivo em 
“Corporeal illustration” –, não há registros do uso da maiúscula no artigo definido 
“the”, a não ser em raros casos de ênfase – o que não ocorre aqui, sobretudo porque 
o artigo definido vem seguido de duas palavras grafadas com maiúsculas.

Fiz uma tradução (B) da transcrição diplomática para comentar algumas esco-
lhas de outras traduções, como a de Augusto de Campos (D). Observe-se que a 
primeira palavra, “Publication”, não foi vertida por Augusto de Campos (D) como 
“Publicação”, mas sim com a forma verbal (infinitiva) “Publicar”. Assim também 
fizeram outras duas tradutoras, Aíla de O. Gomes10 e Ana L. Amaral,11 talvez para 
buscar um verso mais curto. A condensação elíptica dos versos, aliás, é a marca 
de Augusto de Campos, tradutor que a meu ver melhor entendeu o caráter de 
extrema compressão da sintaxe dickinsoniana. Mas por mais que “Publicar” seja 
uma boa opção métrica, creio que vale pensar o que é mesmo “Publication” aqui.

É preciso antes de tudo assinalar que Emily Dickinson tinha consciência de que 
escrevia dentro de um sistema literário desenvolvido, um sistema que, aliás, era um 
dos mais pujantes do mundo, com grandes editoras comercializando livros e aufe-
rindo lucros importantes, com crítica especializada e espaços de crítica em jornais e 
revistas de grande circulação e um público leitor exigente, frequentemente dispondo 
de boas bibliotecas particulares e/ou públicas à sua disposição (como era o caso da 
família Dickinson), e, sobretudo, com um sentido de prestígio e importância social 
dos escritores junto à sociedade. Tudo isso foi tematizado, aliás, por um contemporâ-
neo de Dickinson que fez muito sucesso, Herman Melville, em seu romance Pierre; 

9 DICKINSON, Emily. The poems of Emily Dickinson. Edição: Thomas H. Johnson. Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard 
University Press, 1955.

10 DICKINSON, Emily. Uma centena de poemas. Tradução: Aíla de Oliveira Gomes. São Paulo: T.A. Queiroz; Edusp, 1984. p. 193.
11 DICKINSON, Emily. Duzentos poemas. Tradução: Ana Luísa Amaral. Lisboa: Relógio d’Água, 2014. p. 251.
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or, the ambiguities (1853), uma sátira virulenta da reação de autores “criativos” com um 
mercado editorial tão inescrupuloso e brutal quanto o mercado de carnes ou de roupas.

Além de se espelhar frequentemente em escritoras de grande sucesso que 
enfrentaram o mercado editorial masculino usando táticas inteligentíssimas – 
como as irmãs Brontë, Elizabeth Barrett Browning e George Eliot (Mary Ann 
Evans) –, Dickinson cultivou uma amizade literária (e afetiva) com Samuel Bowles 
(editor do Springfield Republican, um dos jornais de maior circulação nos Estados 
Unidos) e com Thomas Wentworth Higginson, figura chave no abolicionismo e 
no transcendentalismo literário americano, colunista literário da Atlantic Monthly 
(ou The Atlantic), a mais importante revista literária americana. E não nos esqueça-
mos que, além de ler diariamente livros, jornais e revistas, Dickinson estava perto 
de Boston, que era então o grande centro cultural e literário da América.

O termo “Publication” tem então um peso grande na vida da jovem poeta. 
Se lermos o seu dicionário mais usado, o Webster de 1844 (que ela comparava à 
Bíblia e à obra de Shakespeare), encontramos as seguintes definições para publi-
cation e para publish:

publication, n. [ME < OFr < L.; see publish, v.]. Marketing; general rele-
ase; commercial distribution; sale of an author’s creation; issue of a book; 
printing of a written work for distribution to the general public; [fig.] 
fame; exposure; disclosure; revelation to common knowledge.
publish (-ed, -es), v. [ME < OFr < L. publicare, make public, publish, 
confiscate; see public, adj.] A. Utter; produce; convey; transmit; bring 
forth; express audibly; communicate generally; share verbally; [fig.] sing; 
chirp; emit vocally; chant aloud. B.Appear; materialize; emerge; issue; 
release; come into view. D. Display; exhibit; show; become manifest.  
D. Duplicate; make an exact copy available for viewing; [fig.] photo-
graph; illustrate; illuminate.12

Não é difícil perceber que Dickinson está sendo bastante específica, e, ainda mais, 
pensando na forma do livro, para a qual o projeto dos fascículos tendia em 1863,  
data em que esse poema aparece copiado no fascículo 37 (do qual vêm os furos de 
agulha para a costura, na lateral esquerda da página). Esse fascículo, aliás, fala muito 
sobre o conflito entre o público e o privado, entre a exibição e o recolhimento, entre 
12 PUBLICATION. In: EMILY Dickinson Lexicon. Provo: Brigham Young University, c.2007-2023. Disponível em: https://edl.

byu.edu/lexicon/term/646593. Acesso em: 15 ago. 2023; PUBLISH. In: EMILY Dickinson lexicon. Provo: Brigham Young 
University, c.2007-2023. Disponível em: https://edl.byu.edu/lexicon/term/646595. Acesso em: 13 set. 2023.
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a fama e anonimato. Num dos poemas, lemos que a melhor peça de teatro é aquela 
que se faz “depois que o Público se dispersa/e Fecha o Guichê –”, e assim prossegue:

QUADRO 2

“Hamlet” to Himself were Hamlet –
Had not Shakespeare wrote –

Though the “Romeo” left no Record
Of his Juliet,

It were infinite enacted
In the Human Heart –
Only Theatre recorded
Owner cannot shut –

[“Romeo”] leave

[were] tenderer

Never yet was shut

“Hamlet” seria o espelho de Hamlet
Sem Shakespeare e sua caneta –

Mesmo se “Romeu” não deixou Retrato
De sua Julieta

Todo dia se encena um ato
No Coração Humano –
Único Teatro que abre

Todo dia do ano –

[não] deixasse

Suave [se encena]

que [não fecha]13

Mesmo sem a encenação (e sem o jogo de espelhos da encenação), Hamlet 
é Hamlet (um jogo curioso de espelhos aqui), assim como o amor de Romeu e 
Julieta existe sem que haja uma forma de “record” – que é uma forma de regis-
trar para publicar, também. Em outros termos, há uma aposta na intimidade 
contra a exposição, o que é o tema central no poema “Publication” e em toda 
a vida e a obra de Dickinson. Por isso mesmo, as anotações que ela faz à mar-
gem do poema (camadas hoje de “alternativas”) permanecem como hesitações 
que não se resolvem em um texto que quer permanecer se encenando para si 
mesmo e para o “coração humano”, um texto vivo, que só se fecha em sutura.

Daí porque Publicação equivale a Leilão – uma forma de expor e vender publi-
camente, como ainda se faziam com os escravos, humanos transformados em mercado-
rias: a abolição ou “Emancipation Proclamation” é assinada por A. Lincoln justamente 
em 1863. A rima interna de “Publication” e “Auction” (que os tradutores de língua 
portuguesa evitam) não é casual e não soa mal: pelo contrário, ela rima em todos 

13 DICKINSON, Emily. Poesia completa. V. I: Os fascículos, p. 724-725.
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os sentidos, inclusive o político, com a “Emancipation Proclamation”, de Lincoln.  
O espaço íntimo da poesia é, portanto, um espaço onde se encena uma outra política: 
se lá fora não há que se leiloar os corpos, aqui não há que se leiloar a mente – a não 
ser que se cometa uma coisa tão desumana (“so foul a thing”) para sair da pobreza.

Poderíamos pensar aqui num eco da amizade literária de Dickinson com 
Benjamin Franklin Newton, o secretário do escritório de advocacia de seu pai,  
de origem humilde, que Dickinson considerava seu “preceptor” (Carta 153), e que  
morreu muito jovem, abrindo feridas existenciais em Dickinson; ou na amiga-amante 
Susan Gilbert (Dickinson), também pobre e com ambições intelectuais e artísticas, 
mas que escolhe casar-se com o irmão de Emily para sair da pobreza. Sabemos que 
Susan tentava dar impulso à carreira literária de Dickinson, havendo enviado alguns 
de seus poemas para publicação em jornais e revistas, e é bem provável que o poema 
esteja “endereçado” a ela. Mas também podemos ver um poema como uma resposta 
velada a dois “editores” que Dickinson acalentava, até esse período, como possíveis 
responsáveis pela publicação de sua obra, T.W. Higginson e Samuel Bowles.

“É possível –”: a segunda estrofe começa como uma resposta a tudo isso  
(o “leilão” literário-editorial, a luta contra a pobreza), mas o lugar do poeta é a 
Mansarda (“Garret”), espaço no sótão das casas da Nova Inglaterra geralmente 
alugados para estudantes ou pessoas conhecidas incapazes de manter uma vida 
econômica estável. O uso do termo “mansarda” em minha tradução (abaixo) 
remete diretamente ao poema “Tabacaria”, de Álvaro de Campos (Fernando 
Pessoa), de quem Dickinson é uma “precursora” em muitos sentidos:

Mas sou, e talvez serei sempre, o da mansarda,
Ainda que não more nela;
Serei sempre o que não nasceu para isso;
Serei sempre só o que tinha qualidades;
Serei sempre o que esperou que lhe abrissem a porta ao pé de uma parede sem porta,
E cantou a cantiga do Infinito numa capoeira,
E ouviu a voz de Deus num poço tapado.
Crer em mim? Não, nem em nada.

Se há um gesto moderno (no sentido estético, de vanguarda) em Dickinson, 
este é justamente o da recusa, que lembra a recalcitrância do Bartleby de Melville:  
“I would prefer not to”. Como em Álvaro de Campos, ainda que não more na man-
sarda, Dickinson cria para si uma mansarda literária – até que se fecha em seu quarto. 
Quarto que não era bem uma mansarda: com suas quatro janelas muito grandes, 
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dando para a aurora e para o poente, Dickinson via e ouvia toda a cidade e o campo 
como um home theater – protegida por cortinas e pela roupa branca, que aumenta-
vam a sua invisibilidade social. Aliás, o branco cumpre uma função importante aqui.

QUADRO 3

but We – would
rather

From Our Garret go –
White – unto the White Creator –

Than invest – Our Snow –

É possível – mas Nós – antes
Deixaríamos

Nossa Mansarda –
Em Branco – ao Branco Criador –

Que investir – Nossa Neve –

A frase enigmática, que abusa do hipérbato e da elipse, poderia ser lida assim: 
mas nós teríamos preferido ir/preferiríamos ir Branca[s] para/em direção ao Criador 
Branco, do que investir [em] nossa [própria ]neve [branca]. Em primeiro lugar,  
o branco é a imagem da pureza na tradição puritana em que Dickinson foi criada. 
Sabemos que o vestido branco que Dickinson costurou e passou a usar nos anos 
finais da reclusão é o mesmo que ela queria usar no caixão, para encontrar (o quanto 
antes!) o “Branco Criador”, ou a Suprema Perfeição, que será descrito como aquele 
que criou a “Ideia” de quem as criaturas são a “Ilustração corpórea”. Nesse estra-
nho (uncanny) jogo de espelhos metafórico, o branco pode ser visto também como a 
página em branco (sentido que eu uso em minha tradução, abaixo). Mas de que trata 
a comparação “we would rather… than”, “preferimos isso… a”? Isso depende do sen-
tido ambíguo (e dificilmente traduzível) de “invest”, que pode significar enfeitar e 
investir. Em ambos os casos, parece que, à poeta, a página em branco é melhor do 
que “enfeitar a neve”, ou seja, chover no molhado, ou melhor que investir no nada  
(e aqui a neve fria parece ser o mercado branco e frio).

As estrofes seguintes não são menos enigmáticas e estranhas que essa. 
Conforme descreveu Cristanne Miller em seu estudo seminal sobre o estilo de 
Dickinson, ela usa e abusa de características de compressão, disjunção, repeti-
ção, elipse, inversão, mistura de elementos lexicais e deslocamentos semânticos, 
criando uma linguagem retorcida, uma “ungrammar”14 que muitas vezes torna o 
poema ilegível, ou mantém qualquer significação em suspenso – e a isso damos o 
nome de sutura,15 para pensar em como manter, na tradução, características desse 

14 MILLER, Cristanne. Emily Dickinson: a poet’s grammar. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1987.
15 MÜLLER, Adalberto. Stitch and suture: translating Emily Dickinson in Brazil. The Wenshan Review of Literature and Culture, 

Taipei, v. 15, n. 1, p. 147-157, 2021.
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estilo. Na terceira estrofe, há um confronto entre quem “dá” (cria) a Ideia e quem a 
“suporta”, ou seja, quem anda com ela e a vende de porta em porta como quem vende 
o “Ar Real”. Finalmente, na última estrofe, admite-se a “venda” e até o “Mercador” –  
mais um eco do Mercador de Veneza, muitas vezes citado por Dickinson,16  
que leva Antonio a vender um quilo de sua própria carne (ou seja, a sua vida) ao 
judeu Shylock para que seu amigo Bassanio se casasse com Portia. Também é pos-
sível que se vendam lotes (“parcel” é originariamente um pacote de mercadorias 
vendidas em conjunto) da Ideia, mas não se deve submeter o “Espírito Humano” –  
a criatividade, a poesia – à desgraça do preço. Dickinson parece agir aqui com a 
astúcia de Portia, que salva Antonio, impondo que Shylock corte o quilo de carne 
de Antonio sem derramar uma gota de sangue! O poema termina assim como a 
peça shakespeariana, com a humilhação do Shylock literário, o editor, que quer 
transformar a “celeste graça” da inspiração e da intimidade na “desgraça do preço”  
da mercadoria. Por isso, o poema também retorna ao início: “Publicação – é o Leilão”.

Publicação – é o Leilão
Da Mente Humana –
Pobreza – até justifica
Coisa tão desumana

É possível – mas Nós – deixamos
A nossa Mansarda breve
Em Branco – ao Branco Autor –
Ao invés de investir – na Neve –

A Ideia pertence a Quem criou –
Mais – que a Quem suporta a
Ilustração Corpórea – e vende
O Ar Real – de porta em porta –

Em Lotes – Seja o Mercador
Daquela Celeste Graça –
Mas não reduza o Humano Espírito
À Desgraça do Preço – 17

16 Por exemplo, no famoso poema “I asked no other thing – Brazil?” (DICKINSON, Emily. Poesia completa. V. I: Os fascículos, p. 628).
17 Ibid., p. 735-737.
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Dos fascículos aos rabiscos

A publicação póstuma da obra de Dickinson é uma história que já comple-
tou 130 anos e está longe de ser um ponto pacífico. Na primeira edição (1890),18 
levada a cabo pelo mesmo T.W. Higginson (já arrependido de a ter ignorado) 
e por Mabel Loomis Todd, contava-se pouco mais de uma centena de poemas. 
Por volta dos anos 1930 (quando Dickinson era louvada pelos poetas imagistas 
e pela nova crítica), já se conheciam quase 500 poemas, além das cartas, que 
começaram a se tornar cada vez mais apreciadas. Quando Thomas H. Johnson 
publica a primeira edição crítica, o número salta para 1.775 poemas numera-
dos e organizados cronologicamente, contendo as alternativas e as variantes. 
Em 1981, Ralph W. Franklin publica uma edição fac-similar dos “fascículos”, 
mas abandona o projeto, e publica depois (1998)19 uma nova edição crítica com 
1.789 poemas, também com os alternativas e variantes, mas discordando em 
muitos pontos da datação de Johnson e vinculando os poemas aos fascículos e 
aos “sets” (folhas soltas, que seriam possivelmente transformados em fascículos). 
Nos anos 1980-1990, a crítica salienta cada vez mais a importância dos fascículos 
enquanto método autoral-editorial de Dickinson;20 por outro lado, uma visão  
editorial feminina e feminista se impõe cada vez mais, contestando o tra-
balho catalográfico e esquemático de Johnson e Franklin. Em 1998, Ellen L. 
Hart e Martha N. Smith21 publicam as cartas de amor de Dickinson a Susan, 
nas quais os poemas aparecem em transcrição diplomática. Martha Nell Smith 
levará a cabo a publicação da obra integral de Dickinson num website con-
tendo os manuscritos e as diferentes formas de transcrição (edickinson.org).  
Duas outras editoras mulheres prosseguem editando a obra de Dickinson ainda 
hoje: Cristanne Miller e Marta L. Werner.

Coube a Cristanne Miller retomar o trabalho abandonado por Franklin e 
publicar os fascículos, mas integrando-os aos “sets” (folhas soltas) e ao restante da 
obra poética. A edição de Emily Dickinson Poems as she preserved them, que Miller 
publicou em 2015 pela Harvard Press, incorpora as alternativas aos versos dos poe-
mas, mas exclui as variantes, porque o próprio título já aponta para o conceito: 
18 DICKINSON, Emily. Poems. Edição: Mabel Loomis Todd e T. W. Higginson. Boston: Roberts Brothers, 1890.
19 DICKINSON, Emily. The poems of Emily Dickinson. Edição: Ralph W. Franklin. Cambridge, MA: Belknap Press of Harvard 

University Press, 1998.
20 CAMERON, Sharon. Choosing not choosing: Dickinson’s fascicles. Chicago: University of Chicago Press, 1992.
21 HART, Ellen Louise; SMITH, Martha Nell (Org.). Open me carefully: Emily Dickinson’s intimate correspondence to Susan 

Huntington Dickinson. Ashfield, MA: Paris Press, 1988.
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os poemas são apresentados “tal como ela os preservou”, já que muitas variantes 
derivam de cartas ou de manuscritos perdidos ou copiados por terceiros. A edição 
de Miller demonstra duas coisas importantes: primeiro, a edição integral dos fas-
cículos revela o empenho de Dickinson, entre 1858 e 1865, em criar algo como um 
projeto editorial, pois os fascículos recebiam um tratamento próprio que envolvia 
a escolha, a revisão, a cópia, a disposição na página, e, por fim, a dobra e a costura. 
Ainda hoje, inúmeros trabalhos se dedicam a entender o empenho autoral-edito-
rial dos fascículos.22 Em segundo, Miller destaca, além das alternativas (que criam 
hesitações de sentido e revelam a sutura sob a costura), a circulação e o endereça-
mento dos poemas.

Em conjunto, a edição de Cristanne Miller também revela que os poemas de 
Dickinson são tão histórico-circunstanciais quanto “metafísicos” ou “universais”. 
Esse trabalho que funde história e crítica textual revela que Emily Dickinson, 
em que pese a reclusão, era uma mulher do seu tempo, plenamente engajada 
com questões políticas e sociais, e que, ao mesmo tempo, desenvolveu um projeto 
literário tão tenaz quanto irreverente, que estava na contramão daquilo que o 
sistema e o mercado literário impunham. Como no poema “Publication – is the 
Auction”, em que Dickinson vai apresentando os “lotes” da divina graça da poe-
sia, mas não submete seu espírito à “desgraça do preço”, o mercado. Lembremos 
que estamos falando não de qualquer mercado, mas do coração do mercado 
capitalista que se formava na América no tempo em que Dickinson escrevia.  
O mesmo mercado que deixou Herman Melville morrer faminto e anônimo em 
Nova York. Como Bartleby, já dissemos, Dickinson disse ao mercado: “I would 
prefer not to”.

Ao contrário das antologias de Dickinson que ainda circulam no Brasil e em 
outros países, muitas das quais embaralham mais ainda a relação entre escrita e 
história, apresentando os poemas sem qualquer ordem que não a da escolha sub-
jetiva do tradutor, retirando-os de qualquer contexto, como se fossem espécimes 
raros de um gabinete de curiosidades, a tradução da Poesia completa23 no Brasil 
tenta seguir o esforço realizado por Cristanne Miller de situar Dickinson em 
seu tempo e também em seu modo de pensar a literatura. Assim, trata-se de uma 
decisão – a do tradutor – que é acima de tudo ética. Evidentemente, para leitores 
acostumados com a intensidade de algumas antologias – uma edição de poemas 
22 CAMERON, Sharon. Choosing not choosing: Dickinson’s fascicles; SOCARIDES, Alexandra. Dickinson unbound: paper, process, 

poetics. Oxford: Oxford University Press, 2012.
23 DICKINSON, Emily. Poesia completa. V. II: Folhas soltas e perdidas. Tradução e notas Adalberto Müller. Brasília, DF: Ed. UnB; 

Campinas: Ed. Unicamp, 2021.
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selecionados a dedo, todos de forte impacto estético –, a leitura dos mais de 1.800 
poemas da Poesia completa, com seu aparato crítico, pode parecer cansativa. Mas é 
um trabalho que se pauta menos pela escolha e exclusão do que pelo acompanha-
mento e inclusão. Como eu disse numa entrevista: algumas antologias de poesia 
de Dickinson – como as de Augusto de Campos – são como a haute-couture; meu 
trabalho é o prêt-à-porter, no sentido de que ele torna acessível a todos os leitores 
a costura e a sutura de Dickinson, as suas escolhas e as suas indecisões, o trabalho 
da artista inovadora que cria modelos únicos e o trabalho da artesã que repete seus 
próprios modelos. Assim, os dois volumes da Poesia completa são também livros 
para que outros possíveis tradutores se aventurem na experiência de traduzir, 
aumentando o repertório de poemas traduzidos, eventualmente usando partes das 
minhas traduções, como os costureiros que copiam modelos das revistas de moda.

Numa linha complementar à de Cristanne Miller, mas seguindo uma orien-
tação bem diversa, Marta L. Werner vem se dedicando a publicar manuscritos de 
Dickinson que não adaptam bem às categorias de “poema” ou de “carta”, e que 
ficaram de fora das publicações de referência. O trabalho de Werner começou com 
a publicação dos Open folios,24 pequenas anotações e rabiscos, textos inclassificáveis, 
que revelam a “cena da escrita” descontínua e fluida de Dickinson e procuram 
conduzir os leitores a um Arquivo, mais do que uma Obra. O trabalho de Werner 
se expandiu e ganhou grande destaque com a publicação (em conjunto com Jen 
Bervin) de The gorgeous nothings,25 uma edição fac-similar dos “envelope-poems” 
de Dickinson, escritos em envelopes de sua correspondência passiva. Em muitos 
desses textos, além da forma da hesitante da escrita (ou sutura), o caráter visual 
do papel acaba influenciando também na visualidade do texto. No poema A252,26 
por exemplo, a própria forma triangular da aba do envelope parece sugerir a pro-
gressão do poema para um vértice que comenta a frase inicial (“nessa curta vida”), 
como se o encurtar do tema fosse também um encurtar da forma.

24 WERNER, Marta. Emily Dickinson’s open folios: scenes of reading, surfaces of writing. Ann Arbor: University of Michigan 
Press, 1998. No Volume 1 de Poesia completa, transcrevemos e traduzimos um desses Open folios (DICKINSON, Emily. 
Poesia completa. V. I: Os fascículos, p. 794-795).

25 WERNER, Marta L.; BERVIN, Jen. The gorgeous nothings. Nova York: Granary Books, 2013.
26 Ibid., p. 62-63.
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FIGURA 2

Fonte: https://www.edickinson.org/editions/2/image_sets/12172093.

[In this short life/that only (merely) lasts an hour/How much – how/little is/
within our/power]
[Nessa curta vida/que só (meramente dura uma hora/Quanto – quão/
pouco está/em nosso/poder]27

Curiosamente, a palavra que aparece nesse vértice é “power”, apontando para 
a tensão entre o extenso e o intenso, entre a base e o vértice do triângulo invertido. 
Uma especulação feminista não deixaria de ver no triângulo a representação do 
sexo feminino – e aí o “poder” ganharia conotações de gozo e empoderamento.

Os trabalhos mais recentes de Marta L. Werner seguem a linha de “expan-
são” do sentido dos textos de Dickinson para além dos gêneros fechados, apos-
tando na abertura e na fluidez. Em Writing in time: Emily Dickinson master hours 
(2021), Werner desconstrói, entre outras coisas, a figura biográfica e masculina do 
Mestre (para quem se acreditava e se acredita ainda que ela teria escrito a sua obra), 
demonstrando que o “Mestre” é antes um artifício de retórica textual interno ao 
processo de escrita. No website Dickinson Birds – sobre o qual Werner escreveu 
especialmente para a revista Cult, no dossiê que organizei em 202228– a crítica 

27 DICKINSON, Emily. Manuscrito A 252. Tradução Adalberto Müller. Disponível em: https://www.edickinson.org/edi-
tions/2/image_sets/12172093. Acesso em: 3 out. 2023.

28 MÜLLER, Adalberto. Dossiê Emily Dickinson. Cult, São Paulo, n. 280, mar. 2022.
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seleciona os poemas de Dickinson sobre pássaros, acompanhando-os de registros 
sonoros, descrições, mapas e todo um aparato de (eco)crítica cosmo-tecno-política. 
Como Werner escreve no texto de quarta capa do volume II da Poesia completa,  
há uma “escrita que segue o passo” dos pássaros, “e, quiçá, os ultrapassa”.

Por fim, no website Radical Scatters, Werner apresenta o que parece ser 
o grand finale do trabalho iniciado em 1988, com a reprodução, transcrição, 
comentário e interação de 82 documentos/fragmentos produzidos nos últimos 
15 anos de vida de Dickinson – os anos de isolamento quase total, de doenças, 
de dores agudas, da perda de ambos os pais, do silêncio. Trata-se de uma obra 
inconclusa, que pode acabar em livro ou pode se expandir, mas que traz em 
si textos de “desorientação” e de “reorientação” dentro do arquivo Dickinson, 
que parece estar longe de ser um local fechado, único, exclusivo, unidirecional. 
Pelo contrário, parafraseando William James, o arquivo Dickinson é como 
um fluxo de consciência, um pluriverso. Para concluir (sem concluir de fato), 
deixo aqui uma imagem contendo a tradução de um desses rabiscos radicais 
da última Dickinson, que retoma, de alguma forma, temas já expostos em 
“Publication – is the Auction” sobre a relação da poesia com o mercado –  
e com o mundo.
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FIGURA 3

Fonte: http://radicalscatters.unl.edu/images/figures/1000px/a868.jpg.

[Of our deepest delights/ there is a solemn shyness/ The appetite/ for silence/ 
is seldom/ an acquired/ taste – Dos nossos mais fundos deleites/ há uma uma 
solene timidez/ O apetite para o silêncio/ é raramente/ um gosto/ adquirido]29

29 DICKINSON, Emily. Manuscrito A 868. Transcrição de Marta L. Werner. Tradução Adalberto Müller. Disponível em: 
http://radicalscatters.unl.edu/images/figures/1000px/a868.jpg. Acesso em: 3 out. 2023.


