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Desler Baudelaire. Notas para nova tradução de As flores do mal

Leda Tenório da Motta

Como traduzir o título da peça de número cinco dos Pequenos poemas em prosa: 
o spleen de Paris, de Baudelaire? O problema segue em aberto. O enunciado diz: 
“La chambre double”. A forma estabelecida entre nós, desde uma primeira tradução 
integral, dos anos 1930, por Araripe Junior, para a Athena Editora, a que se segue 
uma outra bem mais conhecida, dos anos 1950, por Aurélio Buarque de Holanda, 
para a José Olympio,1 cravou: “O quarto duplo”. Desde então, até porque vem na 
esteira da proferição deste mestre lexicógrafo e importante homem de letras, é com 
tal proposta tradutória que se joga. Assim, vamos encontrá-la na quase totalidade 
das retraduções dos poemas em prosa que, de repente, começam a se multiplicar 
no final do século passado, como percebe Marcelo Jacques de Moraes na apresen-
tação de uma delas.2 É o que já se pode verificar nesta mesma tradução, realizada 
pela dupla Isadora Petry e Eduardo Veras, para a editora Via Leitura, em 2018. 
Mas também na de Alessandro Zir, para a LPM, em 2016, e na de Dorothée de 
Bruchard, para a Hedra, em 2009. Veja-se, de resto, seu emprego e defesa, diante 
de contestação, nas apresentações e debates ocorridos quando das comemorações 
dos 150 anos de As flores do mal, evento sob coordenação do Programa de Pós-
Graduação em Letras Neolatinas da Universidade Federal do Rio de Janeiro 
(UFRJ), que teve lugar em 2017, no Rio de Janeiro. A pequena celeuma está hoje 
recolhida na excelente revista científica do programa.3

É certo que o objeto evocado, um quarto numa habitação, cuja atmosfera 
estagnada vai em segundos do aroma do desejo ao cheiro fétido de tabaco e 
mofo, é não apenas a eterna coisa dúbia baudelairiana, como todas aquelas 
do universo de referências de As flores do mal, mas, não obstante a dubiedade, 

1	 Cf. BOTTMANN, Denise. Edições de Baudelaire no Brasil. Revista XIX: artes e técnicas em transformação, Brasília, DF 
Universidade de Brasília, v. 2, n. 5, p. 159-190, 2017.

2	 MORAES, Marcelo Jacques. Prefácio. In: BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa: o spleen de Paris. Tradução e 
Notas de Isabela Petry e Eduardo Veras. São Paulo: Via Leitura, 2018. p. 10.

3	 Cito Viviana Bosi em réplica cordial a observação minha acerca da impropriedade da fórmula: “La chambre double pode 
ser igualmente traduzido por ‘O quarto de casal’, como prefere Leda Tenório da Motta. Mas, para os fins desta leitura, a 
outra opção de título explica melhor o nosso comentário”. Cf. BOSI, Viviana. Baudelaire mau vidraceiro. Alea: Estudos 
Neolatinos, Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio de Janeiro, v. 9, n. 1, p. 102-117, jan./jun. 2007.
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a coisa-coisa, antes de mais nada, baixamente tangível, do repertório prosifi-
cado do poeta. Bem o verificou a desconstrucionista estadunidense Barbara 
Johnson, num close reading característico da escola, em que faz ressaltar a 
queda do nível de dignidade no translado da “Invitation au voyage” em versos 
para a narrada, com direito à troca das brumas de um país de Cocanha pelo 
interior de um modesto lar burguês, e à revirada de interiores antes imersos na 
magia de “móveis luzentes polidos pelos anos” num outro tipo desencantado 
de recinto, agora servido de “móveis amplos, curiosos, bizarros, armados de 
fechaduras[…]”.4 Na expressão de Olgária Matos, marcando a reificação do 
mundo na modernidade baudelairiana: “móveis parciais e autônomos”.5

Aparentemente – e só aparentemente –, a literalidade da tradução poderia 
ser vista como plausível, não apenas por corresponder à rudeza do tableau, 
mas para reter o topoi da duplicidade, reduzindo-se a tradução à tradução do 
conteúdo por terminar sendo uma boa jogada interpretativa. O tema é a dupli-
cidade… e o quarto é duplo! Eis o que se comemorava no referido colóquio.

O que era inadvertência passava então por diligência. Na língua francesa de 
depois de Baudelaire, e notadamente no vocabulário imobiliário, “chambre double” 
põe-se a significar uma peça residencial maior, ampliada, nesse sentido possivel-
mente um quarto de casal. A expressão alude ao tamanho da acomodação. Ora, 
se o poeta não podia estar falando exatamente disso, em seu tempo, deveria estar 
falando de um apartamento parisiense mais espaçoso, talvez de dois cômodos, um 
canto, enfim, onde se receber passantes e amantes ocasionais. Textualmente, é o 
que se pode depreender da narração, no momento em que alguém bate à porta 
e o sujeito sonolento que está nesse lugar até então vivido como uma espécie de 
paraíso do recolhimento cai na realidade de sua verdadeira dimensão. Já que, entre 
outras suposições do narrador sobre quem poderia estar a molestá-lo, insinua-se a 
de que seja “uma infame concubina que vem chorar miséria[…]”. O que significa 
que, como pede o concubinato, esse é um espaço partilhável, em que se pode even-
tualmente dormir junto.

Ora, se já assim temos razões para rever a tradução assentada em nossa 
tradição de recepção do segundo Baudelaire, há outras mais fortes para 
se duvidar de “o quarto duplo”. No regime discursivo de O spleen de Paris, 
por mais que os títulos possam ser adjetivantes, como acontece em “Os cães 
4	 JOHNSON, Barbara. Poetry and its double: two invitations au voyage. In: _______. The critical difference: essays in the 

contemporary rhetoric of reading. Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1980. p. 26-27.
5	 MATOS, Olgária. Baudelaire: antíteses e revolução. Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro: Universidade Federal do Rio 

de Janeiro, v. 9, n. 1, p. 88-101, jan./jun. 2007.
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bondosos” ou “O mau vidraceiro”, ou ainda predicantes, como acontece em 
“Embriaguem-se” ou “Espanquem-se os pobres”, os enunciados sob os quais 
se abrigam não dizem mais do que aquilo que dizem, não fazem rumor, nada 
acrescentam aos fatos, que só serão estremecidos na sequência do fragmento, 
pela intervenção de um golpe de consciência desarmante, daqueles típicos de 
Baudelaire. Assim, até prova em contrário, o “velho saltimbanco” nomeado 
no alto da peça quatorze nada mais é que um velho saltimbanco; antes que, 
num golpe súbito, apareça para o enunciador, que o estuda de longe, como 
um poeta sobrevivente. Assim também, o “galante atirador” da peça quarenta 
e três nada mais é que um galante atirador, antes que toda a sua galanteria 
desabe, quando se fica sabendo que tem ganas de atirar na própria mulher que 
o acompanha, num passeio por um bosque, até um lugar de tiro.

De muitas maneiras, quando nada parece somar à letra substantiva do 
texto, “quarto duplo” trai Baudelaire. Já porque o adjetivo “duplo” introduz 
uma intenção de sentido, uma moralidade – o especial problema baudelai-
riano do contraste –, que não estava lá de saída. Com efeito, por mais que se 
possa aduzir que o que se desenrola na interioridade do quarto é um duplo 
do mundo externo em queda, o título do poema não tem nenhuma intenção 
poética, é apenas indicativo do tipo de alcova. De sorte que, pela força do epí-
teto, o que era simplesmente um cômodo passa a palco de antíteses. Segundo 
porque, em sã consciência, subtraindo-se a acepção moral e hoteleira, brasi-
leiros não chamam nenhum objeto de sua experiência cotidiana comum de 
“quarto duplo”, a formulação redundando assim num barbarismo que se 
ignora. Terceiro porque, observando-se tudo do ângulo da transcriação, fica 
difícil não surpreender, mais que uma incriatividade, uma platitude na con-
traparte. Senão, pergunte-se: fosse o maior poeta do XIX brasileiro, será que 
Baudelaire escreveria um poema com esse título tão tolo?

Sirva tudo isso de introdução ao comentário de mais uma tradução brasi-
leira de As flores do mal e de justificativa à pergunta sobre seu interesse. Será 
que, assim como acontece com os poemas em prosa, que passaram enganosa-
mente à história como pequenos, e seguiram entrando nela como coisa menor, 
em matéria de tradução, como também nota Jacques de Moraes, no referido 
Prefácio, estaríamos ainda em dívida com o maior exemplar de poesia moderna 
em qualquer idioma, como resumiu T. S. Eliot?6 E já que há consenso em se 
pensar que esse exemplar poético é a maior bofetada já dada não apenas na cara 

6	 ELIOT, T. S. Baudelaire. In: ______. Ensaios escolhidos. Tradução de Maria Adelaide Ramos. São Paulo: Cotovia, 2014. p. 87.
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do juste milieu social francês oitocentista, mas na das letras clássicas exauridas, 
será que haveria ainda jeito de recomeçar o insulto? E para só ficar na situação 
brasileira, depois das tantas aclimatações românticas e simbolistas esparsamente 
tentadas no nosso oitocentos tão francês, por exemplo, por um Luiz Delfino,  
e considerando-se as subsequentes bravas perpetrações de Guilherme de 
Almeida, Jamil Almansur Haddad, Ivan Junqueira, Mário Laranjeira e Júlio 
Castañon Guimarães, será que a missão não estaria cumprida? Em suma: será 
que já não teria sido lançada a provocação última?

Uma primeira resposta, favorável à infinitude do labor, vem-nos do mais 
que compulsado arquitexto benjaminiano. Foi na apresentação de sua própria 
versão dos Tableaux parisiens, no bem conhecido ensaio A tarefa do tradutor, 
que este pensador da tradução, observador do manejo do texto de Sófocles 
por Hölderlin, predecessor de todos aqueles que ousarão conjecturar que as 
obras vivem melhor acima dos meios de seu autor, em dimensão intertextual, 
ou palimpsestual, assinalou a não correspondência fundamental das línguas. 
Tirou daí sua visão da colaboração dos idiomas entre si como lance cabalís-
tico, ou como vislumbre de uma pureza original perdida, a ser reconquistada 
por uma plurilíngua adâmica final. Nessa concepção, como sublinhou Jacques 
Derrida, o tradutor é um sujeito eternamente endividado.7 Seja que aclimate, 
estrangeirize, transcrie, intertextualize, radique na forma ou no conteúdo,  
no significante ou no significado, caber-lhe-á recomeçar eternamente. Continuar 
a traduzir o que não cessa de não se traduzir. Seguir fracassando seu gesto.

Nessa mesma linha, uma segunda resposta poderia ser aquela trazida por 
escolas que se pautam pela argumentação mallarmeana em torno da imper-
feição intrínseca à multiplicidade das línguas, “imperfeitas nisso que várias”, 
dando a tradução por reconhecimento dessa falta, ao mesmo título que a poe-
sia, que a “remunera”, isto é, a distingue e desfaz.8 É como um de seus repre-
sentantes que Haroldo de Campos, por exemplo, sustenta que aquilo que se 
traduz é o signo, em toda a sua arbitrariedade, fisicamente tomado, como coisa 
verbal e vocal. É o que lhe permite seguir pensando que traduzir é criar, passar 
de signo a signo, e que quanto mais “inçado de dificuldades” for um texto, 
mais recriável será, mais sedutor enquanto possibilidade aberta de trabalho, 

7	 DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. Tradução de Junia Barreto. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2002. p. 33.
8	 MALLARMÉ, Stéphane. Crise de verso. In: ______. Divagações. Tradução e apresentação de Fernando Scheibe. Santa 

Catarina: Ed. UFSC, 2010. p. 161.
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quer dizer, neste caso, de poiesis.9 Como se sabe, ele se cercaria de cuidados 
técnicos para tratar de fazer corresponder a isso uma retradução transcriativa 
concretista da Ilíada, sua última cartada.

A todas as hipóteses vieram juntar-se, há algum tempo, as redefinições per-
turbadoras das assim chamadas filosofias desconstrutivas e descoloniais, com seu 
apontamento da violência do logos, da redução logológica do discurso à razão, 
de que tira consequências corrosivas para uma semiologia negativa. Dessa 
outra perspectiva, a tradução é simplesmente um operador antilogocêntrico. 
Redefine-se como instrumento de crítica à pretensão das palavras à instituição 
da Presença e da Verdade. Passa a ser entendida como prática de desarme de um 
Verbo Criador original. Recobre-se da virtude da philia, a recepção do Outro. 
Assim, em larga medida, é a traduzibilidade dos idiomas, com direito ao que 
chama de os “intraduzíveis”, que Barbara Cassin vai se encarregar de recons-
truir a coexistência das alteridades fechadas nas línguas nacionais. Na Grécia 
Antiga, aqueles que não falam grego são bárbaros. Cada língua acusa uma ou 
várias outras de serem estrangeiras. “O bárbaro é para o grego aquele que não 
fala como ele[…]”. Assim começa seu Elogio da tradução (2016). Na acepção da 
filóloga, a tradução, porque estaciona “entre” diferenças, tem a virtude de “des-
vincular língua e povo”. Foi Derrida, lembra ela, quem disse que desconstrução 
significa “mais de uma língua”.10

Admita-se depois de tudo a oportunidade de novo ataque tradutório ao velho 
dicionário baudelairiano da melancolia e do crime por um vertedor milenial 
desleitor jubilante, como é Luiz Carlos de Brito Rezende. Sem pretender cra-
var nenhuma marca do progresso do vernáculo ou da cultura na história do 
documento, mas apenas correr em paralelo aos estabelecimentos do arquivo, 
suas perpetrações mais querem assediar que acessar Baudelaire. O que conse-
guem, assim, é atirar ainda mais para cima ou ainda mais para baixo os termos 
do eterno e do transitório, da corrupção e da eternidade, do horror e do êxtase 
com que seus antecessores tiveram que se haver para dar conta de uma arte que 
tudo depositou na contradição de uma modernidade percebida como belamente 
horrível, porque atmosfericamente burguesa.

São coisas como, de um lado, na vertente baixa, “homem de bem sóbrio e 
cretino” para “sobre et naif homme de bien”; ou “sua alma fudida” para “son âme 

9	 CAMPOS, Haroldo. Da tradução como criação e como crítica. In: ______. Metalinguagem e outras metas. São Paulo: 
Perspectiva, 2006. p. 35.

10	 CASSIN, Barbara. Elogio da tradução. Tradução de Daniel Falkemback e Simone Petry. São Paulo: Martins Fontes, 2022. p. 155.
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qui s’abîme”; ou “o poeta em cana” para “le poète au cachot”; ou ainda “peito de 
baranga” para “la gorge déjà basse”. De outro lado, na vertente elevada, e para se 
tomar O albatroz: “o príncipe alado que atormenta a tormenta” para “prince des 
nuées qui hante la tempête”; ou “sua alma de gigante é sua pecha” para “ses ailes de 
géant l’empêchent de marcher”.

O saldo já seria bom, pelo puro acinte do propósito. Mas, observando bem,  
a tentativa é ainda mais interessante pela instigação do paradoxo. De fato, há algo  
de sério no linguajar rude do tradutor, como acontece com “sóbrio e cretino”, 
que termina por soar elegante. Assim como há algo de jocoso em sua gravi-
dade, como acontece com a fórmula “atormenta a tormenta”, que não deixa 
de parecer uma blague. Dir-se-ia que, ao emplumar-se, ele cai, enquanto que,  
ao cair, reergue-se. O resultado é irônico e autoirônico. E admita-se que isso só 
faz sublinhar a folie Baudelaire em toda a extensão da queda. Já que, se vista do 
fim para o começo, à luz dos referidos Pequenos poemas em prosa, para voltar 
a eles, a passagem à prosa é em Baudelaire um acirramento da tensão entre o 
celeste e o terrestre, um desencantamento da própria poesia, que passa a aconte-
cer em sermo humilde, como de resto não escapou ao desconstrucionismo.

Efetivamente, se o colapso da poesia já se insinua, nas Flores, a cada volta, 
desde que o leitor é tachado de “hipócrita”, é a reversão da reversão, o choque 
no choque, que vem com a prosa de 1869, fazendo da poesia baudelairiana – e,  
ato contínuo, de toda a poesia moderna, para sempre marcada – a constatação 
exemplar desse colapso, como tão bem resumirá o poeta, crítico e tradutor bra-
sileiro Marcos Siscar, não somente no congresso mencionado como na orelha da 
edição da tradução de Petry e Veras.11

Em suma, não bastava a Baudelaire que o lirismo se crispasse e degringolasse por 
dentro do poema, como nas Flores. Era preciso ainda remover o poema. Eis aí movi-
mento de que, doravante, toda a poesia-menos, como a chamaram os concretistas, 
saberá tirar partido. De tal sorte que aquilo que os simbolistas franceses entenderão 
por linguagem poética nada mais será que uma espécie de prosa problemática aberta 
no reduto da língua geral, de modo a recusá-la.

Sabe-se que Brito Resende tem na gaveta todo o simbolismo francês tradu-
zido. Pode-se ousar pensar assim que este seu Baudelaire pós-tudo vale principal-
mente por um senso do arquivo ou mal de arquivo que encontra jeito de incluir 

11	 SISCAR, Marcos. “Responda, cadáver”: o discurso da crise na poesia moderna. Alea: Estudos Neolatinos, Rio de Janeiro: 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, v. 9, n. 2, p. 176-189, jul./dez. 2007.
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toda a revolta poética moderna e de lhe redobrar todo o estranhamento com 
novos protestos… em não mais que palavras… palavras… palavras.

Traduções

L’albatros
Charles Baudelaire

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de l’azur, maladroits et honteux,

Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons traîner à côté d’eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguère si beau, qu’il est comique et laid !

L’un agace son bec avec un brûle-gueule,
L’autre mime, en boitant, l’infirme qui volait !

Le Poëte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l’archer;

Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l’empêchent de marcher.

Albatroz
Trad. Luiz Carlos de Brito Rezende

Pra se divertir, o marujo traz
abaixo a grande ave de largo, o albatroz

que viaja, à toa, bem atrás
do navio que singra um abismo atroz.

Posto no convés, quedo em suas ancas,
o rei do céu, envergonhado,

arrasta tristemente as longas asas brancas
de lado, feito remo abandonado.

Ex-aeronauta, desairado e bimbo,12

antes bonito, agora feio e cômico -
um cutuca-lhe o bico com o seu cachimbo,

outro imita o coxear tragicômico...

O poeta é como o príncipe alado
que atormenta a tormenta e que escarnece da flecha

e do arco; no chão, é um pobre exilado:  
sua asa gigante é sua pecha.

12	 Pacóvio, bobo.
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Sur le tasse en prison d’Eugène Delacroix
Charles Baudelaire

Le poète au cachot, débraillé, maladif,
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif,
Mesure d’un regard que la terreur enflamme

L’escalier13 de vertige où s’abîme son âme.

Les rires enivrants dont s’emplit la prison
Vers l’étrange et l’absurde invitent sa raison;
Le Doute l’environne, et la Peur ridicule,

Hideuse et multiforme, autour de lui circule.

Ce génie enfermé dans un taudis malsain,
Ces grimaces, ces cris, ces spectres dont l’essaim

Tourbillonne, ameuté derrière son oreille,

Ce rêveur que l’horreur de son logis réveille,
Voilà bien ton emblème, Âme aux songes obscurs,

Que le Réel étouffe entre ses quatre murs !

O tasso em cana, de Delacroix
Trad. Luiz Carlos de Brito Rezende

O poeta está em cana, acabado, doente,
rolando um manuscrito a seu pé de repente,

mede, com um olhar que é de fobia acendida,
a escada de vertigem, sua alma fudida.14

Os risos de ebriez que levam a prisão
ao estranho e absurdo intimam sua razão;
a Dúvida o circunda, e a Paúra ridícula,

horrível, multiforme, em seu torno circula.

Este gênio encerrado num buraco infame,
as caretas, espectros, gritos cujo enxame

turbilhona por trás de sua orelha experta,

ele sonha, e o horror de sua cela o desperta,
eis teu emblema, ó Alma de sonhos obscuros

que o Real estrangula entre seus quatro muros!

13	 Gouffre (RN, 1864)/voragem.
14	 Do latim fotere, enterrar, afundar. Grafei-o como se diz e como se escreve nos banheirinhos. Quem ficar chocado, pode ler 

“afundada”, “decaída”. (LCBR).


