Baudelaire e 0 Mal-entendido’

Eduardo Horta Nassif Veras

Em um fragmento de Mon cceur mis @ nu |Meu coragdo desnudo], Baudelaire
afirma que “o mundo s6 caminha pelo Mal-entendido”. O aspecto universalizante
desse enunciado, j4 inscrito na formulagdo sintitica e no emprego da maitscula,
¢ reafirmado na continuagio do texto: “— E pelo Mal-entendido universal que todo
o mundo se pde de acordo. — Pois se, por infelicidade, nos compreendéssemos,
ndo poderfamos nunca nos pormos de acordo”.** O primeiro trecho propde uma
espécie de chave interpretativa geral. Apenas o mal-entendido explica as relagoes
criadas no mundo. O segundo, aparentemente paradoxal, ressalta a dimensio
enganosa ¢ iluséria do acordo entre os homens. A consequéncia ¢ logica e pessi-
mista: a compreensao muatua impediria o acordo, dito de outro modo, o entendi-
mento entre os homens tornaria impossivel a vida em sociedade.

André Guyaux aproxima o fragmento de trechos de Pascal e La Rochefoucauld.
Do dltimo, cita a maxima LXXXVII: “Os homens nio viveriam por muito tempo
em sociedade se ndo fossem enganados uns pelos outros”, e de Pascal, o pensamento
758: “Ninguém fala de nés em nossa presenga como fala de nés em nossa ausén-
cia. A uniio entre os homens é fundada nesta trapaga muatua.” La Rochefoucauld
e Pascal sdo, todavia, menos assertivos em suas formulagdes que Baudelaire.
A elevacio do mal-entendido A condi¢do de principio universal que recebe o
emprego da maidscula, a férmula que exclui outras possibilidades de interpre-
tacio (“ne marche que”, em portugués, “s6 caminha por”), e o advérbio “jamais”
(“nunca”), tudo isso ganha uma tonalidade mais peremptéria que o estilo nuangado

! Publicado originalmente em francés na Revue italienne dtudes frangaises, n. 12, 2022. Agradego imensamente a profes-
sora Rita de Loiola pela traducdo e pelas notas.

2 BAUDELAIRE, Charles. Prosa. Tradugdo, organizacao e introducdo: Jilio Castafion Guimardes. Sao Paulo: Penguin
Companhia das Letras, 2023. p. 166.

3 “Le monde ne marche que par le Malentendu. — Cest par le Malentendu universel que tout le monde s'accorde. —
Car si, par malheur, on se comprenait, on ne pourrait jamais s'accorder.” (BAUDELAIRE, Charles. Fusées, Mon ceeur mis
a nu et autres fragments posthumes. Edicdo: André Guyaux. Paris: Gallimard, 2016. p. 117). Os textos de Baudelaire
serdo citados em sua versao traduzida no corpo do artigo, sequidos pelo original em lingua francesa, em nota de
rodapé, para melhor compreensao do contetdo.

*  Ibid., p. 406, nota 1, tradugdo nossa.
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dos dois pensadores do século XVII. Se Pascal e La Rochefoucauld parecem mais
preocupados com as ligaces sociais, com a dimensdo teatral das relagdes sociais,
topos do pensamento barroco, Baudelaire, por sua vez, vai além, identificando no
mal-entendido um principio filoséfico, um elemento fundamental no funciona-
mento do “mundo”, palavra que ndo aparece nos trechos dos outros dois autores.
A universalidade do mal-entendido se aproxima a do pecado original no pen-
samento de Baudelaire. “Uma pena! Do Pecado Original, mesmo apés tanto pro-
gresso hé tanto prometido, ficardo sempre muitos tragos para constatar sua ime-

1736 ]&-se em um artigo sobre Os miserdveis. O pecado se insinua

morial realidade
por toda parte em Baudelaire. Ele aparece em sua “teoria da verdadeira civiliza-
¢io”, esbocada em outro fragmento de Meu coragio desnudo, em suas reflexdes
sobre o belo, sobre o progresso e mesmo em sua correspondéncia. Em uma carta
de 21 de janeiro de 1856 a Alphonse Toussenel, o poeta fala da “supressdo da ideia
do pecado original” como a “grande heresia moderna”.®

A teoria baudelairiana do pecado é certamente devedora, como j4 notado em
vdrias ocasides, do pensamento de Joseph de Maistre, segundo quem “nio h4 nada
de mais confirmado, nada de tio universalmente aceito sob uma ou outra forma,
nada enfim de tdo intrinsicamente plausivel como a teoria do pecado original”.’
Ela se expande, entretanto, no pensamento de Baudelaire em um principio mais
radicalizado que exclui a redencio e rege todas as dreas da vida, entre as quais
a propria literatura. “A aborrecida cena do imortal pecado”,'™"" confirmada em

“Le voyage” [“A Viagem”], ndo se reduz a um tema escolhido por Baudelaire,

5 BAUDELAIRE, Charles. Prosa, p. 482.

6 “Hélas! du Péché Originel, méme aprés tant de progrés depuis si longtemps promis, il restera toujours bien assez de
traces pour en constater Iimmémoriale réalité.” BAUDELAIRE, Charles. Euvres compleétes. Organizacdo: Claude Pichois.
Paris: Gallimard, 1990. (Bibliothéque de la Pléiade). v. 2, p. 224.

7 "Teoria da verdadeira civilizacdo. Ela ndo estd no gds, nem no vapor, nem nas mesas girantes, esta na diminui¢do dos
tracos do pecado original.” (BAUDELAIRE, Charles. Prosa, p. 159).“Théorie de la vraie civilisation. Elle n'est pas dans le gaz,
ni dans la vapeur, ni dans les tables tournantes, elle est dans la diminution des traces du péché originel.” (BAUDELAIRE,
Charles. Fusées, p. 107).

& “[...]1a grande hérésie moderne — je veux dire la suppression de l'idée du péché originel"” BAUDELAIRE, Charles.
Correspondance. Organizagdo, apresentacdo e notas: Claude Pichois, com a colaboracdo de Jean Ziegler. Paris: Gallimard,
1973. (Bibliothéque de la Pléiade). v. 1, p. 337. Tradugdo nossa.

° MAISTRE, Joseph de. Euvres. Organizacao: Pierre Glaudes. Paris: Robert Laffont, 2007. p. 489, tradugdo nossa.

10 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradugao e organizagdo: Jilio Castafion Guimaraes. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2019. p. 423.

T “Le spectacle ennuyeux de l'immortel péché” (BAUDELAIRE, Charles. Guvres complétes, v. 1, p. 132).
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pois “toda literatura”? deriva dela, segundo as afirmagdes de uma carta endere-
cada a Poulet-Malassis, de fins de 1860. Assim como o Mal, o mal-entendido uni-
versal atravessa também as questdes literdrias. Baudelaire o associa, por exemplo,
a condenacio publica das Fleurs du mal |Flores do mal|, sobre a qual ele se propde
a contar a histéria, a “humilhagio [do]" pelo mal-entendido, e meu processo”.!*!*
As relacoes entre o Mal e o mal-entendido sdo, antes de tudo, de ordem teol6-
gica. Ap6s a Queda, vé-se a confusio das linguas entre os descendentes de Adao,
como podemos ler na Génese (11,6-7): “E [Deus]| disse: Eis que todos constituem
um s6 povo e falam uma s6 lingua. Isso é o comego de suas iniciativas! Agora,
nenhum designio serd irrealizdvel para eles. Vinde! Descamos! Confundamos a
”16 Desde entio,

os homens estdo condenados ao mal-entendido como j4 estavam ao pecado origi-

sua linguagem para que nio mais se entendam uns aos outros.

nal. Este Gltimo, escreve Walter Benjamin em um texto de juventude, “é a hora
de nascimento da palavra humana”,"” em outros termos, o pecado e a linguagem
humana estdo originalmente ligados. Baudelaire muito provavelmente concor-
daria com essa ideia, que se encontra em quase toda a sua obra.

O primeiro aspecto dessa generaliza¢io do mal-entendido € o fopos baudelai-
riano da impenetrabilidade do real, de seu absurdo. “Babel povoada de imbecis e
intteis”,'® a Paris moderna ¢ também o teatro do mal-entendido ¢ da incompre-
ensdo, desse desacordo entre o mundo e a inteligéncia, na poesia de Baudelaire.
A cidade se apresenta como um desafio ao entendimento, diante do qual o poeta
normalmente fracassa, demonstrando sua “incompeténcia hermenéutica”.”
O problema da ilegibilidade do mundo ¢, assim, vizinho ao do mal-entendido.
Se a realidade ndo é, em geral, compreensivel, isso se explica pela incompati-
bilidade essencial entre as palavras e as coisas surgida apés a Queda. O poeta
vai capitular diante do mundo moderno e seu absurdo justamente porque o

2 “Toute littérature dérive du péché.” (BAUDELAIRE, Charles. Guvres complétes, v. 2, p. 85).

B 0 trecho indica, na edicdo de André Guyaux, uma parte riscada no manuscrito de Baudelaire.
1 BAUDELAIRE, Charles. Prosa, p. 145.

B “I'humiliation [du] par le malentendu, et mon procés.” (BAUDELAIRE, Charles. Fusées, p. 91).
16 GENESE. In: A Biblia de Jerusalém. Sao Paulo: Paulinas, 1985. p. 31-105.

7 BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. In: . Escritos sobre mito e
linguagem (1915-1921). Sao Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2013. p. 67.

'8 BAUDELAIRE, Charles. GEuvres completes, v. 1, p. 162, tradugdo nossa.

" Ver as reflexdes de Steve Murphy sobre a obsessao e o fracasso hermenéutico de Baudelaire: MURPHY, Steve. Eclats de
voix et osmazomes pour Le spleen de Paris. In: (Ed.). Lectures du Spleen de Paris. Rennes: PUR, 2014. p. 15.
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caos ndo se oferece & compreensido, como se pode ver em “Les sept vieillards”
[“Os sete velhos™]:

Minha razio queria ter o leme em vio;
Seus esforcos vencia-os o temporal,
E dancava, dangava a alma, embarcacio

2021

Sem mastros, num monstruoso mar sem litoral!
e no primeiro pardgrafo de “Un plaisant” [“Um engragadinho”]:

Era explosio do ano-novo: caos de lama e de neve, atravessado por mil

carrocas, faiscando de doces e brinquedos, fervilhando de ganincias e de

desesperos, delirio oficial de uma grande cidade feito para transtornar o

cérebro do mais forte solitirio.?>*

Na estrutura baudelairiana do mal-entendido universal, o divércio entre os

homens é uma experiéncia colocada em um contexto teolégico maior, o da des-

trui¢io da harmonia entre os seres e o mundo e da coincidéncia entre as palavras

e as coisas ap6s a Queda. De acordo com Walter Benjamin, “nesse distancia-

mento das coisas [...] surgiu o plano da construcio da torre de Babel e, com ela,

a confusio entre as linguas”.* Contudo, Baudelaire nio se contenta em tematizar
a impenetrabilidade do real ¢ os desacordos do homem decaido com o mundo.
Sua poesia € intrinsecamente atravessada pelo mal-entendido, que ela integra,

em muitos lugares, A sua prépria estrutura discursiva.

Retornemos ao processo das Flores do mal. Em um projeto de prefécio,

Baudelaire atribuir4 a condenagio piblica e a mutilagio de sua coletinea justamente

20

2

2

3

2%

BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal, p. 283.

“Vainement ma raison voulait prendre la barre; / La tempéte en jouant déroutait ses efforts, / Et mon ame dansait,
dansait, vieille gabarre / Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords!” (BAUDELAIRE, Charles. Guvres comple-
tes, v. 1, p. 88).

BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa: o spleen de Paris. Prefacio: Marcelo Jacques de Moraes. Tradugdo e
notas: Isadora Petry e Eduardo Veras. Sdo Paulo: Via Leitura, 2018. p. 18.

“(’était I'explosion du nouvel an: chaos de boue et de neige, traversé de mille carrosses, étincelant de joujoux et de
bonbons, grouillant de cupidité et de désespoirs, délire officiel d'une grande ville fait pour troubler le cerveau du solitaire
le plus fort.” (BAUDELAIRE, Charles. GEuvres compleétes, v. 1, p. 279).

BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem. In: . Escritos sobre mito e
linguagem, p. 69.
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a um “mal-entendido muito estranho”»* “A humilhac¢io pelo mal-entendido”,
que menciona em seu fragmento de Meu coragio desnudo citado, ocasiona a época
uma reagio de seus defensores na tentativa de explicar ao puablico o projeto literdrio
do livro, com o fim de corrigir a m4 impressio, o mal-entendido relativo a suposta
adesdo ao Mal. E este o objetivo dos quatro Arzicles justificatifs pour Charles Baudelaire,
auteur des Fleurs du mal [Artigos justificativos para Charles Baudelaire, autor das Flores
do mal]. No primeiro desses artigos, Edouard Thierry tenta explicar aos leitores do
Moniteur Universel,” em 14 de julho de 1857, o significado do Mal nos poemas de
Baudelaire. “E a tristeza que o justifica e o absolve”, escreve. “O poeta nio se regozija
diante do espetdculo do mal”.2® Barbey d’ Aurevilly, no artigo recusado pelo Le Pays*
em razio da mi reputacio de Baudelaire, afirma desde o comego que “nosso dever

% em relaciio ao livro. Seu texto ressalta a

¢ impedir qualquer confusio e engano
dimensio dramatica do projeto baudelairiano para evitar qualquer possibilidade de
adesdo perversa. Diante desse quadro do mal-entendido generalizado entre o livro
e o publico, Baudelaire confessa, em Notes pour mon avocat |Notas para meu advo-
gadol, que seu “Gnico erro foi contar com a inteligéncia universal, e nio fazer um
preficio em que eu teria exposto meus principios literdrios e ressaltado a questao tio

173132 Os primeiros esforcos de Baudelaire e de seus defensores

importante da Mora
pretendem dissipar o mal-entendido relativo & primeira recep¢io de As flores do mal.
A incomunicabilidade com o publico é reconhecida como um problema que convida
os partidarios do poeta a intervir na imprensa.

Baudelaire afirma, porém, que hi “gléria em nido ser compreendido,

ou em s6 o ser muito pouco”.?* A incomunicabilidade e a auséncia de acordo

% BAUDELAIRE, 2019. As flores do mal, p. 563.
% “malentendu fort bizarre” (BAUDELAIRE, Charles. CEuvres complétes, v. 1, p. 184).
7 Jornal ligado ao governo francés [NT].

% THIERRY, Edouard. Les fleurs du mal, par M. Ch. Baudelaire. In: GUYAUX, André (Org.). Baudelaire. Un demi siécle de lec-
tures des Fleurs du Mal (1855-1905). Paris: Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2007. p. 167-169. (Mémoire de la
critique). p. 168, tradugdo nossa.

» Jornal de tendéncia conservadora, proximo ao governo do Segundo Império (1852-1870) [NT].

0 D'AUREVILLY, J. Barbey. As flores do mal. In: BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Tradugdo e organizagao: Jiilio Castafion
Guimaraes. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2019. p. 607.

51 BAUDELAIRE, Charles. 2019. As flores do mal, p. 585.

32 "unique tort a été de compter sur l'intelligence universelle, et ne pas faire une préface ol j'aurais posé mes principes
littéraires et dégagé la question si importante de la Morale.” (BAUDELAIRE, Charles. GEuvres complétes, v. 1, p. 194).

3 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal, p. 563.
3 “gloire a n'étre pas compris, ou a ne I'étre que trés peu” (BAUDELAIRE, Charles. Guvres complétes, v. 1, p. 184).
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em sociedade sio também a marca do “homem inteligente”.*>*

Elas sio os atri-
butos do dandi. O lugar do mal-entendido é, portanto, ambiguo em sua obra.
Sua incorporacio literdria ndo se reduz aos fopoi da incompreensdo publica e
da ilegibilidade do real; ela se expressa especialmente na construgio de alguns
poemas, sobretudo em prosa, em que o enunciador é pego em uma armadilha e
ramatiza sua proépria ingenuidade ou a dos outros.

d t genuidad d t

O “abismo intransponivel” da incomunicabilidade “permanece nio trans-

» 3738
posto”,

por exemplo, em “Les yeux des pauvres” [“Os olhos dos pobres”].
O poema comega pela recordacio de uma promessa de felicidade que seria em

breve quebrada pelo mal-entendido:

Nés haviamos passado juntos um longo dia que me parecera curto.
Haviamos prometido um ao outro que todos os nossos pensamentos
seriam partilhados, e que nossas almas seriam a partir de entdo uma s6 —
um sonho que nido tem nada de original, ademais, exceto que, sonhado

por todos os homens, nio foi realizado por nenhum.*#

A refuta¢do do sonho romintico da harmonia das almas ocupa o cerne do
poema. Enquanto o narrador parece se amolecer, consternado, diante da “familia
de olhos” que se coloca na calcada, em frente ao café em que se encontra o casal,
a mulher, contrariando o estereétipo romintico, exprime todo o seu desprezo,

que o poeta nio hesita em contrastar ironicamente com sua beleza celestial:

Eu mergulhava em seus olhos tdo belos e bizarramente doces, em seus olhos

verdes, habitados pelo capricho e inspirados pela Lua, quando vocé me disse

3 BAUDELAIRE, Charles. Prosa, p. 166.

3 “I'nomme d'esprit” (BAUDELAIRE, Charles. fusées, p. 117).

37 BAUDELAIRE, Charles. Prosa, p. 157.

38 “gouffre infranchissable [...] reste infranchi.” (BAUDELAIRE, Charles. Fusées, p. 106).
3 BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa, p. 61.

“ “Nous avions passé ensemble une longue journée qui m'avait paru courte. Nous nous étions promis que toutes nos pen-
sées nous seraient communes a I'un et a l'autre, et que nos deux dmes désormais n'en feraient plus qu'une ; — un réve qui
n'arien doriginal, aprés tout, si ce n'est que, révé par tous les hommes, il n'a été réalisé par aucun.” (BAUDELAIRE, Charles.
(Euvres complétes, v. 1, p.318).
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“essas pessoas me sdo insuportiveis, com seus olhos escancarados como por-

toes! Vocé nio poderia pedir ao dono do café que os retire daqui?”*'*#

A conclusio do poema confirma a teoria do mal-entendido universal, pois esse
casal se afirma como tal justamente pela incompreensio mutua. O afastamento
entre a promessa e a realidade € brutal e intransponivel. A mulher ndo pensa de
modo semelhante ao narrador. E possivel a aproximacio desse poema a outro frag-
mento de Meu coragio desnudo:

No amor como em quase todos os assuntos humanos, a concérdia é resultado
de um mal-entendido. Esse mal-entendido é o prazer. O homem grita: “Oh!
meu anjo!”. A mulher cacareja: “Mamie! mamae!”. E esses dois imbecis
estdo convencidos de que pensam de modo semelhante. — O abismo intrans-

ponivel, que cria a incomunicabilidade, permanece nio transposto.**

O narrador do poema, porém, nio se deixa enganar: ele tem, como Baudelaire,
consciéncia do distanciamento, pois reconhece sua diferenca em relagio a sua
amada, que ele qualifica, alis, no inicio do poema, de “imperméable” [“imper-
medvel”]. A tomada de consciéncia por parte do poeta ndo leva a nenhum pre-
conceito moral contra a mulher nem ao questionamento do amor, mas a uma
conclusdo em relacdo A incomunicabilidade entre as pessoas, em que prevalece
a auséncia do julgamento ético: “Quio ¢ dificil se entender, meu anjo querido,
e quio o pensamento ¢ incomunicdvel, mesmo entre pessoas que se amam!”.**

Se “Os olhos dos pobres” é um poema “sobre” o mal-entendido, “La corde”
[“A corda”] efetua sua dramatizagdo narrativa. Edward Kaplan define esse poema

41" BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa, p. 62.

2 “Je plongeais dans vos yeux si beaux et si bizarrement doux, dans vos yeux verts, habités par le Caprice et inspirés par la
Lune, quand vous me dites: ‘Ces gens-la me sont insupportables avec leurs yeux ouverts, comme des portes cochéres!
Ne pourriez-vous pas prier le maitre du café de les éloigner d'ici?” (BAUDELAIRE, Charles. CEuvres complétes, v. 1, p. 319).
# BAUDELAIRE, Charles. Prosa, p. 157.

““Dans [la politique] <I'amour> comme dans presque toutes les affaires humaines, 'entente cordiale est le résultat
d’un malentendu. Ce malentendu, c’est le plaisir. 'homme crie : ‘oh! mon ange!’ La femme roucoule: ‘maman! maman!’
Et ces deux imbéciles sont persuadés qu'ils pensent de concert. — Le gouffre infranchissable, qui fait I'incommunicabilité,
reste infranchi.” (BAUDELAIRE, Charles. Fusées, p. 105-106).

 BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa, p. 62.

% “Tant il est difficile de sentendre, mon cher ange, et tant la pensée est incommunicable, méme entre gens qui saiment!”
(BAUDELAIRE, Charles. CEuvres complétes, v. 1, p. 319).
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como “a fibula da vida moderna mais violentamente cética de Baudelaire,
pois ela suspende a certeza que fundamenta toda ética: o amor maternal”.¥
“A corda” ¢ a histéria do suicidio de um jovem que trabalhava como modelo no
atelié de um pintor. Toda a narracio se apoia em um mal-entendido que apa-
rentemente s6 é dissipado no Gltimo pardgrafo. O pintor inicialmente acredita
nos bons sentimentos e nas boas inten¢des dos pais do garoto, que demonstram
impassibilidade diante da tragédia. O protagonista se surpreende, mas prefere
encontrar uma justificativa para a frieza da mie: “Atribuf essa estranheza ao
préprio horror que ela devia experimentar, ¢ que me fez lembrar de uma conhe-
cida sentenca: ‘As dores mais terriveis sdo as dores mudas™.®* Perto do fim
da narragdo, a mie pede ao pintor o pedaco da corda com que o rapaz havia se
enforcado. O pintor ndo compreende as intengdes da mie, que seriam as de se
apropriar de um objeto que poderia lhe trazer dinheiro, pois tradicionalmente se
atribui A corda dos enforcados o poder de trazer sorte. Porém, o pintor ainda nio
é capaz de ver a realidade: “Seu desespero a havia, me pareceu, perturbado tanto
que agora ela se enchia de ternura pelos objetos que haviam servido de instru-
mento para a morte de seu filho, e queria guarda-los como uma horrivel e cara
reliquia”.™! A descoberta do verdadeiro propésito da mie s6 lhe ocorre no dia
seguinte, quando o narrador recebe um “pacote de cartas” [“paquet de lettres”]
nas quais muitas pessoas tentam “obter [dele] um pedaco da funesta e beatifica
corda”: “E entéo, de repente, uma luz se fez no meu cérebro, e compreendi por
que a mae fazia tanta questdo de me arrancar a fita e por meio de que comércio
ela pretendia se consolar”,”>> conclui. As intenc¢des da mie sdo, assim, desvenda-
das, mas a reacio do pintor permanece indeterminada.

7 KAPLAN, Edward. Baudelaire et Le spleen de Paris. Lesthétique, I'éthique et le religieux. Tradugdo para o francés de
E. Trogrlic. Paris: Classiques Garnier, 2015. p. 146, tradugdo nossa.

‘6 BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa, p. 73-74.

® "Jattribuai cette étrangeté a I'horreur méme qu'elle devait éprouver et je me souvins de la sentence connue :‘Les douleurs les
plus terribles sont les douleurs muettes.” (BAUDELAIRE, Charles. Guvres complétes, v. 1, p. 330).

50 BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa, p. 74.

ST “Son désespoir I'avait, sans doute, me parut-il, tellement affolée, qu'elle séprenait de tendresse maintenant pour ce qui
avait servi d'instrument a la mort de son fils, et le voulait garder comme une horrible et chére relique.” (BAUDELAIRE,
Charles. Euvres compleétes, v. 1, p. 331).

52 BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa, p. 74-75.

53 “obtenir de [lui] un morceau de la funeste et béatifique corde”: “Et alors, soudainement, une lueur se fit dans mon
cerveau, et je compris pourquoi la mére tenait tant & m'arracher la ficelle et par quel commerce elle entendait se
consoler.” (Ibid.).
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Em uma versio de “A corda” publicada em L'Artiste™ em 1 de novembro de
1864, Baudelaire adiciona um pardgrafo final em que o narrador retoma a palavra
e a ambiguidade relativa a neutralidade das Gltimas palavras do pintor, apés a des-
coberta, ¢ uma vez mais reforcada:

Cruzes! — eu respondi a0 meu amigo, — um metro de corda de enforcado, dez
centimetros a cem francos, em média, cada um pagando segundo suas capaci-
dades, d4 mil francos, um verdadeiro, um eficaz alivio para esta pobre mae.”*

A incompreensio, portanto, nio é dissipada. Ao contririo, os enunciados do
narrador podem sugerir uma espécie de cumplicidade com o pintor, apesar da apa-
réncia ingénua e benevolente deste Gltimo. Nio se saberd nunca. O mal-entendido,
incorporado dessa maneira 2 estrutura enunciativa do poema, atinge o plano da
recepg¢do sem que o leitor tenha acesso a uma dltima palavra do pintor, cujo cardter
permanece incerto.

Gostarfamos de comentar brevemente, para terminar, um tltimo poema em que
o mal-entendido é dramatizado e o estado de suspensio do sentido ndo é ultrapas-
sado. Em “La fausse monnaie” [“A moeda falsa”], vé-se o narrador fracassar varias
vezes em suas tentativas de compreender o gesto de seu amigo, que oferece uma
moeda falsa a um pobre apés ter feito uma “cuidadosa triagem de seus trocados””
nos bolsos de suas roupas. O mal-entendido comega desde a primeira interpretagio
equivocada: “Vocé tem razio”, diz o narrador a seu amigo: “apds o prazer de ser
surpreendido, ndo ha outro maior que o de causar uma surpresa”. Apés a resposta
do interlocutor — “Era a moeda falsa” —, observa-se uma série de elucubracoes do
narrador, que busca explicar essa ma a¢io como se fizesse uma triagem das hipéteses
da mesma forma que seu amigo havia feito a triagem das moedas. A conclusio do
texto é ela prépria uma hipétese de leitura do olhar neutro do amigo:

Eu o olhei bem no branco dos olhos e fiquei espantado ao ver que em seu

olhar brilhava uma incontestdvel candura. Entdo percebi que ele quisera

54 Revista francesa de literatura e artes [NT].
5> BAUDELAIRE, Charles. (Euvres complétes, v. 1, p. 1.339, tradugdo nossa.

56 “Parbleu! — répondis-je a mon ami, — un métre de corde de pendu, a cent francs le décimétre, I'un dans l'autre, chacun
payant selon ses moyens, cela fait mille francs, un réel, un efficace soulagement pour cette pauvre mére.”

57 BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa, p. 67.
% “soigneux triage de sa monnaie” (BAUDELAIRE, Charles. Guvres complétes, v. 1, p. 323).
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fazer ao mesmo tempo caridade e um bom negécio; ganhar quarenta tos-
toes ¢ o coragio de Deus; conquistar o paraiso economicamente; enfim,
conseguir de graga um certificado de homem caridoso. Eu lhe teria quase
perdoado o desejo do criminoso prazer de que o supunha ha pouco cul-
pado; eu teria achado curioso, singular, que ele se divertisse comprome-
tendo os pobres; mas nio lhe perdoarei jamais a inépcia do seu célculo.
Nunca hi desculpas quando se ¢ mau, mas ha algum mérito em saber que

se é; e o mais irrepardvel dos vicios ¢ fazer o mal por estupidez.”

Nada pode garantir que este Gltimo enunciado do narrador desvende a ver-
dade sobre o gesto do amigo. O poema se termina sem que se chegue ao fim da
triagem das possibilidades. O leitor, por sua vez, é, como em “A corda”, pego por
essa maquina enunciativa ardilosa em que todos os enunciados sio duvidosos.
Ele préprio pode se tornar vitima da falsificagdo. Para o narrador, porém, tudo se
explica pela maldade do amigo, de quem ele ndo perdoa a inconsciéncia: “nunca
h4 desculpas quando se é mau, mas ha algum mérito em saber que se é; e o mais

irreparével dos vicios é fazer o mal por estupidez”."

Consciente ou inconsciente,
o mal € a Gnica certeza, a Gltima palavra do poema. Ndo hd como escapar dela,
segundo o locutor, como nio hd como escapar do mal-entendido. Este altimo é
associado novamente ao mal como uma verdade inscrita na prépria incerteza da
“palavia humana” |“verbe humain”| ap6s o pecado original. O Mal nio &, portanto,
somente o tema da nova interpretacio duvidosa proposta ao fim de “A moeda
falsa”; ele é a prépria divida, o fundamento de todo mal-entendido.

A universalidade do mal-entendido ¢, digamos, a face linguistica, discursiva

e literdria da universalidade do Mal. Sua expressdo é a pobreza ontolégica do
homem ¢ da lingua do homem decaido. Ironicamente, a vida em sociedade sé

%> BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa, p. 68.

© “Je le regardai dans le blanc des yeux, et je fus épouvanté de voir que ses yeux brillaient d’une incontestable candeur.
Je vis alors clairement qu'il avait voulu faire a la fois la charité et une bonne affaire ; gagner quarante sols et le coeur de
Dieu ; emporter le paradis économiquement ; enfin attraper gratis un brevet d’homme charitable. Je lui aurais presque
pardonné le désir de la criminelle jouissance dont je le supposais tout a I'heure capable ; jaurais trouvé curieux, singulier,
quil Samusat a compromettre les pauvres ; mais je ne lui pardonnerai jamais l'ineptie de son calcul. On n'est jamais
excusable d'étre méchant, mais il y a quelque mérite a savoir quon l'est ; et le plus irréparable des vices est de faire le mal
par bétise.” (BAUDELAIRE, Charles. Euvres complétes, v. 1, p. 324).

61 BAUDELAIRE, Charles. Pequenos poemas em prosa, p. 68.
62 “On n'est jamais excusable d‘étre méchant, mais il y a quelque mérite a savoir qu'on l'est ; et le plus irréparable des vices
est de faire le mal par bétise.” (BAUDELAIRE, Charles. CEuvres complétes, v. 1, p. 324).
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se torna possivel por meio da fic¢do, ou seja, por meio de uma pratica social da
mentira, uma recusa da sinceridade. Fingir, exercer um papel social na “trapaga
mutua” [“mutuelle tromperie”], de que fala Pascal, é a prépria condi¢do de exis-
téncia da sociabilidade. Baudelaire, na sequéncia dos fil6sofos moralistas, radica-
liza e incorpora literariamente esse principio. O mal-entendido se torna, assim,
o tecido em que se ligam sua visdo de mundo e sua poesia.

Tradugio: Rita de Cassia Bovo de Loiola
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