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As histórias que o papel conta: papel e investimentos simbólicos na correspondência 
da prisão do 2º marquês de Alorna (1726-1802)

Vanda Anastácio

Como resistir ao fascínio do papel? Como escapar à sedução exercida pelas infi-
nitas possibilidades de seus usos? Como abarcar a multiplicidade de significados 
simbólicos e emocionais investidos no papel ao longo do tempo? Como poderemos 
dissociar as possibilidades de expressão e de comunicação que o papel possibilita, 
da identidade que ajuda construir, das redes que permite tecer e das comunidades 
de práticas que possibilita gerar?

Neste trabalho, gostaríamos de examinar essas questões centrando-nos, 
brevemente, em duas dimensões da mobilidade desse objeto: uma dimensão 
mais ampla, relacionada com o comércio internacional de papel, documen-
tando a circulação de papel importado em Portugal nos séculos XVII e XVIII, 
e uma dimensão mais restrita, focando a importância vital da circulação de 
papel no seio de um grupo relativamente pequeno de pessoas, formado por 
familiares, parentes, clientes e protetores.

Fabrico, comércio e consumo de papel

Embora o fabrico de papel em Portugal esteja documentado desde 14111 e 
haja provas da presença da imprensa no território desde 1487,2,3 durante a maior 
parte da Época Moderna, Portugal foi, em grande medida, um importador de 

1 RUAS, João. Notícia sobre a História do papel em Portugal. Cultura: Revista de História e Teoria das Ideias, Lisboa, v. 33, 
p. 31-37, 2014. Disponível em: https://journals.openedition.org/cultura/2344. Acesso em: 11 set. 2023.

2 MARTINS, José V. de Pina. O Tratado de Confissom e os problemas do livro impresso em Portugal no século XV. Lisboa: 
INCM, 1973; MENDES, Valentina Sul. Os incunábulos das bibliotecas portuguesas. Lisboa: Secretaria de Estado da Cultura; 
Instituto da Biblioteca Nacional e do Livro, 1995.

3 Os primeiros livros impressos em território português foram fruto do engenho de impressores judeus e católicos: em 1487,  
o impressor judeu Samuel Gacon publicou, em Faro, uma versão do Pentateuco. A esse incunábulo seguiu-se, um ano 
depois (1488), a obra de Sánchez de Vercial, que publicou, em Chaves, um livro sobre os sacramentos cristãos com o 
título Sacramental. Em 1489, Eliezar Toledano (novamente um impressor judeu) publicou em Lisboa os Comentários ao 
Pentateuco de Moshe ben Nachman e no mesmo ano foi publicada em Chaves uma obra em português sobre o sacramen-
to da penitência, o Tratado de Confissom (ver: MARTINS, José V. de Pina. O Tratado de Confissom; MENDES, Valentina Sul.  
Os incunábulos das bibliotecas portuguesas).
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papel fino. Durante os séculos XV e XVI, os principais fornecedores parecem ter 
sido os fabricantes da França e da Itália,4 mas no século XVII, durante os 60 anos 
em que Portugal integrou o Império Habsburgo enquanto parte da “Monarquia 
Dual” (1580-1640),5 as dinâmicas de disponibilidade e de prestígio do papel 
europeu alteraram-se. No início de 1600, apesar da forte concorrência dos fabri-
cantes de Génova, a França era o maior exportador europeu de papel,6 mas por 
volta de 1630 os primeiros moinhos de papel movidos pela força do vento foram 
estabelecidos na Holanda e, na década de 1670, os fabricantes holandeses tinham 
já aperfeiçoado um novo dispositivo tecnológico, conhecido como “o batedor 
holandês” ou “cilindro holandês”, que não só melhorou a qualidade do produto, 
mas também aumentou a sua produção. Segundo o historiador Mark Kurlansky, 
“Um ano após a instalação dos batedores, a Holanda tornou-se um exportador 
de papel branco e um grande concorrente internacional”.7

A reputação do papel holandês não parou de crescer com o passar do tempo. 
Em 1751, no artigo “Papier”, incluído na Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des 
sciences des arts et des métiers editada por Diderot e D’Alembert, o Chevalier de 
Jaucourt afirmava que embora “França, Holanda, Génova e Inglaterra” fossem 
os países que “melhor fazem papel”, o papel holandês era o mais branco de todos,8 
e concluía que “a Holanda faz o papel mais bonito do mundo, e em maior quan-
tidade”.9 Naquela época, o papel fino holandês superava a produção de qualquer 
outro país. Joseph Jérôme de La Lande, um cientista francês que escreveu Art de 
faire le papier (Arte de fabricar papel) em 1761, procurou investigar esse estado 
de coisas e dedicou vários capítulos do seu livro ao exame das diferenças entre os 
4 MELO, Arnaldo Faria de Ataíde e. O papel como elemento de identificação. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1926. Disponível 

em: https://purl.pt/182. Acesso em: 12 set. 2023; ANASTÁCIO, Vanda. Introdução. Visões de glória (Uma introdução à 
poesia de Pêro de Andrade Caminha). Lisboa: INIC-Gulbenkian, 1994. v. 2, p. XI-XXVI; ANASTÁCIO, Vanda. Leituras poten-
cialmente perigosas e outros estudos sobre Camões e a sua época. Lisboa: Caleidoscópio, 2020. p. 162-169.

5 SCHAUB, Jean Frédéric. The union between Portugal and the Spanish Monarchy. In: BOUZA, Fernando; CARDIM, Pedro; 
FEROS, Antonio (Org.). The Iberian world 1450-1820. Londres: Routledge, 2019. 

6 MÜLLER, Lothar. White magic: the age of paper. Cambride; Malden: Polity, 2014. p. 37-46.
7 KURLANSKY, Mark. Paper. Paging through history. Nova York: Norton & Company, 2016. p. 170.
8 “Les manufactures de papier se sont multipliés dans presque toute l’Europe; cependant la France, la Hollande, Gènes & 

Angleterre sont les pays où on le fait le mieux. En general il depend beaucoup de la qualité du linge dont on se sert dans les 
lieux où on fabrique le papier […]. C’est pour cela que les papiers de Hollande & de Flandres sont plus blancs que ceux d’Italie 
& de France, & beaucoup plus que celui d’Allemagne” (JAUCOURT, Chevalier de. Papier. In: DIDEROT, Denis; D’ALEMBERT, 
Jean le Rond [Ed.]. Encyclopédie ou dictionnaire raisonné des sciences des arts et des métiers. Chicago: University of 
Chicago, 1751. Disponível em: https://encyclopedie.uchicago.edu. Acesso em: 12 set. 2023).

9 “La Hollande qui fait le plus beau papier du monde, & en plus grande quantité” (Ibid.).
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modos de produção de papel na França e na Holanda (incluindo a construção 
das fábricas, a triagem de trapos, os processos de branqueamento etc.). La Lande 
reconheceu as inovações tecnológicas holandesas, destacou o facto de os fabrican-
tes de papel holandeses dependerem da importação de trapo para poderem traba-
lhar, mas admitiu, embora com relutância, que o papel holandês era “mais suave,  
mais fino, mais liso, macio e transparente” do que o papel francês.10 A competição 
entre os dois países pelo mercado internacional chegou a incluir actos de espiona-
gem industrial por parte de proprietários de fábricas e de funcionários do governo 
francês,11 e levou até à criação de marcas d’água enganosas por fabricantes de papel 
franceses, como “armes d’Amsterdam”, para dar a entender que eram holandeses.12

Em Portugal, no mesmo período, houve várias tentativas para desenvolver a pro-
dução de papel. Várias manufaturas foram estabelecidas em Lisboa (1623), Tomar 
(1633) e Vila Viçosa (1637), mas a produção portuguesa de papel fino era escassa e 
as empresas foram de curta duração.13 A procura por papel aumentou exponencial-
mente após a restauração da independência, em 1640. Durante os 28 anos de guerra 
que se seguiram, o papel foi fundamental para alimentar a máquina de propaganda 
impressa impulsionada pelo recém-aclamado rei d. João IV. Em 1641 foi criado o 
primeiro periódico português – a Gazeta da Restauração14 –, e agentes e embaixadores 
portugueses inundaram as cortes e imprensas europeias com panfletos e memoriais 
em várias línguas, defendendo o direito do novo rei ao trono português.15 Sobreviver 
como país independente implicou, também, reestruturar a administração pública e 
criar uma burocracia baseada na circulação de documentos em papel, capaz de gerir 
um Império com territórios na Índia, África e Brasil. Hierarquias de comando e redes 

10 “Le papier de Hollande a un oeil plus doux, plus fin, plus uni, plus transparent […] Le papier de Hollande est plus épais, 
mieux fourni que le nôtre” (LA LANDE, Joseph Jerôme de. Art de faire le papier. Paris: Saillant & Nyon, 1761. p. 81-82).

11 KURLANSKY, Mark. Paper. Paging through history, p. 232.
12 Ibid, p. 131.
13 Ver: RUAS, João. Notícia sobre a história do papel em Portugal, p. 2-3; Viterbo VITERBO, Francisco Sousa. Artes industriaes 

e indústrias portuguezas, o vidro e o papel. Coimbra: [s. n.], 1903. p. 70; MELO, Arnaldo Faria de Ataíde e. O papel como 
elemento de identificação, p. 23-26.

14 DIAS, Eurico Gomes. Gazetas da Restauração (1641-1648): uma revisão das estratégias diplomático-militares portuguesas. 
Lisboa: ID-MNE, 2006.

15 MARQUES, João Francisco. A parenética portuguesa da Restauração 1640-1668: a revolta e a mentalidade. Porto: INIC, 
1989; BOUZA ÁLVAREZ, Fernando. Imagen y propaganda: capítulos de historia cultural del reinado de Felipe II. Madrid: 
Akal, 1998; ANASTÁCIO, Vanda. Heróicas virtudes e escritos que as publiquem. D. Quixote nos papéis da Restauração. 
Revue der iberischen Halbinseln, Berlim, n.  28, p.  117-136, 2007; ANASTÁCIO, Vanda. Fragmenting Iberia: images of 
Castile in seventeenth century Portuguese pamphlets. Portuguese Studies, Leeds, v. 25, n. 2, p. 199-214, 2009.
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de correspondentes operavam à distância por meio de ordens e disposições escritas.16 
Em 1655, 15 anos após a separação política de Espanha, o historiador português 
Manuel Severim de Faria, no seu livro Notícias de Portugal, afirmava que o papel era 
“coisa de muito uso” em Portugal, mas notava que “todo nos vem de fora”.17

Os governantes portugueses tornaram-se cada vez mais conscientes dessa pro-
cura crescente. Preocupados com a dependência do país das importações dos gran-
des fabricantes de papel da França, Génova e Holanda, tentaram incentivar os 
empresários interessados a desenvolver a produção papeleira. Em 1706, um inves-
tidor genovês chamado Giuseppe Maria Ottoni (ou José Maria Ottone, na versão 
portuguesa) obteve uma licença do rei d. Pedro II que lhe concedia o monopólio 
do fabrico de papel no Norte de Portugal. Em associação com Marcos Bacelar 
Dantas, oficial do exército estacionado no Minho, estabeleceu uma manufatura 
em Braga.18 Em 1708, foi criada outra fábrica em Santa Maria da Feira19 e 10 
anos mais tarde d. João V apoiou a parceria estabelecida entre o mesmo Giuseppe 
Maria Ottoni e dois oficiais do governo (o conde da Ericeira e João Neto Arnaud) 
para construir uma fábrica de papel maior na Lousã.20 Até à morte de d. João V,  
ocorrida em 1750, tinham sido criadas pelo menos quatro novas fábricas de papel 
(em Paranhos, Lousã, São José de Braga e Abelheira), a maioria por particulares, 
que contavam com o apoio legal do Estado.21

16 PÉREZ FERNÁNDEZ, José María. Paper in motion: communication, knowledge and power: case studies for an interdis-
ciplinary approach. Cromohs. Cyber Review of Modern Historiography, Florença, n. 23, 2020, p. 81-112; MÜLLER, Lothar. 
White magic, p. 31-37.

17 FARIA, Manuel Severim de. Notícias de Portugal. Lisboa: Officina Craesbeeckiana, 1655. p. 19.
18 OLIVEIRA, Aurélio. Fabrico de papel em Braga no século XVI. História: Revista da Faculdade de Letras, Porto, ano III, v. 8, 

p. 25, 2007; SANTOS, Maria José Ferreira Maria. José Maria Ottone e a indústria do papel em Portugal no século XVIII.  
O Papel Ontem e Hoje. Catálogo da Exposição. Coimbra: Renova; Arquivo da Universidade de Coimbra, 2008. p. 41.

19 SANTOS, Maria José Ferreira dos. A Indústria do papel em Paços de Brandão e Terras de Santa Maria (sec. XVIII e XIX). 
Santa Maria da Feira: Câmara Municipal de Santa Maria da Feira, 1997; GASPAR, Andreia Filipa Jorge. Pelos caminhos da 
indústria do papel: uma abordagem histórico-geográfica. O caso da Soporcel. Coimbra, 2014. Relatório Final de Estágio 
(Mestrado em Ensino de História e Geografia) – Universidade de Coimbra. p. 45-62.

20 CAMPOS, Maria do Rosário Castiço de. A fábrica de papel da Lousã e o processo de industrialização em Portugal. História: 
Revista da Faculdade de Letras, Porto, n. III, v. 10, p. 145-150, 2009.

21 COSTA, Avelino Poole da. A indústria do papel em Portugal. Boletim da Direcção Geral da Indústria, Lisboa, série 2, n. 22-25, 
1946; MACEDO, Jorge Borges de. Problemas de história da indústria portuguesa no século XVIII. Lisboa: Estudos de Economia 
Aplicada, 1963; SEQUEIRA, Gustavo de Matos. A Abelheira e o fabrico do papel em Portugal. Lisboa: Tipografia Portugal, 1935; 
COSTA, Leonor Freire; LAINS, Pedro; MIRANDA, Susana Münch. História económica de Portugal (1143-2010). 3. ed. Lisboa: 
Esfera dos Livros, 2014; LUZ, Alex Faverzani da. O fomento manufatureiro em Portugal e os efeitos da política econômica 
pombalina (século XVIII). Revista Trilhas da Historia, Três Lagoas, v. 8, n. 15, p. 90-104, jul./dez. 2018.
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A produção, porém, era principalmente de papel pardo, de embrulho e de 
embalagem, e demasiado escassa para atender às necessidades do país. Além disso, 
o aumento da produção de papel provocou o aumento da procura de trapo, e sur-
giu um comércio paralelo de exportação desse último material, que se expandiu à 
sombra da indústria, e levou à escassez de trapos, conduzindo mesmo, em algumas 
ocasiões, à interrupção do fabrico. De acordo com um Alvará emitido em abril de 
1749 proibindo a exportação de trapo,22 a maior fábrica de papel da Lousã corria o 
risco de fechar devido à escassez de trapos causada por “homens que os compram 
e os mandam para fora destes Reinos”.23,24

Apesar das mudanças de governo, a produção de papel continuou a estar no 
centro das preocupações dos decisores portugueses. Após o Terramoto de Lisboa 
de 1755, d. José I e o seu primeiro-ministro, Sebastião José de Carvalho e Melo, 
dedicaram especial atenção à indústria papeleira no quadro da reconstrução 
das infraestruturas económicas e financeiras.25 A política de reduzir as impor-
tações de bens de consumo e estimular as exportações só poderia ser alcançada 
melhorando as indústrias existentes e criando outras novas. Para fomentar  
a sua manufatura, o governo adquiriu as fábricas de papel com dificuldades 
financeiras e assumiu a sua administração.26 Mais uma vez, foram implemen-
tadas medidas de atração de investimento privado por meio da concessão de 
empréstimos, privilégios legais e isenções fiscais. Em consequência, foram 
instaladas pelo menos seis novas fábricas de papel em São Payo-Moreira 
dos Cónegos (1787), Santa Maria da Feira (1789), Queluz, Rio de Mouro e 
Alenquer (1790-91) e Paços de Brandão (1795).27

22 MELO, Arnaldo Faria de Ataíde e. O papel como elemento de identificação, p. 87.
23 Ibid., p. 96.
24 Sobre o comércio internacional de trapos, ver: MÜLLER, Lothar. White magic, p. 46-51.
25 Pedreira, Jorge. Os negociantes de Lisboa na segunda metade do século XVIII: padrões de recrutamento e percursos 

sociais. Análise Social, Lisboa, v. 27, n. 116-117, p. 407-440, 1992; PEDREIRA, Jorge. Tratos e contratos: actividades, 
interesses e orientações dos investimentos dos negociantes da praça de Lisboa (1755-1822). Análise Social, Lisboa, 
v. 31, n. 136-137, p. 355-379, 1996.

26 Ibid., p. 374; CAMPOS, Maria do Rosário Castiço. Redes de sociabilidade e poder: Lousã no século XVIII. Coimbra, 2003. 
Dissertação (Doutoramento em História Moderna) – Universidade de Coimbra, Faculdade de Letras; LOURENÇO, José 
Henrique Leitão. A indústria na Vila de Alenquer (1565-1931). Alenquer: Alenculta, 2017; LOURENÇO, José Henrique Leitão; 
MOREIRA, António. Desenvolvimento industrial e atraso tecnológico em Portugal na segunda metade do século XVIII.  
In: SANTOS, Maria Helena Carvalho dos (Coord.). Pombal revisitado. Lisboa: Estampa, 1984. v. 2.

27 Ibid., p. 64; CARREIRA, Maria de São Luiz da. Marcas de água, Arquivo Histórico Parlamentar – Monarquia Constitucional 
1821-1910. 2012. Tese (Mestrado em Arquivística) – Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa, Lisboa, 2012. p. 47-48.
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Jacome Ratton (1736-1821) fez parte do grupo de empresários apoiados pelo 
marquês de Pombal que se sentiram tentados a investir em papel. Nas suas 
memórias, publicadas em 1813, Ratton afirma que, nas décadas de 1760 e 1770, 
a maior parte dos papéis finos que circulavam em Portugal eram importados, 
principalmente de Génova, França e Holanda, e testemunha quer o desvio de 
matérias-primas, quer a escassez e má qualidade do papel produzido localmente:

Desvanecido o projecto da fábrica de chitas, lembrei-me estabelecer uma 
de papel fino, parecendo-me ser igualmente proveitosa, senão de maior 
utilidade; por ser hum genero de primeira necessidade, e de grandissimo 
consumo em Portugal, e suas colonias, vindo-lhe todo de fora, principal-
mente de Itália, França e Hollanda, para cujos países se transportavam os 
poucos trapos, que se aproveitavão.28

A julgar pelos argumentos apresentados por Estevão Cabral na Memória sobre o 
papel, que apresentou à Academia das Ciências de Lisboa em 1791, no final do século 
XVIII, a situação não tinha mudado muito. Não só a escassez de trapos continuava 
a ocorrer como as importações avultadas de papel fino eram, em sua opinião,  
causa de empobrecimento e de desperdício dos recursos nacionais:

Reduzo o meu assunto a falar de uma só cousa, por motivo da qual nos 
sai das mãos um tesouro, que pela nota impressa das alfandegas, consta 
serem mais de duzentos mil cruzados, que todos os anos contribuímos a 
Génova e à Holanda. O papel digo.29

Nessa altura, a produção holandesa de papel havia alcançado tal nível de pro-
ficiência e de prestígio que era quase impossível, a qualquer indústria nascente, 
competir com ela.

28 RATTON, Jácome. Recordacoens de Jacome Ratton, fidalgo cavalleiro da Caza Real, cavalleiro da ordem de Christo, ex-nego-
ciante da praça de Lisboa, e deputado do tribunal supremo da Real Junta do Commercio, Agricultura, Fabricas e Navegação. 
Sobre occurrencias do seu tempo, em Portugal, durante o lapso de sessenta e tres annos e meio, aliás de maio de 1747 a 
setembro de 1810, que rezidio em Lisboa: acompanhadas de algumas subsequentes reflexoens suas, para informaçoens 
de seus proprios filhos. Com documentos no fim. Londres: H. Bryer; Bridge Street; Blackfriars, 1813.

29 CABRAL, Estevão. Memoria sobre o papel. In: CARDOSO, José Luiz (Ed.). Memorias económicas da Academia das Ciências 
de Lisboa para o adiantamento da agricultura, das artes e da indústria em Portugal e suas conquistas (1789-1815). Lisboa: 
Banco de Portugal, 1991. t. 4, p. 154.
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Histórias e usos privados

De que modo se refletiram as inovações no fabrico de papel e as mudanças 
no equilíbrio de forças nos circuitos comerciais, na vida das pessoas? Gostaria de 
argumentar que a qualidade, a proveniência do papel e até mesmo a sua disponi-
bilidade ou escassez têm implicações nas práticas sociais, nas perceções individu-
ais, nas formas de expressão pessoal e nos investimentos emocionais e de sentido 
que lhe estão associados.

A 3 de Setembro de 1758, em Lisboa, houve um atentado contra o rei d. José. 
A responsabilidade do crime foi imputada ao duque de Aveiro e aos marqueses 
de Távora, que foram torturados e executados em público, em 13 de janeiro de 
1759, após julgamento sumário. O mesmo destino teve o conde de Atouguia, 
genro dos marqueses, dois dos seus filhos e alguns criados.30 Na manhã do mesmo 
dia, outro genro dos presumíveis culpados, o 2º marquês de Alorna, d. João de 
Almeida Portugal, foi detido em casa e encarcerado, sem acusação formal nem 
julgamento, na torre de Belém. Segundo o registo dos presos tornado público 
por Alberto Telles em 1887, d. João foi transferido para o forte da Junqueira a 
2 de janeiro de 1761.31 Seis meses depois, a mulher e os filhos foram enviados 
para o convento de São Félix, em Chelas.32 O filho d. Pedro, herdeiro do título 
da Casa de Alorna, foi colocado sob a tutela do marquês de Pombal. A família 
ficaria separada durante 18 anos, até à morte de d. José I, a subida ao trono da 
rainha d. Maria I e o afastamento do marquês de Pombal.

O marquês de Alorna descreveu as condições em que viveu encarcerado no 
forte da Junqueira num livro redigido por volta de 1775, quando ainda se encon-
trava detido, intitulado As prisões da Junqueira durante o ministério do marquez de 
Pombal, que teve grande circulação manuscrita até ser publicado pela primeira 
vez em 1857. Nele se refere às más condições das celas, à penúria em que viviam 
os presos e às humilhações a que eram submetidos.33

Quando foi transferido para o Forte da Junqueira, o edifício, situado na mar-
gem do Tejo, perto da água, acabava de ser modificado para poder servir de 
prisão. Eram 19 celas, situadas num andar intermédio entre a cave, onde havia 
30 NEVES, José Cassiano. Lisboa e a tragédia dos Távoras. Lisboa: [s. n.], 1983. p. 103-120.
31 TELLES, Alberto. A Bastilha Portugueza. A Illustração Portugueza, Lisboa, ano 3, n. 42, p. 5-72, maio 1887.
32 ALORNA, Marquês de. As prisões da Junqueira durante o Ministério do marquez de Pombal, escriptas alli mesmo pelo 

marquez de Alorna, uma das suas victimas, publicados conforme o original. Edição: José de Sousa Amado. Lisboa: 
Typographia de Silva, 1857.

33  Ibid.
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duas câmaras de tortura e um cemitério, e o andar superior, onde ficavam os 
aposentos do diretor da prisão, de um escrivão, o capelão e os guardas. As celas 
eram pequenas e mal iluminadas. Não havia lugar para os presos se deitarem, 
mas, depois de muita insistência, d. João conseguiu autorização para construir 
um catre a partir de portas e barrotes velhos. Os prisioneiros eram mantidos em 
isolamento e impedidos de contactar uns com os outros e com o mundo exterior.

D. João sabia que estava inocente e viveu a situação de encarceramento como 
um ultraje à sua linhagem, à sua pessoa e à sua honra. Encarou a privação dos pri-
vilégios, a separação da família, o isolamento e o confinamento como ameaças à sua 
individualidade e à sua sanidade. Apesar de saber que podia piorar suas condições 
de vida, enfrentar a tortura e até a morte se tentasse entrar em contacto com os seus 
familiares, estava pronto a arriscar tudo para conseguir apoios. Segundo o seu relato, 
sempre que não havia guardas presentes, os presos encontravam meios de comunicar 
uns com os outros através de batimentos e sussurros “pelas janelas e às vezes pelas 
portas”.34 A única forma de enviar mensagens para familiares, amigos e simpatizan-
tes envolvia o suborno de guardas, criados e porteiros, mas dependia, acima de tudo, 
da disponibilidade de instrumentos e materiais de escrita. O mais versátil de todos 
e o mais fácil de esconder era, claramente, o papel. Mas não era fácil obtê-lo numa 
prisão onde os detidos deveriam permanecer incomunicáveis. Nessas circunstâncias, 
que podemos considerar extremas, o papel é investido de significados inesperados.

Papel e emoções

Segundo o relato do marquês, no início da sua chegada ao Forte da Junqueira 
contava com a “alma compassiva”, a “bondade natural” e a “caridade” de um 
guarda, de nome Domingos, para comunicar com outros presos e contrabandear 
mensagens para sua família.35 Juntamente com alguns criados, Domingos havia 
criado uma verdadeira rede de distribuição de cartas e de bens essenciais, dentro 
e fora do forte.36 Infelizmente, ao fim de um ano e meio essas irregularidades 

34 “Os presos neste estado de tristeza não podiam deixar de recorrer a outro modo de desafogar o animo, que a forma destas 
prisões lhe apresentava; começaram a falar pelas janelas e algumas vezes pelas portas. Para condução das vozes dava 
bastante facilidade o muro do corredor” (Ibid., p. 27).

35 “No princípio houve aqui um moço, chamado Domingos […] que era de genio compassivo, e de uma bondade natural 
admirável. Continuamente estava empenhado em animar, e consolar estes afflictos […]” (Ibid., p. 25-26).

36 “Chegou a tanto a sua caridade que aos mais angustiados procurou logo notícias dos seus parentes. O bom sucesso das 
primeiras empresas o afoitou para outras maiores: todos os que tinham casa receberam deste modo toda a casta de alívios,  
e assim dinheiro, como coisas de comer, remédios, trastes, etc., de tudo tiveram nesse tempo abundancia.” (Ibid., p. 26).
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foram descobertas, o guarda e os seus cúmplices foram presos e o isolamento foi 
reforçado. Mas,  nessa altura, já os presos se tinham posto em contato com as suas 
famílias e apoiantes e encontrado várias maneiras de iludir a vigilância.

Ainda que com interrupções, e muito constrangido pela dificuldade em obter 
materiais de escrita, o marquês de Alorna conseguiu manter uma correspondên-
cia secreta com a mulher e os filhos. Para alguém como d. João, para quem as 
mensagens escritas eram a única forma de entrar em contacto com o mundo fora 
da cela, o papel oferece a possibilidade de o fazer. Veículo de alívio emocional, 
torna-se um veículo da expressão escrita que permite fugir ao isolamento e abre 
a possibilidade de manter viva a esperança da liberdade.37 Como a correspondên-
cia da família Alorna durou 18 anos, esta tornou-se também um substituto da 
expressão do afeto entre marido e mulher, e entre pai e filhos. Mas não poderia 
ter existido sem suporte material. Com efeito, graças ao papel, o marquês pôde 
alimentar o relacionamento afectivo com a mulher e acompanhar o crescimento 
dos filhos, cuja educação monitorizava à distância, dando conselhos, sugerindo 
leituras, condutas e  resistência aos representantes do Estado.38

As condições dessa correspondência variaram de acordo com as oportunida-
des, a boa vontade dos portadores e até com as mudanças dos regulamentos pri-
sionais. A correspondência conservada é rica em pormenores acerca das várias 
maneiras como a vigilância era iludida: as mensagens eram entregues ao prisio-
neiro de noite, passadas aos mensageiros através de frestas nos telhados ou de 
buracos nas paredes da prisão; escondidas dentro de sacos de tecido pendurados 
em cordas, à noite, do lado de fora das celas, disfarçados entre restos de comida, 
enrolados com a roupa suja recolhida periodicamente pelos criados e assim por 
diante. Os documentos são especialmente eloquentes quando descrevem as 
dificuldades em fazer chegar papel ao marquês: nas cartas à mulher e às filhas,  
d. João pede constantemente que lhe enviem papéis e penas.39

37 CASTILLO GÓMEZ, António. Escrito en prisión. Las escrituras carcelarias. Península: revista de estudos ibéricos, Porto, n. 0, 
p. 147-170, 2003; CASTILLO GÓMEZ, António. Entre la pluma y la pared. Una historia social de la escritura en los Siglos 
de Oro. Madrid: Akal, 2006; SIERRA BLAS, Veronica. Escrituras y lecturas em reclusión. Vegueta. Anuario de la Facultad de 
Geografia e Historia, Las Palmas, n. 19, p. 23-29, 2019; SILVER, Marie-France. Résister: la correspondance des prisonnières 
protestantes de la tour de Constance. In: SILVER, Marie France; SWDERSKI, Marie-Laure Girou (Org.). Femmes en toutes 
lettres. Les épistolaires du XVIIe siècle. Oxford: Voltaire Foundation, 2000. p. 97-108.

38 ANASTÁCIO, Vanda. La educación de los sentimentos y de las costumbres: el punto de vista del segundo marqués de 
Alorna (1726-1802). In: BOLUFER, Monica; GOMIS, Juan (Org.). Educar los sentimentos y las costumbres: una mirada desde 
la História. Zaragoza: Institución Fernando el Católico, 2014. p. 109-130.

39 NEVES, José Cassiano. Lisboa e a tragédia dos Távoras, p. 39; ANASTÁCIO, Vanda. Written in prison. In: DIONÍSIO, João (Ed.). 
Private do (not) enter. Personal writings and textual scholarship. Leiden: Rodopi, 2012. p. 43-56. (Coleção Variants, v. 8).
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O confinamento, o isolamento, as privações e a incerteza quanto ao futuro 
eram difíceis de suportar, mas no discurso do marquês de Alorna a falta de papel 
parece ter sido mais grave do que qualquer outro constrangimento. A escas-
sez de papel levou-o mesmo a inventar um processo de reciclagem dos pedaços 
soltos que conseguia reunir. Como explicou em carta ao filho, encontrou uma 
maneira de lavar a tinta dos pedaços de papel usado que lhe chegavam às mãos:

[…] para que tu vejas o aperto, e a pobreza em que me acho: sabe, que este  
papel que contem o que até agora tenho dito, já foi escrito de outras coi-
sas, e a necessidade que é a mãe das artes, me fez imaginar com bom 
sucesso, que seria possível molhando-o, desvanecer-lhe as letras, de um 
certo modo, que seria dilatado explicar-te, e a felecidade foi, ter em que 
fazer semelhante experiência.40

As cartas ainda apresentam as marcas desse processo. Em algumas delas 
veem-se vestígios de esquadrias, restos de tarjas pretas e de traços dos textos 
originalmente escritos, o que lhes confere semelhanças com os palimpsestos 
medievais (Figura 1).

40 ALORNA, Marquês de. Escritos do cárcere [transcrição, fixação de texto e edição de Vanda Anastácio). Lisboa: Caleidoscópio, 
2022. p. 81.
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FIGURA 1
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Note-se que o papel não condicionava apenas as possibilidades de comuni-
cação, mas também interferia na expressão escrita. Se atentarmos às queixas do 
marquês de Alorna sobre a falta de papel, concluiremos que atribui a esse facto 
algumas características dos seus textos. Escreve ao filho, por exemplo: “Tenho con-
cluído esta carta, que procurei medir pelo papel que pude conseguir e que pude 
lavar”,41 e explica à esposa que as instruções que lhe enviava “Não pode ser coisa 
muito extensa porque para isso seria perciso ter cuidado com mais vagar, que é o 
que faço tenção de fazer quando tiver mais papel”.42 O marquês também atribui 
à falta de papel o facto de escrever mensagens coletivas às duas filhas em vez de 
cartas individuais endereçadas a cada uma delas,43 pela falta de pormenor com que 
trata certos assuntos44 e pelo silêncio sobre questões que precisariam ser tratadas 
mais longamente.45 Em carta enviada à esposa chega a mencionar a escassez de 
papel como um dos inconvenientes que afetam o seu humor e o seu estilo, dizendo:

Não me posso apurar, porque me cansa e me enfastia, e além disso por mais 
erros que faça não se podem emendar, nem há modo de tornar atrás com 
tão pouco papel e, assim, estou como Pilatos, que o que escreveu, escreveu.46

A escassez de papel reflete-se também na forma como d. João redigiu os seus 
escritos. As diferenças são visíveis quando se comparam as cartas escritas na 
prisão com as que escreveu em liberdade. No primeiro caso, o marquês tenta 
incluir muito texto num espaço curto, não deixa margens, diminui o tamanho 
da caligrafia, reduz ao mínimo o espaço entre as linhas e substitui os parágra-
fos por pequenos espaços em branco colocados imediatamente após os pontos 
finais (Figura 2). Pelo contrário, quando dispõe de papel em quantidade sufi-
ciente, segue as regras de apresentação do texto preconizadas nos manuais de 
redação de cartas da época, que descrevem o que poderíamos designar como 

41 Ibid., p. 99.
42 Ibid., p. 46.
43 Por exemplo: “Minhas filhas do meu coração a falta de papel que experimento e que me impede escrever a cada uma de 

vocês separadamente […]” (Ibid., p. 85).
44 “Já acabei de escrever a Leonor e, por mais breve que quis fazer a tal parlenga das Ciências, sempre me levou quatro 

folhas de papel. […] Lá lhe recomendo que mande mais papel em maços e tem tu cuidado nisso porque, desse modo, 
me posso eu devertir bastantemente, fazendo-lhe algum benefício” (Ibid., p. 41).

45 “mas, como não tenho papel, nem fiz ainda considerações bastantes a respeito do que tu me dizes da nossa correspon-
dência, ficará isso para outra vez.”] (Ibid., p. 58).

46 Ibid., p. 38-39.
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uma “retórica espacial” das cartas, em que os espaços em branco eram investidos 
de significado. Assim, deixa espaços em branco nos cabeçalhos (refletindo o res-
peito pelo destinatário) e na margem esquerda (para permitir que o destinatário 
segure o documento sem cobrir a mensagem) e dá mostras de cortesia para com o 
seu leitor, desenhando a primeira maiúscula do texto cuidadosamente, e abrindo 
parágrafos sempre que muda de assunto (Figura 3).47

FIGURA 2

47 ARAÚJO, Ana Cristina. A correspondência: regras epistolares e práticas de escrita. In: SOBRAL NETO, Maria (Org.). As comu-
nicações na Época Moderna. Lisboa: Fundação Portuguesa das Comunicações, 2005. p. 105-124.
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FIGURA 3

Papel… e papel

Enquanto prisioneiros do Estado, os membros dessa família tiveram que 
enfrentar uma permanente falta de meios. No entanto, quando se tratava de 
papel, recorriam, preferencialmente, a papel holandês de boa qualidade. Na opi-
nião do marquês, o “papel de Holanda” era o mais adequado para escrever ao 
permitir que a pena deslizasse suavemente sobre as páginas. Para poder escre-
ver, d. João estava dependente do fornecimento regular do papel que a família 
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conseguia contrabandear para dentro dos muros da prisão, mas deu instruções 
claras acerca das suas preferências. Conhecia bem o papel francês, pois na sua 
adolescência, quando seu pai foi nomeado vice-rei da Índia, fora enviado para 
a França para terminar os estudos e vivera em Paris entre 1742 e 1746, na casa 
do embaixador português d. Luís da Cunha.48 Embora não tenhamos provas de 
que estivesse ciente das tensões existentes na época entre os fabricantes de papel 
franceses e holandeses e da luta que travavam pelo monopólio do comércio do 
papel, numa das suas cartas compara ambos os produtos, afirmando:

Também me esquecia dizer-te que recebi três cadernos deste papel, que eu 
conheço muito bem porque é francês, e todos os desta casta tem excelente 
aparência, mas na experiência é muito inferior ao de Holanda. É pascento 
em algumas partes, não corre nele tão bem a tinta, e como esta que uso é da 
china, que não é tão boa para escrever, ainda se fazem mais sensíveis todos 
estes defeitos.49

Pode dizer-se que o marquês de Alorna fala dos papéis franceses e holandeses “do 
ponto de vista do utilizador”. Os seus comentários lembram-nos que a qualidade,  
a textura e a uniformidade da superfície do papel eram especialmente relevantes na 
época pelo impacto que tinham na execução da complexa técnica manual necessária 
para escrever à pena, com aparos talhados à mão. Produzir um texto limpo e legí-
vel, sem manchas nem borrões, usando esses instrumentos, constituía um desafio.  
No que se refere ao papel, a julgar pelos documentos sobreviventes, a família de  
d. João acatou as suas preferências. Um olhar às filigranas do papel das suas car-
tas revela uma variedade de papéis produzidos na Holanda, principalmente pela 
firma Dirk & Cornelius Blauw – claramente a mais representada nessa coleção –, 
mas também papéis fabricados por Sebelle Ketel & Wassenbergh, D. Sebelle & Wend 
e Adrian Rogge. Trata-se de produtores holandeses bastante conhecidos da região 
de Zaand que dominaram o comércio internacional de papel na segunda metade do 
século XVIII. Dado o prestígio e a opinião de qualidade associada ao papel holan-
dês importado, é possível que a sua utilização também fosse vista como um sinal 
de distinção: para um aristocrata setecentista culto, a escolha do tipo de papel de 
escrita podia ser encarada como um sinal de distinção, um indicador de pertença 
à sua classe. Mas a insistência no tipo de papel que desejava receber pode ainda ser 

48 Monteiro, 2000.
49 Carta preservada na Biblioteca da Universidade de Coimbra, Cartas do marquês de Alorna (ref.: BGUC Nº 234).
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interpretada como uma forma de tentar manter hábitos previamente adquiridos e 
de permitir que o marquês conservasse, apesar de tudo, algo da sua individualidade.

Proibidas e secretas, essas cartas apresentam outras características interessan-
tes que também justificam a preocupação com a qualidade do papel. Nas suas 
mensagens, a família Alorna usou três tipos diferentes de tinta: tinta ferro-gálica 
comum, tinta da china preta e tinta vermelha, fabricada por d. João fervendo em 
água restos de pau-brasil (retirados de um banco da sua cela) e sumo de limão.  
Este último era também utilizado como tinta invisível sempre que os correspon-
dentes desejavam fazer comentários ou transmitir informações sobre assuntos 
políticos ou temas mais íntimos, utilizando as entrelinhas de mensagens formais e 
inocentes escritas com tinta escura. Para ler esses textos, o papel tinha que ser colo-
cado perto de uma fonte de calor, como a chama de uma vela, e deveria ser sufi-
cientemente grosso para não pegar fogo facilmente durante o processo. Alguns dos 
documentos exibem os três tipos de tinta, pois, após revelar o texto secreto escrito 
com sumo de limão com a ajuda de uma vela, d. João considerou algumas partes 
perigosas demais para serem vistas por outras pessoas e riscou-as logo a seguir à 
leitura com a tinta vermelha de pau-brasil que fabricava na prisão.

Dado o risco de sofrer represálias se as cartas fossem encontradas, podemos 
perguntar por que motivo o marquês não as destruiu, queimando-as simples-
mente. Podemos argumentar que, depois de ter decifrado o conteúdo dessas 
mensagens, elas se terão tornado, para o seu leitor, algo mais do que simples 
pedaços de papel descartáveis, e que a materialidade desses documentos terá sido 
investida de forte significado emocional. O facto de poder tocar e sentir esses 
escritos parece ter sido encarado, pelo prisioneiro, como uma parte importante 
da experiência espiritual de receber alguma coisa enviada pelos seus entes que-
ridos. A escrita pode transformar um pedaço de papel numa mensagem, mas 
o papel que contém essa mensagem torna-se dela parte intrínseca, tornando-a 
possível, tangível e repetível por meio da releitura.

A observação do progresso tecnológico e da dinâmica evolutiva das necessidades 
e expectativas da sociedade projetadas no comércio internacional de papel permite 
ao historiador compreender melhor a centralidade que ele adquiriu no tempo e no 
espaço. Mas o papel faz parte da vida humana há tanto tempo que os seus usos sim-
bólicos multifacetados tendem a ser invisíveis. Num mundo fascinado pelas possi-
bilidades de desmaterialização graças à produção de artefactos digitais, vale a pena 
recordar algumas das formas como significados emocionais podem ser projetados 
sobre esse material que, por ser leve e fácil de transportar, dobrar, esconder e mani-
pular, pode encarnar os anseios recônditos e os afetos mais íntimos de quem o usa.


