As “virgulas vagabundas” de Euclides da Cunha — Depoimento sobre a edicao
critica de Os sertoes’

Walnice Nogueira Galvio

O ano de 2016, entre outros fatos, marcou para mim uma nova edigio critica
de Os sertées, de Euclides da Cunha. E uma reedicio, embora os editores tenham
preferido nio mencionar isso em lugar nenhum. De fato, é a quarta edig¢iio, mas
os editores deadiram que, como essa tinha algo que as outras nio tém, a Fortuna
Critica por exemplo, nio era uma reedi¢io. Entio diret umas rapidas palavras
sobre essa edicio critica.

Ha normas pelas quais quem prepara uma edigio critica deve-se nortear no
mundo inteiro, ¢ isso ¢ uma ciéncia chamada Ecdética, que vem da Antiguidade.
Homero, alids, foi a causa das primeiras edigoes criticas, da lliada ¢ da Odisseia,
bem entendido. Existem essas normas que nortelam as diferentes edigoes, mas
cada uma delas cria problemas diferentes, especificos, idiossincraticos. E o orga-
nizador, o preparador tem que prestar atengio nessas peculiaridades ¢ atender a
essas exigéncias do texto.

No caso do Euclides da Cunha, temos trés edi¢oes de Or sertées que foram
corrigidas em vida por cle. E a partir dai, houve uma série de outras edigoes,
mas todas com erros. Euclides dedicou-se tanto a — como se dizia naquele tempo
— escoimar de erros o livro, ¢ mesmo assim depois acrescentaram outros, que
durante muito tempo foram sendo repetidos. Quando falo nessas trés edigcoes
que cle corrigiu pessoalmente, falo de muitas corregoes: cle efetuou mais ou
menos dez mil emendas, ¢ pude coletar 180 paginas de variantes. Quer dizer,
cle trabalhou com afinco, cra obcecado por seu préprio trabalho, pela perfeicio
que visava ¢ que almejava alcancar.

Gostaria de lembrar também que as emendas de Euclides sio todas esulis-
ticas. Embora scu livro se baseie na narrativa de uma guerra, ele niio esta inte-
ressado em corrigir informagées. As informagdes melhoraram em larga medida
depois da Guerra de Canudos, quando surgiram abundantes materiais. Euclides,
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no entanto, niio tomou conhecimento; cle queria aperfeigoar seu estilo, era sé isso
que cle visava. Embora nunca tenha feito uma declaragio nesse sentido, quando
sc faz a coleta das emendas é o que vem a tona. O que ressalta dessas dez mil
emendas? Em primeiro lugar, 100% é esse alvo do estilo, de que cu falel.

Mas ¢ muito curioso também como as emendas vio se definindo conforme
padrées. Mcu trabalho levou oito anos para ser feito, mas os quatro primeiros
anos foram de um tédio total, porque cu estava trabalhando no meio do caos; nio
sabia bem o que era nem onde iria parar, anotava que sobrava uma virgula aqui,
que faltava uma virgula acold, mas aquilo é um caos, nio faz sentido. Agora,
quando, mais ou menos ali pelo quinto ano, aquele caos comega a se definir em
padrées que se repetem, que fazem tremendo sentido, ai sim, ai vocé pode ter
um acesso de onipoténcia. Porque ¢ uma delicia, ¢ das melhores coisas possivels
de imaginar, na vida profissional.

Entio, 0 que Euclides mais faz? Na classificacio candnica das emendas, qual
¢ a emenda predileta dele? E a substituicio. Ele esti sempre substituindo uma
palavra por outra. O que até ai niio é nada demais. Mas quando, por exemplo, cle
comega a riscar a palavra estrada ¢ substituir por outra, vocé percebe que nio se
trata de uma gestio inocente, ¢ ¢ importante analisar quais sio as palavras pelas
quais cle substitul a palavra estrada. Ele substitu por trilha, caminho, vereda; ¢ ¢
6bvio, embora cle nio diga nada, é 6bvio que nio tinha nenhuma estrada no ser-
tio. Todas as vezes que cle escrevia estrada, ¢ depois emendava por outra coisa,
fazia muito sentido. Essa fol uma das palavras com que ele implicou. Essa é uma
das emendas prediletas dele.

Mas nio ¢ s6 a emenda de substituigio. Ele tem uma emenda menor ainda
do que a da substitui¢io: em vez de substituir uma palavra por outra, cle comega
a substituir um sufixo. Comecam a surgir as emendas em que cle corta o sufixo
das palavras que terminam em -ado, como o participio passado. Entio cle comega
a riscar -ado, -ada, -ados, -adas ¢ a substituir por outra coisa, a modificar par-
cialmente. Pode modificar por sinonimia, por exemplo: em vez de dizer estava
pamdo, cle diz ndo se movimentava: ai ¢ uma boa substituicio. A certa altura, a
acumulaciio € tio intensa que nio da para ignorar que cle estd perseguindo aquilo
que em poética se chama eco, ou seja, excesso de rima interna. O ouvido dele
nio aprova o eco cm —ado. Ele pode substituir por virias outras coisas, inclusive
apenas acrescentando uma letra, um fonema, transformando o participio pas-
sado em gerindio. E o que cle faz com abundincia, ¢ tem um efeito estilistico
enorme, que ¢ tornar o épico presente na hora da leitura. Isso é uma estratégia de
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envolvimento do leitor ¢ que foi sistematicamente feita por Euclides ao longo da
corregio de trés edigoes.

Outro ponto que acho interessante é o seguinte: a principio, Euclides usava
muito a énclise, em que o pronome vem depois do verbo. E a certa altura comega
a trocar a énchise pela préclise, vindo o pronome antes do verbo. Somando essa
emenda com outras, em que cle desmancha ago, ¢ poe a forma analitica o seu,
a sua, ctc., ¢ transforma a forma sintética lhe em a ele, ctc.: juntando tudo isso ¢
mais algumas outras coisas, vocé percebe que cle esti abrasileirando o discurso.
Quer dizer, quem usa a énclise ¢ portugués, quem usa a proclise ¢ brasileiro.
Quem usa cjo ¢ lhe ¢ portugués, quem usa o seu, a sua, dele, dela, é brasileiro.
E isso cle faz a contragosto, ¢ inconscicntemente, na minha opiniio, embora nio
se tenha base nenhuma para essa afirmagio. Porque cle queria escrever castigo,
¢ mesmo classicizante. Euclides lia muito os portugueses oitocentistas, ¢ ten-
tava escrever daquela mancira. E de fato escreve, a gente percebe isso até hoje.
No entanto, sem querer, cle vai corrigindo essas formas que mencionel para as
formas brasileiras.

E uma época de grande discussiio sobre esses assuntos. Nessa virada de século,
hid uma polémica enorme sobre a colocacio de pronomes, aberta entre os classicistas
¢ 0s modernistas, como cles chamavam. De certa maneira, ele esti abrindo caminho,
embora os modernistas propriamente ditos, os de 1922, ndo tenham percebido 1sso
¢ o detestassem. E como é que Eucdlides estd abrindo caminho para des? Porque
estd usando um discurso mais abrasileirado, ¢ 1550 vai ser um cavalo de batalha dos
modernistas. Deu para entender mais ou menos por alto como isso se passa?

Queria lembrar ainda que era conhecida sua reputagio de emendador com-
pulsivo, que fez dez mil emendas cte. Falava-se que Euclides tinha feito corregoes
obsessivas ¢ que, incdlusive, na primeira edicio, andou raspando a canivete tudo
aquilo de que nio gostava ¢ que queria modificar. Fui atris dessa histéria porque
um falava em 80 emendas, outro falava em mil emendas, outro falava em 50 ctc.
Fuiatris ¢ de fato constatei que, dos exemplares da primeira edi¢io que pude con-
sultar, todos tinham essas corre¢oes de raspagem. Nio devia ser com canivete, por-
que naquela época se usava uma pega que tinha nome francés, chamava-segmrtoir,
que ¢ do verbo gmatter, que quer dizer raspar. Era um pequeno raspador usado
exclusivamente para i1sso, pois as pessoas escreviam com tinta ¢ tinteiro, entio cram
muito comuns os borrdes ¢ os pingos fora do lugar, afora os erros. Sc errava, tinha
que raspar, ndo tinha outro jeito. Esse instrumento s6 tem em muscu hoje, nido
existe mais. Mas enfim, cle fez 1sso sim. E nio deve ter feito sozinho, deve ter tido
um grupo grande. Embora nio haja registro nenhum, deve ter tido um grupo para
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ajudi-lo em cima da primeira ediciio. E di para perceber, embora sejam coisas
minusculas: s6 rasparam tl, acento agudo, crase ¢ virgula. Eram coisas realmente
mindsculas. Di para perceber, porque o papel fica mais transparente, perde uma
camada quando ¢ raspado. E essas corregoes sio as mesmas em todos os exempla-
res da primeira edi¢io que consultel. Quer dizer, nio tem nenhuma outra fora
desse pequeno grupo, sio umas vinte ¢ poucas apenas.

E mais: ainda assim da para perceber que ha virias caligrafias diferentes,
na medida do possivel. Por exemplo, nessas corregdesachei virgulas em forma de
gancho ¢ virgulas em forma de linha reta. Ninguém, ninguém mesmo consegue
falsificar suas préprias virgulas, pode desistir. Entdo pelo menos duas pessoas
diferentes, ou talvez mais, trabalharam nessas corregdes em que se raspava com
grattoir; ¢ is vezes, mas nio em todos os casos, se escrevia alguma coisa por cima.

O pior era a crase. A crase )a era um problema mesmo naquele tempo.
Corre — pode ser mentira — mas corre que Rui Barbosa teria dito o seguinte,
quando perguntaram a cle por que usava tantas crases: “Para que clas nio
fiquem no tinteiro dos ignorantes!”. Entio, Euclides também se viu as voltas
com as crascs, pondo ¢ repondo muitas delas nas virias correcoes. Asvezescle
tirava, ¢ na edi¢io seguinte punha de novo aquela mesma crase, porque nio
cra muito fixa a norma naquele tempo. Alids nio é até hoje, a crase continua
sendo um problema.

Afora essas correcoes, gostaria de assinalar o seguinte: Euclides tem uma ten-
dénaa, como vocés sabem, a uma retérica extraordinina, i alussonincia, a clo-
quéncia. Trata-se da mimese de um discurso falado, estd ali um tribuno defen-
dendo uma causa, ¢ acusando os responsiveis. Entio no comego, na primeira
edigiio, essa tendéncia implicava num discurso muito entrecortado, por exem-
plo, cheio de virgulas ¢ chelo de pausas indicadas por espacos para parigrafo.
Ele gostava muito desse recurso, alids continuou gostando, que é escrever um
parigrafo longo, ocupando quasc uma pigina, ¢ depois fechar, por ponto final ¢
fazer um parigrafo curtissimo, as vezes de uma palavra s6. Isso é de um eferto
retérico contundente.

A certa altura alguém disse a cle, ou ele mesmo percebeu, que estava um
pouco cxagerado esse efeito. Por isso comegou a tirar fora as virgulas ¢ tirar
os espagos brancos dos paragrafos, tornando mais compacto o texto, tanto pela
exclusio das virgulas quanto pela exclusio dos espagos em branco dos parigra-
fos. Com isso, nas trés edi¢des, cle cortou fora cerca de mil virgulas. Olha a tra-
balheira que ¢ cortar mil virgulas... E cortou cerca de mil espagos de parigrafo
também. E curioso que numa das cartas Euclides diz que era perseguido por
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“virgulas vagabundas”. Entio, sc as virgulas vagabundas o atormentavam, cle se
vingou cortando fora mil delas.

De modo geral é1sso que cu tinha a dizera vocés. O trabalho éesse, parece men-
tira que tenha levado oito anos, mas levou. Como Tiénia Dias, aqui da Fundagio
Casa de Rut Barbosa, também levou oito anos para fazer a edi¢iio critica do texto
do Didrio da minha viagem para a Filadélfia, de Hipolito da Costa — que alids traz
um estudo notivel sobre pontuacio — podemos concluir que deve ser praxe, ¢ uma
sina, ¢ uma praga. Vai fazer uma edi¢io critica? Oito anos! Pode contar com oito
anos da sua vida ¢ nio reclame.

Peco licenca para fazer uma nota de rodapé, para nio perder o hibito. Euclides
da Cunha cra militar, estudou na Escola Militar, cra tenente reformado do Exérato
quando foi fazer a cobertura da Guerra de Canudos. Eu estava extremamente
envolvida com tudo isso ¢ ful procurar um general para me desasnar. Soube que
morava em Sio Paulo um general do Exército que tinha sido professor de Tética
¢ Estratégia na Academia Militar das Agulhas Negras. Era o que cu queria,
estd certo? E, além do mais, como se nio bastasse, o general era de esquerda ¢
tinha sido cassado pela ditadura. Eu pensci: “E esse!”. Fui bater na casa dele,
que me recebeu muito bem. Ele j@ morreu, mas sou amiga da filha dele, que
¢ minha amiga até hoje ¢ foi ao lancamento desta edigio critica em Sio Paulo.
Elase lembra de quando cu fui procurar seu pai. O nome dele era general Euryale
de Jesus Zerbini, que vocés devem conhecer de nome, marido de Therezinha
Zerbini, que ficou mais famosa ainda, mais tarde, como lider do Movimento
Feminino Pela Anistia. Therezinha teve grande atuacio na campanha pela
anistia, bem como na fundacio ¢ desenvolvimento do Partido Democritico
Trabalhista (PDT), aqui no Rio. Ela era, acho, uma das pessoas mais importan-
tes do partido, afora Leonel Brizola.

Mas, enfim, o mais curioso foi que, quando bati a porta do general Zerbini,
perguntei: “O senhor deve ter biblioteca sobre Tética ¢ Estratégia, ndo ¢é77.
E cle nio tinha nada em casa. Tive que fazer viagens para pesquisar estra-
tégia militar: na Biblioteca Publica de Nova York ha uma boa bibliografia.
E o general Zerbini ndo queria mais saber daquilo; ele queria conversar sobre
tudo o que fosse, mas nio queria ouvir falar de assunto militar. Claro, tinha
sido cassado pelo golpe de 1964, havia sido preso, depois de invadirem sua
casa. E unham tomado, com ignominia, suas insignias. Era uma histéria hor-
rorosa, como tantas que a gente conhece ¢ que nio cessaram até hoje, infeliz-
mente. Mas ficamos muito amigos, tudo bem, cle me ajudou bastante, mesmo
tendo desistido dessa parte de sua vida. Ele disse: “Fechet a porta, nio tenho
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mais nada a ver com isso. Agora cstou inscrito na sua cscola, na Faculdade de
Filosofia da USP. Estou inscrito na sua escola, fazendo mestrado em filosofia,
com Marilena Chaui como orientadora. E a tese tem o seguinte tema: “O corpo
em Merleau-Ponty”.

Eu disse que tudo bem, achel que era 6umo para cle. E ele gostou de ter
mudado de vida, teve forgas para mudar de vida, num momento em que ji cra
um homem de meia-idade. E sou muito grata a ele por causa da mancira como
me recebeu. E acabei ficando amiga dele, ¢ de sua esposa Therezinha Zerbini,
¢ até hoje da filha. Era essa a nota de rodapé que queria fazer: sou reconhecida a
ajuda que me veio de um general.
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