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Salas de cinema em São Paulo nos anos 1920:  
diferenciação social e gênero no imaginário crítico1 

Sheila Schvarzman

Ir ao cinema é uma prática codificada: traduz não apenas um hábito, como 
revela formas de frequentação e distinção social, fruição estética, imaginações 
sobre a diversão, a cultura e as diferenciações de gêneros. Sua organização, 
ainda que influenciada pelas grandes companhias cinematográficas norte-ame-
ricanas, toma em cada local aspectos próprios que revelam amálgamas culturais 
e sociais, bem como o lugar que a sociedade reserva para a mulher.

Minha intenção, ao observar como esse processo se deu em São Paulo, entre 
1925 e 1929, a partir dos escritos do crítico Otávio Gabus Mendes, é buscar 
compreender a complexa rede de relações que envolve real e imaginário, numa 
cidade provinciana, mas já em pleno crescimento urbano e modernização, mar-
cada pelo surgimento de uma classe média que, desde 1922, manifestava nas 
ruas sua oposição à oligarquia dominante no país. Ao mesmo tempo, esse desen-
volvimento devia-se, em boa medida, à dominação dos grandes produtores de 
café, mas já começava a entrar em conflito com a nascente industrialização e, por 
conseguinte, o surgimento de bairros operários populosos, em que a principal 
diversão era o cinema. Essa rígida divisão de classes, desembocando no desejo 
de segregação das camadas operárias, assim como suas contradições, manifes-
tam-se nos textos de Gabus Mendes para as revistas Para Todos e Cinearte. 

A observação desse processo a partir dos registros de Gabus Mendes leva a 
indagar sobre o estatuto dessa atividade naquele período no Brasil, pois não se 
trata de um observador desinteressado: Otávio Gabus Mendes passaria da crí-
tica à direção de cinema em 1929, de maneira que esses escritos carregam expec-
tativas sobre o futuro tanto da produção como da recepção cinematográfica no 
país. São visões que dizem respeito à exibição dos filmes, a seu formato, aos 

1	  Este artigo é o resultado do desenvolvimento do texto “Ir ao cinema em São Paulo nos anos 1920”, publicado na Revista 
Brasileira de História, São Paulo, v. 25, n. 49, p. 153-174, 2005. Nessa nova configuração foi apresentado no Women and the 
Silent Screen Conference VI em junho de 2010 em Bolonha.
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modelos para a representação dos gêneros e carrega com ela suas visões sobre a 
própria atividade cinematográfica no país. Na visão do crítico, não existe ainda a 
oposição cinema nacional versus cinema estrangeiro, que marcaria a preocupação 
crítica nas décadas seguintes no Brasil, pois a formação de um cinema brasileiro, 
na prática ainda incipiente, tinha como base a compreensão do funcionamento 
da indústria internacional, americana em particular. Os textos aqui analisados 
revelam, sobretudo, como no espaço das salas de cinema e no olhar que se lança 
sobre elas constituem-se diferenciações sociais, culturais e de gênero.

Para realizar este estudo, partimos da análise das críticas de Gabus Mendes 
publicadas nas revistas Para Todos e Cinearte entre 1925 a 1929, cotejando-as à 
bibliografia internacional sobre as formas consagradas de exibição do período, 
aliada a um olhar particularizado sobre as questões de gênero. Para entender 
como essas questões se relacionam com as aspirações nacionais quanto a uma 
produção cinematográfica local, utilizamos estudos sobre o cinema no Brasil. 

Um cinema para o Brasil nos anos 1920

No Brasil, e mais especificamente na cidade de São Paulo, o cinema começou 
como um divertimento ambulante, essencialmente masculino e popular, abran-
gendo depois grandes concentrações de trabalhadores, até que no início dos anos 
1920 o negócio cinematográfico estabilizou. A partir das novas possibilidades 
narrativas do cinema, foi possível contar histórias edificantes e cheias de moral, 
atraindo o público burguês e feminino. A atividade cinematográfica dessa forma 
se “dignificou” pela presença do novo público, o que demandou mudanças nas 
práticas de exibição: os cinemas deixam de ser apenas grandes galpões (os poeiras) 
que reuniam trabalhadores e passam a ser também lugares de distinção, tomando 
o teatro e a ópera como seus paradigmas de organização e  luxo. Nos anos 1920, 
à ideia de divertimento se acrescenta a evasão. A isso correspondia também a 
mudança nos conteúdos e formas de realização, o que levou à compreensão de 
que o cinema não era apenas um divertimento, mas também uma arte. 

De uma forma ou de outra, isso também ocorreu no Brasil, e mais 
especificamente em São Paulo. Entretanto, se o cinema (a produção e a exibição) 
persistiu como uma prática de grande alcance popular, como acontecia em 
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outras partes do mundo, tornando-se nos Estados Unidos uma importantíssima 
atividade econômica e cultural que contribuiu para a inclusão social de pobres 
e imigrantes, no Brasil esse possível amálgama não era visto com bons olhos: 
os realizadores em São Paulo no período, em sua maioria imigrantes italianos, 
eram estigmatizados pela crítica.

Desde meados dos anos 1920, jovens jornalistas do Rio de Janeiro, como 
Ademar Gonzaga, nas revistas Para Todos e Cinearte, e Pedro Lima, na revista 
Selecta, procuram incentivar a produção de filmes nacionais e a melhoria das 
salas de exibição por meio da “Campanha pelo Cinema Brasileiro”. Em suas 
colunas, definem as imagens do Brasil que os filmes produzidos deveriam 
veicular: modernização, urbanização, juventude e riqueza, evitando o típico, 
o exótico e, sobretudo, a pobreza e a presença de negros e trabalhadores. As 
mulheres deveriam ser bonitas e sensuais, com isso subentendendo-se que se 
deveriam evitar atrizes com traços considerados exóticos, isto é, mestiças ou 
negras. É sobretudo em relação à mulher que a imagem ideal de uma classe 
abastada como representação do Brasil encontra os preconceitos próprios de uma 
escravatura tardiamente abolida: o negro e o mestiço não devem ter apenas um 
papel subalterno, mas sua representação é, na medida do possível, indesejada.

As salas de cinema deveriam ser extensões desse mesmo projeto segregador: 
atestariam o pretenso grau de desenvolvimento e civilidade de suas populações 
brancas. Assim, o cinema que se pregava constituir no Brasil nos anos 1920 era 
avesso ao caráter popular, tanto nas imagens que fossem produzidas como na 
frequentação das boas salas, procurando incentivar os aspectos artísticos da 
concepção fílmica, bem como o conforto e a opulência nas salas: tratava-se de 
“nobilitar” a nova arte. Na direção inversa dos americanos, que massificavam 
a atividade para torná-la cada vez mais rendosa e viável, os jovens de classe 
média que imaginavam um cinema para o Brasil pensavam-no como uma 
atividade artística dignificante para o país, e a sua frequentação, uma forma 
de diferenciação e distinção social. A produção cinematográfica brasileira 
padecerá dessa dicotomia ao longo de sua história (bastaria pensar nos embates 
dos críticos contra a chanchada e as aspirações desmedidas com a Companhia 
Cinematográfica Vera Cruz durante os anos 1950).
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Ser crítico de cinema 

Otávio Gabus Mendes (1906 – 1946) começou no cinema em São Paulo escre-
vendo sobre os filmes exibidos na cidade para a revista Para Todos em maio de 
1925 e, posteriormente, na revista Cinearte2 em 1926. Desde o princípio, mescla às 
observações sobre os filmes comentários sobre as salas de exibição e suas condi-
ções. Na verdade, a avaliação crítica aos filmes era, nesse momento, para Cinearte, 
indissociável de suas condições de exibição. 

Quando nos referimos à crítica e à exibição3 nos anos 1920, devemos abando-
nar os conceitos que temos hoje sobre os temas. Tanto um como outro eram vistos 
de forma distinta, mas, sobretudo, um englobava o outro. Richard Koszarski, 
escrevendo sobre os Estados Unidos, se refere aos críticos como reviewers, o que 
incluía desde resenhistas que resumiam o assunto dos filmes ou o material de 
imprensa, até os que seriam efetivamente críticos – pessoas em geral ligadas à 
literatura ou algum ramo literário –, que procuravam algum tipo de influência 
pedagógica junto à audiência e aos diretores e que faziam de suas colunas lugar 
de expressão de suas ideias. Todos ocupados em filtrar para o grande público o 
conteúdo veiculado pelo cinema. O poeta Guilherme de Almeida em São Paulo 
é um bom exemplo desse amálgama.

Mas certamente o que melhor poderia definir a atividade, tal como era rea-
lizada então, seria a crônica e até mesmo a crônica social, na medida em que o 

2	  A revista Cinearte surgiu em 1926, a partir do empenho de Ademar Gonzaga. Dedicada prioritariamente ao cinema ame-
ricano, para ela Gonzaga junto com Pedro Lima escreve sobre cinema brasileiro. Observando, incentivando e criticando a 
produção nacional, desenvolvem sua “Campanha pelo Cinema Brasileiro”, tentando implantar uma produção estável de fil-
mes, o respeito dos exibidores aos filmes nacionais, censurando a produção de filmes de propaganda ou reportagens sobre o 
país, feita, sobretudo, por imigrantes que, em seu entender, veiculavam imagens negativas sobre o país. Para isso, indicavam 
a forma adequada de filmar o Brasil: técnica cinematográfica atualizada, padrões urbanos, modernos, extirpando da imagem 
notações locais, típicas, evitando a imagem de pobres e negros. Otávio Gabus Mendes é o representante paulista desse ideário 
que expõe em sua coluna “De São Paulo”.
3	  Utilizamos: BORDAT, Francis; ETCHEVERRY, Michel. Cent ans d’aller au cinema. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 
1995; KOSZARSKI, Richard. An Evening’s entertainment: the age of the silent feature picture: 1915-1928. Los Angeles: 
University of Califórnia Press, 1994; GONZAGA, Alice. Poeiras e palácios. Rio de Janeiro: Record, 2000; XAVIER, Ismail. Sétima 
arte, um culto moderno. São Paulo: Perspectiva, 1978; XAVIER, Ismail. O olhar e a cena. São Paulo: Cosac e Naif, 2003; SALIBA, 
Maria Eneida Fachini. Cinema contra cinema. São Paulo: Annablume: Fapesp, 2003.
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que estava em pauta não era exclusivamente a apreciação estética de um filme, 
mas o espetáculo como um todo: o filme principal, os números artísticos que 
o precediam, assim como a sala, sua “atmosfera” e os espectadores, pois a sala 
de cinema nos anos 1920 é um lugar significativo de frequentação social, com 
suas matinées e soirées, com programação e público determinado. Estamos num 
momento em que os filmes e esse espetáculo cinematográfico que se está esta-
belecendo nos anos 1920 voltavam-se, sobretudo, para o público feminino. Daí 
também a ênfase na beleza e segurança de um ambiente bom e resguardado 
das salas de espera, propícias aos encontros e mexericos femininos, onde se vai 
para ver e ser visto, e onde, muitas vezes, começava o próprio espetáculo com a 
apresentação de um Jazz Band, e no palco, do “Prólogo”, número artístico que 
introduzia o filme principal, uma grande “ouverture”, como na Ópera, grande 
espetáculo que serviu de modelo para a estruturação das exibições cinemato-
gráficas.4 Daí a importância nesse período do “palco e tela” que compunham o 
evento, algo comum aos Estados Unidos e ao Brasil.5

Muraire6 localiza nos anos 1920 a consagração desse formato, no qual esta-
vam incluídos não apenas o cinejornal, os seriados, o filme de animação, a comé-
dia e o filme principal, mas antes de tudo isso, ainda, cantores, mágicos, músicos 
e, no caso do Brasil, até cães amestrados. Isso compunha o espetáculo, e muitas 
dessas programações manter-se-ão no Brasil ainda até meados dos anos 1930, 
depois mesmo da introdução do falado para a revolta de observadores como 
Gabus Mendes, para quem, em 1929, as apresentações artísticas amesquinha-
vam a exibição cinematográfica, ela, sim, a principal. A avaliação de um filme 
não se desprendia, no mudo, da observação sobre o espetáculo como um todo, e 
também do acompanhamento da orquestra ou do pianista.

4	  XAVIER, Ismail. O olhar e a cena.
5	  Gabus Mendes não apreciava esse tipo de espetáculo que antecedia o filme, pois trazia ainda marcas das antigas formas 
de exibição cinematográfica atreladas ao teatro, circo e teatro de variedades. Relata, por exemplo, que, antes da exibição de 
um filme sobre a Rússia – são muito comuns nos anos 1920 os filmes que falavam dos “horrores” da Revolução de 1917 –, 
um grande coral interpretou de forma sofrível “A canção dos barqueiros do Volga”, tema do filme de mesmo nome dirigido 
por Cecil B. de Mille, 1926 (CINEARTE, Rio de Janeiro, n. 52, p. 33, 23 fev. 1927).
6	  MURAIRE, André. Aller aux cinema aux annés 20. In: BORDAT, Francis; ETCHEVERRY, Michel. Cent ans d’aller au 
cinema, p. 43.
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Dessa forma, a crítica cinematográfica desse “evento” continha também 
elementos da crônica social, da crônica literária com suas observações sobre as 
pessoas, os lugares, a atmosfera do cinema engatando no enredo do filme, em 
seus astros. Nos textos dos críticos americanos do período é comum um início 
imaginativo, em que a fabulação começava pela descrição do público, entrava na 
tela explorando o enredo, voltava-se aos atores para enredar por fim o público. 
Certamente, muitos desses traços podem ser localizados em Otávio Gabus 
Mendes, que costura a relação entre a tela e plateia, a ficção e o comentário pro-
saico, elementos frequentes no estilo prolixo do cronista, cujo foco de análise 
localiza-se antes de tudo em seu próprio olhar e gosto:

Eu estava um tanto aborrecido. Nuvens passageiras de mau humor tol-

davam o horizonte quase sempre límpido da minha alegria. Neste estado 

de ânimo é que entrei no Cine República para assistir O homem sem 

consciência.

A orquestra, o ambiente, as melindrosas e os respectivos, as pinturas exa-

geradas, os cabelos escandalosamente curtos, saias apontando que subi-

rão por sobre as ligas, tudo imensamente “pau”. Tudo aborrecido. Enfim, 

lá surgem no white board Willard Louis, Irene Rich, John Patrick... [...] 

Formam o enredo. Desenvolvem-no. Não chegam nem a agradar!

Como um mal final não calha no paladar dos burgueses frequentadores 

de cinema aos domingos e coronel a valer, emendam um desastradíssimo 

final [...]

James Flood tem neste filme uma direção bem medíocre. [...]7

Como a frequentação é parte da avaliação e conceituação do filme e do cinema 
como atividade, a localização das salas é igualmente importante, pois ela demarca 
o lugar social do público. Gabus Mendes revolta-se com um cinema no bairro 
operário do Brás que passava ótima programação, inacessível no Centro, mas 

7	  CINEARTE, Rio de Janeiro, n. 2, 10 fev. 1926.
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lamenta que o Triângulo, o único bom cinema do centro da cidade que tem 
matinée, destinada justamente às moças e senhoras mais distintas, e, como 
sugere a citação, ricas, é muito ruim:

E dizer-se que é o único cinema neste imenso São Paulo que dá matinées 

diárias tão necessárias para o público chic que vai à cidade e que quer 

apreciar um filme entre a compra de uma joia e a escolha de um vestido.8 

Para tentar corrigir esses erros, o crítico milita pela dignificação do cinema: 
quer melhores salas de exibição no centro e em bairro nobres. Em 1925, além 
do Cine República, inaugurado em 1922, que era então a melhor sala de São 
Paulo, as grandes salas estavam em bairros operários, como Brás ou Barra 
Funda. Nelas, eram apresentados filmes de boas companhias, como a First 
National, fato que contraria o cronista, que achava um desperdício que filmes 
bons fossem exibidos para uma plateia, no seu entender, sem qualificações. Boas 
salas em bons locais garantiriam a afluência do público letrado burguês, que 
faria do cinema em São Paulo um espetáculo requintado e respeitado, oposto 
ao divertimento popular que desprezava e prejudicava a avaliação da atividade.

As observações de Gabus Mendes são sintomáticas do conservadorismo que 
dominava os comentaristas cinematográficos brasileiros. Ao contrário disso, 
nesse mesmo momento, jovens literatos “modernistas” empenhavam-se em 
definir o que seria o Brasil, sua cultura, sua especificidade no mundo, e não 
desprezam a contribuição do imigrante, leia-se, por exemplo, os contos de 
Antônio de Alcântara Machado, em Brás, Bexiga e Barra Funda. Ali pode-se 
perceber, desde o título, que aborda a vida nos bairros populares de imigra-
ção italiana, que esses eram observados como parte da cidade e de uma nação, 
o Brasil, constituído a partir da troca com as várias origens culturais que ali 
começam a conviver. Nada disso aparece na percepção desse crítico que parece 
ter seu ideário preso à classe dos cafeicultores tradicionais, que em breve perde-
riam o comando político, com a Revolução de 1930, e a supremacia econômica, 
com a Crise de 1929.

8	  CINEARTE, Rio de Janeiro, n. 12, 19 maio 1926.
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Em 1925 e 1926, por exemplo, Gabus Mendes cobra de Francisco Serrador9 – 
que se ocupava da instalação de seu quarteirão10 no Rio de Janeiro – que também 
olhasse para São Paulo, pois com exceção do Cine República, de 1922, a cidade 
não tinha ainda boas salas como as que se instalavam no Rio, enquanto no Brás 
havia bons programas.

O que estava em jogo nesse interesse com a qualidade das salas e da frequên-
cia?  Em primeiro lugar, “o progresso de um país se mede pelo número de cine-
mas”, como lembrava a revista Cinearte, mas também e, sobretudo, no caso de 
Gabus Mendes, porque para ele o cinema é expressão artística elevada, própria 
para o consumo de elites cultas, e não apenas ou não mais divertimento popular 
– por isso mesmo deveria ser bem frequentado, inclusive por mulheres, em locais 
adequados e bem situados na geografia da cidade. 

Gabus Mendes em São Paulo e Ademar Gonzaga no Rio de Janeiro falam das 
estreias bem-sucedidas lembrando a quantidade de senhoras bem-vestidas e de 
carros de luxo que deixavam seus passageiros à porta, como acontecia no Teatro 
Municipal, não sem razão contíguo ao quarteirão que Serrador instalava no Rio 
de Janeiro, com as salas mais luxuosas do país até aquele momento.

Como se pode ver em Guilherme de Almeida, n’O Estado de S. Paulo, a crítica 
ou crônica cinematográfica incluía também o colunismo social, no qual a pre-
sença de mulheres da elite era mencionada. Devemos notar que o interesse 
pelas mulheres e a menção a sua presença se referem a) às distinções de 
classe e b) à natureza do sexo frágil. As mulheres da elite tinham como atri-
buto a educação, a distinção, a delicadeza, a sensibilidade para a arte, mas 
acima de tudo a fragilidade. Fragilidade que cabia aos homens resguardar. 
No entanto, como se pode ver mais atrás, uma melindrosa (flapper) mais 
livre, desafiadora e moderna em seus costumes não era vista com simpatia, 
nem mesmo pela crítica cinematográfica fora das telas.

O maior afluxo de mulheres nas salas de cinema se traduziu também pelo 
incremento da censura, que era então local e exercida pelas autoridades policiais 

9	  Francisco Serrador, imigrante espanhol, ex-ator, foi um importante exibidor que modificou o espetáculo cinematográfico 
em cidades como Rio de Janeiro e São Paulo. Ver: SOUZA, José Inácio de. Imagens do passado. São Paulo: Senac, 2004.
10	  Série de cinemas construídos no centro da cidade, ao lado do Teatro Municipal, e que conformaram a área que ficou 
conhecida justamente como Cinelândia.
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ou eclesiásticas que, como em outros países, tinham forte ascendência sobre o 
cinema. Os filmes que atentavam contra a pureza das mulheres respeitáveis 
eram considerados “impróprios para moças e senhoritas” (Lei de 1928) e essa 
designação se manteve até pelo menos 1934, quando a censura torna-se unificada 
e de âmbito nacional no governo Vargas. 

A exibição em São Paulo

Quantos cinemas possui esta Pauliceia querida? Creio que o número 

oscila entre 3 a 4 dezenas. Um cinema para cada 20 mil pessoas [...]

Vão ser inaugurados novos: um todo liró, gracioso à rua Domingos de 

Morais, quase vis-à-vis ao Phénix; outro à av. Tiradentes, que será fatal-

mente um quartel de uma nova espécie naquela via guerreira, outro ainda 

à Barra Funda, o Roma, nome para atrair uma multidão de patrióticos 

súditos de sua majestade Victor Emmanuel que moram nas vizinhanças; 

e o mais luxuoso e confortável, à rua São Bento. Este irá competir com 

o Triângulo. Ambos lutarão pela preferência do exército de “picturers” 

que, após o “footing”... a pé ou em auto pelas ruas da cidade, dão a vida 

por uma fitinha. 

Qual o mais simpático: o República ou o Santana? Quanto ao primeiro, 

dizem (os proprietários) ser o preferido da “elite” paulistana. Do segundo 

os proprietários dizem a mesma coisa [...]

O Avenida é o mais ruidoso dos cinemas paulistanos: logo à entrada um 

“jazz band” bombardeia o sistema nervoso do público. Na sala de exi-

bição, que é úmida mas bem mobiliada, acotovelam-se crianças, velhos, 

moços e senhores. Mas como são engraçadas as senhoras, os moços e os 

velhos do Avenida!
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O Central é a antítese do seu colega da av. São João. Como o Paraíso, é um 

cinema honesto e pacato. Frequentam-no as meninas bem-educadas dos 

Campos Elíseos e os velhos que sabem ser velhos.

O São Pedro, encravado na fronteira de dois bairros antagônicos – um é 

inimigo da gravata, outro usa sabonete Windsor – tem, por força da sua 

posição, dois públicos. Representam-nos o “Paschoal o bicheiro” (que res-

munga contra a tirania do colarinho e a exorbitância do preço da cadeira) 

e a sra. dona Maria Saudosa de Antanho, que usa “mitenes” negras e é avó 

de três deliciosas meninas-moças de cabelos compridos.

Outros cines existem com suas fisionomias próprias.

Cada um reflete o seu bairro, “a alma encantadora da rua” de que faz parte. 

Bonitos uns, feios outros, são todos, porém, respeitáveis. Principalmente, os 

últimos, dentro dos quais o nosso povo esquece, seguindo as aventuras de 

um filme em séries, toda a série de desventuras que não são de celuloide.11

A crônica de Jorge Martins Rodrigues (JMR) no Diário da Noite fala dos cine-
mas paulistanos em 1927, momento de transformação da exibição no período 
mudo. A escassez de boas salas de cinema que se notava em 1925 – segundo 
Gabus Mendes – já vinha sendo superada. Francisco Serrador já investia na 
cidade e novas salas eram inauguradas no Centro. 

A notação do crítico é carinhosa e afetiva. Ele envereda pela crônica, e não 
é sem razão que faz menção a João do Rio e à sua A alma encantadora das ruas 
(1908). JMR é um observador. Ele não valora, não classifica ou menospreza os 
diferentes bairros, cinemas ou públicos. Trata os cinemas com igual reverência: 
“são todos respeitáveis”.

Fala também da atmosfera de certas salas frequentadas pelas moças de tran-
ças com suas avós. Sugere a segurança, o bem-estar, num sentido familiar, como 
extensão das próprias casas, desenho que convinha bem às famílias patriarcais 

11	  CINEARTE, Rio de Janeiro, n. 55, 16 nov. 1927. Artigo transcrito do Diário da Noite, sem data.
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numa São Paulo que se urbanizava e modernizava vertiginosamente, mas que 
continuava ainda muito apegada à sua moral tradicional.

Não é esse olhar afetivo e condescendente que caracteriza a visão de Gabus 
Mendes sobre as salas de exibição de São Paulo. Como a crítica estética do 
filme e as condições de exibição são elementos indissociáveis, ele atua como um 
militante que pode e deve influenciar na atividade, e que ao fim acredita que 
suas intervenções foram determinantes para mudar o curso dos acontecimen-
tos. Assim, são constantes as observações das condições das salas, das orques-
tras e dos programas que antecediam a exibição dos filmes, assim como o bom 
nível dos espectadores, homens e mulheres muito bem-vestidos e respeitáveis.  
E quando não o eram, ou faziam algo que Gabus julgava impróprio, não hesi-
tava em sugerir até mesmo intervenção policial.

Não temos como medir a possível eficácia de sua atuação, uma vez que a 
condição das salas e sua melhoria não dependiam exatamente das perorações da 
imprensa, mas da própria evolução do negócio cinematográfico em geral, que 
nos anos 1920 experimenta significativas mudanças. Francisco Serrador é quem 
toma a dianteira e corrige os defeitos apontados nas salas antes dirigidas pelos 
antigos empresários italianos como Staffa e Pandolfi: desconforto, programas 
ruins (filmes europeus, como italianos e franceses, eram vistos por essa crítica 
como decadentes por seu forte caráter teatral e melodramático), reprises.

Por outro lado, se para a “fisionomia dos cinemas paulistanos” composta 
por JMR as salas se esparramam pelo tecido urbano sem diferenciação, para 
Gabus Mendes isso em si já era um assunto e um problema. Para ele, havia uma 
nítida diferenciação social e cultural entre as salas e os públicos. Bons filmes 
não deviam ser destinados a lugares que identifica como secundários: bairros 
operários e de imigrantes, assim como as cidades do interior. Nesses lugares, 
o público, segundo ele, era ignorante. Assim, indigna-se quando obras impor-
tantes são exibidas nesses locais e não no Centro, para onde convergia a classe 
média e a elite, que ficavam privadas do bom cinema, pois era impensável trans-
por a Várzea do Carmo atrás de alguma fita. 

Para se ter uma ideia da segregação dos bairros e de seus moradores ope-
rários e imigrantes pobres na cidade, é interessante observar que, embora São 
Paulo já contasse com bondes desde 1872, só em 1886 a Light, a companhia 
responsável pelo serviço, incluiu um bonde para o bairro do Brás, cujo trajeto 
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restringia-se à área contígua, onde atendia várias indústrias. Em 1909 são criados 
mais seis trajetos. Os bondes eram fechados como um vagão de carga, só circu-
lavam nesses bairros e não atravessavam a várzea que os separava do centro da 
cidade e dos bairros mais altos. Na descrição do trajeto estampava “Bonde de 
operários”. No momento em que Gabus escreve, os bondes já cruzam o centro da 
cidade. No entanto, o estigma persistia.12

Ir ao cinema nos anos 1920

Como apontam Muraire e Koszarski,13 abordando os Estados Unidos, a expe-
riência de ir ao cinema não é única nem imutável. Ao longo do tempo muda o 
espetáculo cinematográfico, muda o público e muda a concepção do espaço das 
salas. Nos anos 1920, consolida-se a ideia do cinema como o espetáculo da evasão 
popular. Grandes salas – a média é de 500 lugares ou mais – são construídas ou 
reconstruídas para criar “atmosferas” de surpresa e emoção. Da fachada ao lobby, 
a arquitetura da “evasão e desmesura”14 – nunca identificada com um desenho 
contemporâneo – se encarrega de lançar o espectador para fora de seu cotidiano: 
o exotismo é certamente a característica marcante. Nas salas ricamente ornadas, o 
cinema tornara-se um divertimento de massas, integrando milhões de imigrantes 
e uma classe média antes reticente a “frequentar lugares com espetáculos infe-
riores às suas expectativas artísticas”.15 A frequência aumenta, sobretudo, pela 
afluência de crianças e adolescentes, o que explica a preocupação com a moral dos 
filmes. Há uma maior feminilização do espetáculo, ou seja, tanto o filme como o 
espaço cinematográfico dão mais ênfase a preocupações femininas. A frequência 
passa dos 40 milhões em 1922 para 65 milhões em 1928.

Certamente no Brasil, por suas condições econômicas e sociais, as coisas não 
se passaram da mesma forma, embora se tenha desenvolvido a tendência a repro-

12	  Veras, Maura Pardini Bicudo. Cortiços no Brás: velhas e novas formas da habitação popular na São Paulo industrial. 
Análise Social, São Paulo, v. xxix (127), 1994 (3), p. 599-629. 
13	  MURAIRE, André. Aller aux cinema aux annés 20; KOSZARSKI, Richard. An Evening’s entertainment.
14	  Termo de Lewis Munford in: BORDAT, Francis; ETCHEVERRY, Michel. Cent ans d’aller au cinema, p. 39.
15	  BORDAT, Francis; ETCHEVERRY, Michel. Cent ans d’aller au cinema, p. 40.
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duzir as mudanças dos Estados Unidos, no que tange ao tamanho e ao estilo 
das salas, necessidade imposta, além do mais, pelas próprias companhias que 
instalaram suas filiais por aqui justamente nos anos 1920, aproveitando-se do 
aumento do público e da frequentação dos cinemas, estimulada também pelas 
novas salas. Isso permitiu, como desejavam Ademar Gonzaga e Gabus Mendes, 
ampliar a frequência feminina e das classes média e alta.

Nessa época existia algo de ambíguo na relação entre a mulher instruída 
de classe média e o espetáculo cinematográfico, ambiguidade que o compor-
tamento da mulher deveria suprimir e que ajuda a atestar o conservadorismo 
dessa sociedade. É o que se pode depreender do relato de uma jovem professora, 
Maria Heloísa de Araújo Silva,16 no final dos anos 1920, portanto pertencente 
à pequena burguesia que apenas começava a se afirmar naquele momento, em 
São Paulo. Narra ela que, quando ia encontrar o noivo, engenheiro recém-for-
mado, no cinema, tratava de chegar antes do horário combinado, comprando 
seu bilhete e em seguida esperando pelo noivo no saguão, dentro do cinema. 
Com isso, evitava que o noivo pudesse tentar pagar por seu ticket, o que lhe 
parecia desonroso, e ao mesmo tempo que ele sofresse a vergonha de não pagar 
pelo bilhete da acompanhante. Embora a esposa pequeno-burguesa não devesse 
trabalhar (isso só acontecia quando o dinheiro do marido era insuficiente para 
o sustento familiar) e dedicar-se apenas aos serviços domésticos, antes do casa-
mento as demonstrações de independência econômica coincidiam com a ideia 
de integridade moral. Era o que podia diferenciá-la de outras moças e qualifi-
cá-la como esposa.   

Conforme podemos perceber pelas indicações de Gabus Mendes, em 1925 a 
exibição em São Paulo estava mudando.  Havia 27 salas,17 oito delas no Centro, 
enquanto nos bairros industriais e de moradia de operários como o Brás havia 
seis, no Bom Retiro duas, na Mooca uma, no Cambuci uma e uma na Vila 
Mariana. Em bairros de classe média como o Paraíso havia uma, na Bela Vista 
uma e uma em Santa Cecília. Portanto, pela localização das salas pode-se perce-
ber que o cinema era ainda em grande parte voltado aos bairros e público ope-

16	  Depoimento de Maria Heloísa de Araújo Silva à autora, 1982.
17	  Conforme a coluna de cinema d’O Estado de S. Paulo nesse período.
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rário: “Poeiras”, antigos galpões com instalações simples sendo o chão em terra 
batida, daí o nome, ou ocupando antigos teatros. 

No Centro, eram ainda poucas as boas salas e nem todas as companhias 
cinematográficas tinham sua distribuição assegurada. Algumas das salas serão 
reformadas, mas o número persistirá até 1927. Em 1926 surgiu apenas o cinema 
Meia-Noite, na rua Formosa, que mesmo nos anúncios e colunas d’O Estado de S. 
Paulo é referido esporadicamente, devido a seu caráter exclusivamente masculino. 
Lá os filmes eram proibidos para “moças e senhoritas” e eram exibidos a partir 
das 23 horas.

Diante desse quadro, o crítico paulista de Cinearte impõe-se a missão de lutar 
pela instalação de novas salas no Centro. Parecia-lhe quase uma afronta que bons 
filmes passassem no Brás, para um público no seu entender desqualificado.

Não me interessa a desarmonia (entre Serrador e as companhias cinemato-

gráficas), questão monetária sem dúvida, o que sei é que para assistir a um 

filme Serrador ou Fox era preciso aos que moravam no centro da cidade 

ou em bons bairros, darem uma nada confortável passeata à bond (g.d.a), 

de uns 40 minutos no máximo. É um absurdo. 

[...] Mais uma vez, Serrador & Cia. no olho da rua, ou melhor, no Brás, de 

novo e mais uma vez, o público seleto precisando andar muito e arriscar 

os ouvidos “às inconveniências para assistir filmes dos ditos senhores”.18 

Não era claro em 1925 que havia mudanças em curso e que terminava uma 
época e a preeminência de imigrantes italianos como Staffa ou Pandolfi, e que 
o espanhol Francisco Serrador tomaria a dianteira na adequação das salas aos 
novos padrões mundiais desenhados a partir dos grandes estúdios americanos.

Por outro lado, em sentido contrário e acompanhando o sempre crescente 
aumento populacional dos bairros operários com a imigração19 ou a migração 

18	  PARA TODOS, Rio de Janeiro, n. 342, p. 57, 4 jul. 1925.
19	  Em 1890, a cidade tinha 64.934 habitantes. Em 1893, já são 192.409 e, em 1900, chegam a 239.820. Uma década depois 
atinge 269%. Em 1920, São Paulo é a segunda cidade do país em população (atrás do Rio de Janeiro), com 579.033 habitantes 
e um aumento populacional de 141% em vinte anos. Em 1929, são 851.838 e o crescimento demográfico da cidade, menos 
significativo, ainda é de 47% para os dez anos anteriores. Quanto à imigração, em 1886, um quarto da população da cidade é 
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interna das fazendas para a cidade,20 crescem também as salas de cinema dos 
bairros operários como a Mooca, o Cambuci ou a Barra Funda. Assim, em 1927 
já são 35 salas, oito no centro da cidade, sete no Brás, mais uma no Cambuci, na 
Barra Funda, na Liberdade, na Vila Mariana e em Perdizes.21 

Outro dado que explica essa atenção dos exibidores aos bairros operários foi 
a repressão às manifestações políticas dos operários, sobretudo os anarquistas. 
De acordo com Gabriel Passetti, até meados dos anos 1920 o lazer dos operários 
acontecia entre as 20 horas de sábado e as 16 horas de domingo, e no bairro do 
Brás, por exemplo, eles frequentavam peças ou conferências anarquistas, peças 
infantis e bailes. 

Os encontros anarquistas aconteciam principalmente nos salões dos 

centros de cultura e sindicatos e nos grandes teatros da região, o Teatro 

Colombo, o teatro da Sociedade de Beneficência Guglielmo Oberdan e 

nos salões da Associação Auxiliadora das Classes Laboriosas.22 

No entanto, como parte da segregação dessa camada social, os jornais da 
cidade não noticiavam essas produções ou qualquer outro evento cultural ou 
associativo dos trabalhadores, dificultando, inclusive, a comunicação entre ope-
rários de bairros distintos.

Nos anos 1920, durante o governo de Artur Bernardes, depois da histórica 
greve de 1917, e do incremento da movimentação política e reivindicatória dos 

de estrangeiros; em 1890, esses são mais de dois terços da população, com uma maioria de italianos. Em 1920, depois da 
“naturalização tácita” dos imigrantes, 35% da população ainda são estrangeiros. Ver: LEME, Marisa Saenz. Aspectos da evo-
lução urbana de São Paulo na Primeira República. Tese (Doutorado em História) – FFLCH – USP, São Paulo, 1984, p. 4 e 5; 
LEME, Marisa Saenz. Bairros proletários paulistanos no início do século XX: moradia, lazer e educação. Estudos de História, 
Franca, v. 9, p. 101-129, 2002.
20	  A imigração italiana para São Paulo começou subvencionada por fazendeiros de café que, depois da Abolição da 
Escravatura em 1888, trocam a mão de obra negra pelo imigrante europeu. Com o tempo e os maus-tratos, muitos abando-
nam as fazendas em direção às cidades.
21	  Conforme se pode ver pelas colunas cinematográficas d’O Estado de S. Paulo, por exemplo.
22	  PASSETTI, Gabriel. Cultura no Brás no início do século XX: teatro anarquista e cinema burguês. Disponível em: <www.
klepsidra.net/teatroanarquista.html>. Acesso em: 4 mar. 2014.
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trabalhadores com o comando, sobretudo dos anarquistas, estes sofrem violenta 
repressão com a prisão e a deportação de seus líderes e militantes. Segundo Passetti:

Com o enfraquecimento do movimento anarquista, os antigos teatros 

deixavam de ser palco para peças libertárias, passando a exibir filmes 

burgueses tanto europeus quanto americanos. Tal processo reduziu mais 

ainda a força dos anarquistas, que não conseguiram fazer frente a ele. 

Acabaram por perder com o tempo os grandes palcos do Teatro Colombo 

e do Oberdan para o cinema, que veio no início a ocupar os espaços vazios 

entre as temporadas de grupos teatrais e que passou a ocupar todo o tempo 

destes espaços. [...] Os teatros e bailes organizados pelos centros de cultura 

deixaram de ser o único lazer dos trabalhadores, passando a competir e 

muitas vezes conviver com algo mais novo e tentador.

Assim, a mudança e melhoria do nível das salas, que propicia desde 1925 
a desejada “nobilitação” da exibição – “o progresso de um país se mede pela 
quantidade de salas de cinema” – bordão de Cinearte –, não implicaram o 
abandono do público popular pelos exibidores, mas, ao contrário, o aumento 
do público mais abastado. Os bons cinemas para esse público se concentram 
no centro ou nas franjas de bairros residenciais como Consolação, próximo da 
avenida Paulista, Santa Cecília, próximo de Higienópolis e Perdizes, e até Barra 
Funda, como sinalizou Jorge Martins Rodrigues sobre o cine São Pedro.

Se Gonzaga e Gabus descrevem um momento de evolução das salas e do 
espetáculo cinematográfico de caráter mundial, quando os cinemas-teatro 
deixam de ser um divertimento popular híbrido dedicado a grandes plateias em 
bairros operários para tornar-se também um divertimento burguês, acrescentam 
a essas oscilações as preocupações locais, onde inserem as ideias de como deveria 
se desenvolver no Brasil a atividade cinematográfica – a produção e a exibição – 
para a qual tem certeza de estar contribuindo com seus artigos e perorações. 

Por outro lado, podem ser vistos nos artigos deles ecos da concepção negativa 
sobre o povo, característica desse momento. Por meio da Campanha pelo Cinema 
Brasileiro da Cinearte, procuravam elevar o cinema brasileiro por meio do acon-
selhamento sobre as formas e, sobretudo, as imagens que os filmes de ficção deve-
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riam veicular, evitando neles, como havia no documentário ou na “cavação”,23 
imagens de populares, de negros, índios, trabalhadores e imigrantes, assim 
como paisagens naturais, imagens que distanciavam o Brasil da ideia de pro-
gresso ligada ao urbano e à modernidade e às máquinas. Nas salas higiênicas, 
concorridas, com automóveis de luxo, senhoras e senhoritas burguesas elegan-
temente trajadas, outras imagens e outro público criariam a imagem desejável 
do Brasil. Dessa forma, palco e plateia estariam finalmente em consonância com 
a imagem branca, una, cosmopolita e sofisticada que queriam construir do país 
por meio do cinema.

Os dois jornalistas levavam para a sala de cinema e para a imagem cinema-
tográfica o preconceito – nada latente – forte nas duas cidades. Em São Paulo, 
incidindo especialmente sobre o trabalhador e o imigrante, e no Rio de Janeiro, 
sobre os negros. 

Gabus Mendes, o cronista de São Paulo, aspirava dar ao cinema da cidade seu 
estatuto de modernidade, sua melhor frequentação, suas melhores orquestras. 
Gostaria de elevar a sua qualidade e a de seu público. Queria dotar o cinema 
brasileiro de filmes dignos desses espectadores modernos, avessos – como ele –  
ao dramalhão do século XIX que ainda persiste na produção de alguns imigran-
tes, em sua maioria italianos, em São Paulo. Ao contrário dos colegas do Rio de 
Janeiro, em São Paulo ele tem que os enfrentar, ainda que fosse isso que São 
Paulo estivesse produzindo.24 Suas crônicas são a militância pela formação de 
um público e de salas dignas do que considera o verdadeiro cinema.

Esse tipo de raciocínio já aproxima Gabus Mendes do pensamento que 
Cinearte veicularia a partir de 1926: o cinema como grande arte do século XX, 
capaz de exprimir o índice de civilização de um povo. No entanto, percebe-se em 
Gabus Mendes algo mais radical: a clara separação entre um público rico e cul-
tivado, valorizado pelo crítico, e outro popular, composto por imigrantes pouco 
alfabetizados e operários. A distinção entre uma plateia “seleta” e as demais. 

É possível que a matriz carioca de Cinearte estipulasse distinções semelhan-
tes, mas nos parece que Gabus Mendes operava esse tipo de discriminação de 

23	  Filmes não ficcionais de encomenda, de propaganda.
24	  É de 1926 a segunda versão do filme O Guarany, de Vittorio Cappelaro, antigo ator de Turim. Era um film d’art baseado 
em romance e ópera muito populares no Brasil desde o século XIX, quando foram concebidos.
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maneira mais radical do que seus colegas da Capital Federal, onde o hábito de 
assistir a filmes parece ter se sedimentado de forma mais equitativa e mesmo 
mais democrática (já no início do século, Vicente de Paula Araújo dá conta da 
existência de uma Cinelândia no centro do Rio, onde transitavam espectadores 
de vários tipos, onde até mesmo a aceitação ou a rejeição ao cinema como arte era 
discutida de forma mais democrática).25

Esse último aspecto acrescenta uma complexidade ao perfil de Gabus Mendes, 
na medida em que certos textos seus, ao menos em meados dos anos 1920, expri-
mem uma maneira de fruição do cinema em São Paulo diferente daquela que 
se observa no Rio de Janeiro, decorrente das diferenças entre as duas cidades e 
da maneira como os próprios exibidores encaram o público de cinema, com os 
paulistas voltando-se de maneira prioritária ao público popular. Por outro lado, 
a referência específica ao público feminino se faz todas as vezes em que ele pensa 
na respeitabilidade, na distinção, no conforto e na segurança que as salas e os pro-
gramas deviam oferecer. Entretanto, a discussão que propõe é eminentemente 
masculina em seu teor, na visão do papel recatado e respeitável das mulheres de 
quem os homens, os críticos, os censores, devem cuidar, assim como cuidam das 
crianças. Quanto às mulheres pobres ou proletárias, a exclusão começa por sua 
inexistência no próprio discurso.

“Os depois das Onze”

Como Paulo Emílio Sales Gomes26 já havia notado, Cinearte procurava exer-
cer controle moral sobre a produção e a exibição de filmes. Gabus Mendes não 
ficava atrás de seus parceiros contra tudo aquilo que, no seu entender, escapasse às 
normas da boa conduta e da boa moral. Assim, critica os cinemas que se dedica-
vam à exibição de filmes de conteúdo sexual velado sob o epíteto de científicos ou, 
como ele diz, “os depois das onze”, ainda que perceba que sua inclusão nos pro-
gramas fosse uma estratégia de sobrevivência de certas salas, como o Triângulo 
e o Avenida. Pede não apenas censura, mas a intervenção da polícia e até mesmo 
das autoridades sanitárias para pôr fim a esse desvirtuamento: 

25	  ARAÚJO, Vicente de Paula. A bela época do cinema brasileiro. São Paulo: Perspectiva, 1976.
26	  GOMES, Paulo Emílio Sales. Humberto Mauro, Cataguases, Cinearte. São Paulo: Perspectiva, 1974.
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O Avenida é o cinema “científico” das Reunidas. Quando os cofres estão 

pedindo reforço, zás, uma película científica. A pátria está salva. 

É necessário pôr termo a essas baixezas indecentes e vergonhosas. 

Pretextos inconfessáveis e ignominiosos para explorar os sentimentos 

baixos do zé povinho [...] E os que vão, pressurosos, céleres em noites 

assim, é simplesmente para degradar mais ainda o espírito, e mais ainda 

enterrar a alma no lodaçal podre da bandalheira!!! 

[...] Eu tenho confiança que o Chefe da Polícia e o censor deem um fim a 

esse gênero de espetáculo: os depois das onze [...] 27

[...] A carne de todos (filme científico). No Avenida vaias e protesto e 

finalmente soldados espancando o público para manter a ordem. Vindo 

assim, ao encontro da minha opinião: que o público ali vai para ver espe-

táculo sórdido bandalho. [...] A higiene devia, semanalmente, fazer ali 

umas desinfecções salutares.28

O preconceito

Ainda que a referência às salas de exibição feita nos textos centrasse as recla-
mações em torno da sua localização e do seu conforto, é claro que insistente-
mente Otávio Gabus Mendes está afirmando a inutilidade e a inconveniência 
de cinemas no Brás, Mooca e Cambuci e do público que os frequenta, opondo a 
elas a prioridade de atender ao público bom, chique e seleto que, se fosse a esses 
cinemas, “arriscaria os ouvidos às inconveniências”29 – como certamente ouvir 
línguas estrangeiras e tomar contato com desclassificados ou inconvenientes 
proletários. Gabus Mendes nesses textos não faz mais do que reproduzir a men-
talidade dominante, que associava ao trabalhador e, sobretudo, ao imigrante 

27	   Correspondência de Otávio Gabus Mendes a Ademar Gonzaga, 13 mar. 1929.
28	   Correspondência de Otávio Gabus Mendes a Ademar Gonzaga, 20 mar. 1929.
29	  PARA TODOS, Rio de Janeiro, n. 342, p. 57, 4 jul. 1925.
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a ideia de agitação, revolta, de perigo, enfim, do qual é preciso se proteger, por 
meio da segregação do trabalhador e do mundo do trabalho. 

Na verdade, a geografia da cidade dividia as regiões altas e salubres, onde 
estavam os bairros de habitação de classe alta e média, das regiões baixas, pró-
ximas da várzea dos rios, sujeitas a inundações, compostas por indústria e habi-
tações pobres. Por si só essa distinção já limitava fortemente o convívio entre 
diferentes núcleos sociais da cidade.

Entretanto, a ela se somava o fato de que essas regiões que misturavam habi-
tações simples, cortiços e fábricas eram também malcuidadas, mal iluminadas, e 
a maioria das ruas não possuía calçamento. Como lembra Foot Hardman, 

O que a massa dos senza pátria teria como contribuição, numa pátria de 

bacharéis e oligarcas, a não ser sua própria presença, por si só portadora de 

um sentido revolucionário, e por isso mesmo, tão incômoda e arriscada aos 

olhos das classes dominantes e seu Estado?30 

Dessa forma, as populações pobres são dispensáveis e devem ser dispensadas 
de entrar em cena, não apenas nos filmes brasileiros que Cinearte idealizava, mas 
também das salas de cinema que constituiriam o país adiantado com que sonhavam.

Ensaiando uma conclusão

Ao basear a análise da exibição em São Paulo no olhar de Otávio Gabus 
Mendes, certamente se chega a uma visão parcial. E ela não é apenas parcial. 
É também elitista, conservadora e despreza o que foge à norma, à centralidade 
que ele acredita representar. É contra a cultura popular, o cinema de bairro, a 
cidade distante e o interior, o estrangeiro e desconhece o público feminino além 
daquele que dignificaria as salas com sua presença, por sua origem e riqueza. 
Entretanto, Gabus era representativo do tipo de pensamento das elites e não des-
toa em absoluto dos seus colegas cariocas que mantêm a revista Cinearte, eles 
também nutrindo o mesmo tipo de preconceito.

30	  HARDMAN, Francisco Foot. Nem pátria, nem patrão. São Paulo: Edunesp, 2002. p. 68.
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Como se pôde ver pelas observações aqui arroladas, onde procuramos explo-
rar prioritariamente a descrição sumária sobre a exibição em São Paulo e, nela, 
o papel das mulheres, há em Gabus um projeto de exibição que, ao privilegiar  
a boa sala e a boa programação em bairros centrais, e um público igualmente 
“bom” com grande presença feminina, deixa claro não apenas o desinteresse, 
mas em certa medida a clara aversão à ligação das camadas populares com o 
cinema. Elas não somam, não influem, não influenciam e não entendem de 
cinema. A elas deve ser destinado tudo aquilo de interesse menor. Não há 
sequer, para esses, um projeto pedagógico visando sua integração ao mercado de 
consumidores. Gabus Mendes e os críticos de Cinearte miram não a quantidade 
das salas como apregoam, mas certamente a “qualidade” de seus frequentado-
res. O público popular não lhes interessa, sequer, como pagante em potencial 
que poderia aderir ao cinema brasileiro. O povo – e aqui é claro que parte são 
trabalhadores e trabalhadoras assalariadas, imigrantes, estrangeiros, populações 
rurais e do interior, pobres, negros e negras – pode e deve passar ao largo de pro-
duções culturais significativas. Certamente, deve ficar também restrito a seus 
cinemas de bairro distante. 

Ao contrário dos norte-americanos que tanto admiravam e que, sim, 
produziam para a massa, os ideólogos de Cinearte, entre eles Otávio Gabus 
Mendes, não são capazes de formular ou até mesmo perceber as possibilidades 
de sustentação econômica do cinema voltado para o grande público popular.

Como bem observa Foot Hardman:

No Brasil, bem antes da “invasão” das ruas e jardins públicos pela classe 

operária, a segregação feita pela classe dominante chegava a níveis dig-

nos da pré-história da cidadania. A questão social combinava-se com a 

questão nacional: o proletariado, aos olhos do discurso dominante, tor-

nava-se ameaçador por sua dupla condição de assalariado e estrangeiro.31

Por outro lado, procurando indagar sobre quem são esses operários e essas 
operárias que enchem mais da metade dos cinemas da cidade no período mudo, 

31	  Ibid., p. 55.
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as referências têm que ser buscadas nos livros de memória, nos jornais operários. 
Livros como o de Decca32 e Foot Hardman,33 dedicados à vida fora das fábricas 
ou à militância operária, colocam o cinema como uma das formas de lazer dos 
trabalhadores, mas não incluem nenhum exemplo concreto ou significativo,34 
uma vez que se dedicam a descrever práticas em tudo contrárias, em ideologia 
e aspirações, àquelas veiculadas pelo cinema, sobretudo, o americano. Hardman 
lembra, no entanto, a extração imigrante (sobretudo italianos) e proletária de 
vários diretores e também de filmes realizados por eles, que documentaram 
movimentos ou encontros anarquistas, conforme a filmografia de Jean Claude 
Bernardet.35 No entanto, não era o foco desses autores se deter sobre a influência, 
a ligação ou o papel que essa atividade pode ter significado para trabalhadores e 
trabalhadoras, nem sequer pelas vias do imaginário que os filmes certamente aju-
daram a compor. Observamos também que em algumas publicações operárias,  
como a socialista Avanti,36 ou anarquistas, como A Plebe,37 não há artigos relativos 
ao cinema, centrando-se, ao contrário, no teatro, lugar de pregações políticas e na 
literatura “útil” às lutas sociais. Em pesquisas com outra documentação, a ausên-
cia também se mantém.38

O cinema a que visa Otávio Gabus Mendes, seja com a exibição de filmes 
estrangeiros, seja com a produção de filmes nacionais, é o “cinema de prestígio”, 
voltado para as camadas urbanas educadas, nas quais a presença das mulheres 
é garantia de respeitabilidade e civilidade, ainda que pudessem esboçar outras 

32	  DECCA, Maria Auxiliadora Guzzo. A vida fora das fábricas. São Paulo: Paz e Terra, 1987.
33	  HARDMAN, Francisco Foot. Nem pátria, nem patrão. 
34	  Decca observa que a entrada de cinema significava 1% do salário de um trabalhador, o que era muito caro e certamente 
impedia uma frequência maior.
35	  Hardman baseia-se em informações de: BERNARDET, Jean Claude. Filmografia do cinema brasileiro 1900-1935. São Paulo: 
Secretaria da Cultura, Comissão de Cinema, 1979.
36	  BEIGUELMANN, Paula. Os companheiros de São Paulo. São Paulo: Símbolo, 1977.
37	  BIONDI, Luigi. Anarquistas italianos em São Paulo. Cadernos AEL, n. 8/9, p. 117-147, 1998; TOLEDO, Edilene. O amigo do 
povo: grupo de afinidade e a propaganda anarquista em São Paulo nos primeiros anos deste século. Mestrado em História – 
Unicamp/IFCH, 1996. p. 128.
38	  CARNEIRO, Maria Luiza Tucci (Org.). São Paulo, metrópole das utopias: histórias da repressão e resistência no arquivo Deops. 
São Paulo: Lazuli: Companhia Editora Nacional, 2009.
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formas de frequentação, independentes dos homens como guardiães de sua 
pureza, ou como sustentáculo econômico. Entretanto, para o crítico paulista, o 
cinema não é um negócio, embora quisessem implantar uma indústria. Cinema 
é uma expressão artística que afirma e expõe a diferenciação e a elevação social 
do país. Herdeiros da mentalidade ibérica contrária ao fazer manual, as elites 
econômicas letradas nas quais se inserem os membros de Cinearte desprezam 
o povo até mesmo como consumidor. O cinema brasileiro padecerá desse mal.


