
7

O joelho de Sarah Bernhardt: negociando a “respeitabilidade”  
feminina no palco carioca, 1880-19101

James N. Green

No clássico Belle Époque tropical, obra que examina a cultura da elite 
carioca no final do século XIX e no começo do século XX, o historiador Jeffrey 
Needell descreveu assim as condições sociais das mulheres privilegiadas antes 
desse período:

As vidas das mulheres da elite eram estreitas. Geralmente suas mãos 

eram dadas aos seus pretendentes (normalmente homens estabelecidos, 

com cerca de trinta anos ou mais) quando elas ainda estavam entrando 

na adolescência. Elas eram educadas dentro do que a sociedade espe-

rava delas. Podiam falar um pouco de francês, ler português, tocar piano, 

dançar e cantar... As mulheres aprendiam essas coisas em casa, com seus 

tutores estrangeiros. Nas poucas ocasiões em que as meninas deixavam 

suas casas, um parente masculino as acompanhava, para evitar que suas 

reputações fossem questionadas... Mesmo após o casamento, a vida des-

sas mulheres continuava protegida, dentro do círculo familiar...2

Porém, de acordo com Needell, “em 1910 já era possível às mulheres andar 
sozinhas enquanto faziam compras no Centro, sob a condição de que elas não 
olhassem nem falassem com homens, fossem conhecidos ou não”.3 No seu livro 
de viajante de 1900, Alice R. Humphrey notou a mesma mudança: “Quando 
eu fui ao Rio pela primeira vez em 1884, não era apropriado para uma mulher 

1	  Este artigo, incluindo as citações retiradas de fontes em inglês, foi traduzido por Isabel Cristina Leite.
2	  NEEDELL, Jeffrey D. A tropical Belle Époque: elite culture and society in turn-of-the-century Rio de Janeiro. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1987. p. 133.
3	  Ibid., p. 135.
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andar na rua sem a companhia de homem que cuidasse dela. Certamente não 
poderia fazer compras sozinha... como às vezes faz agora.”4

A análise de Needell sobre a Belle Époque carioca concentra-se nas mulheres 
e nos homens das famílias privilegiadas. Como muitos historiadores têm notado, 
o mundo dos ex-escravos, dos imigrantes recém-chegados e das classes popula-
res em geral era bem diferente. É importante enfatizar que não podemos fazer 
generalizações unilaterais para explicar as complexidades de gênero nessa época. 
Por exemplo: para as mulheres das classes médias, novas possibilidades e oportu-
nidades abriram-se na segunda metade do século XIX, especialmente a de elas se 
tornarem professoras primárias. Já no final do século, as mulheres entraram nas 
profissões liberais, como advogadas e médicas, produziram uma grande quanti-
dade de jornais e revistas feministas e iniciaram as campanhas por direitos iguais, 
inclusive o direito ao voto. Inúmeros fatores explicam as mudanças nas possibi-
lidades para mulheres durante a Belle Époque, tanto para as mulheres que ven-
diam produtos nas ruas, quanto para as mulheres da elite que faziam compras na 
rua do Ouvidor.

Este artigo enfoca duas atrizes, uma francesa e uma brasileira, que viveram 
nesse período de transição e simbolizavam a “Nova Mulher”, um termo muito 
em voga nos anos de 1890. Elas representavam e refletiam conflitos e questões 
sobre gênero e sobre o comportamento recomendado para a alta sociedade carioca 
e francesa. As suas experiências foram distintas daquelas das suas empregadas, 
das costureiras e atendentes que as serviam. No entanto, ao examinar as manei-
ras como essas duas mulheres negociavam mudanças significativas relativas ao 
gênero no período, podemos entender como essas mudanças afetavam pessoas de 
outras classes sociais. 

A profissão dessas duas mulheres, sendo elas atrizes muito conhecidas, per-
mitia uma liberdade e independência não usuais, mesmo entre as mulheres bur-
guesas da época. Elas podiam frequentar espaços públicos, mover-se livremente 
e gozar uma vida sem as restrições da família tradicional. Elas foram aceitas, 
em certa medida, pela burguesia brasileira, que as transformou em ídolos. Além 
disso, o meio teatral ao qual elas pertenciam oferecia às mulheres aventureiras e 

4	  HUMPHREY, Alice R. A summer journey to Brazil. New York: Bonner, Silver and Co., 1900. p. 46.
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de espírito livre, especialmente às de origem humilde, um caminho de ascensão 
social e de acesso a homens de outras classes sociais.

Ao mesmo tempo, em razão da frequente associação de mulheres de tea-
tro com a prostituição, elas ocuparam um espaço limítrofe e vulnerável entre 
a respeitabilidade e a imoralidade. Por um lado, as atrizes que apareciam em 
obras de teatro ou ópera representavam a alta cultura, ou seja, os valores euro-
peus e a sofisticação comungados pela alta sociedade da Belle Époque. Por outro 
lado, essas mulheres poderiam sofrer um escrutínio público e ser alvo de fofocas 
venenosas, por viver vidas pouco convencionais. Muitos homens consideravam 
as atrizes como mulheres sensuais e sedutoras (quase como um contraponto 
às suas esposas), supostamente disponíveis para aventuras amorosas, caso suas 
ofertas fossem vantajosas. Entretanto, as mulheres do palco, especialmente as 
grandes atrizes e divas, eram distintas das mulatas, polacas ou francesas que 
vendiam os seus favores sexuais nas ruas e nos bordéis, ou que moravam no 
Centro como concubinas. O status das atrizes – promotoras da cultura erudita – 
separou-as das mulheres de vida fácil. Ao negociar essa posição delicada, entre 
pária e artista, essas atrizes estenderam as possibilidades para as mulheres em 
uma sociedade patriarcal e tradicional.

Em 1886, Sarah Bernhardt, a atriz mais proeminente da França, fez a pri-
meira de três turnês pela América do Sul, chegando ao Rio no final de maio, 
acompanhada por seu filho Maurício, fruto de um affaire com o príncipe de 
Ligne. Mais de três mil pessoas esperavam por ela nas docas Pedro II. Joaquim 
Nabuco exaltou Madame Sarah Bernhardt na primeira página do jornal O País. 
Ele também prometeu que “No Brasil a grande artista não encontrará por certo 
os críticos das suas premières, mas encontrará ainda a espécie de um público que 
a compreende”.5 O destacado abolicionista observou: “Ela pode estrear certa de 
que neste país está ainda em território intelectual de sua pátria. Em nenhum 
outro país ela verificará melhor a exatidão do verso que tantas vezes ouviu em 
cena – Tout homme a deux pays – le sien et puis la France.”6

O amor de Nabuco por tudo que era francês não nos surpreende. Como 
Needell e outros historiadores documentaram com muito cuidado, a elite carioca 

5	  NABUCO, Joaquim. Sarah Bernhardt. O País, Rio de Janeiro, 27 maio 1886, p. 1. 
6	  Traduzindo: “Todos os homens têm dois países, o seu e a França.”
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do final do século XIX e do começo do século XX olhou para a França como a sua 
referência cultural. Nabuco lembrou aos seus leitores que ter a Divina Sarah se 
apresentando no Rio era algo digno de louvores duplamente declarados, pois ela 
veio para o Brasil como Sarah Bernhardt e como a própria França. O abolicio-
nista afirmou ainda que “Neste momento o primeiro dos teatros franceses não é a 
Casa de Molière, é o Teatro São Pedro de Alcântara,”7 onde Madame Bernhardt 
ia se apresentar no Rio. Ao incorporar a superioridade e o refinamento da cultura 
francesa, a mera presença da grande atriz francesa no palco brasileiro transfor-
mou o modesto Teatro São Pedro na Comédie-Française. A presença de Sarah 
Bernhardt na capital imperial, assim como as visitas de outros artistas famosos e 
personalidades europeias ao Rio de Janeiro durante esse período, oferecia à elite 
brasileira a oportunidade de experimentar em primeira mão a arte que era o 
ponto de referência da sociedade carioca.

Na noite de estreia, a confusão reinou do lado de fora do recém-reformado 
Teatro São Pedro de Alcântara. A polícia se posicionou em frente ao teatro, ten-
tando manter a ordem, e os cambistas circulavam em meio à multidão, pedindo 
ao público preços exorbitantes pelos poucos ingressos ainda disponíveis. Os 
camarotes que normalmente eram vendidos ao preço de 15 réis foram vendidos 
por 200 réis, os lugares de primeira classe aumentaram de 3 réis para 50 réis, e os 
especuladores elevaram os preços dos ingressos da galeria a quinze vezes o seu 
valor normal.8

De acordo com os jornais, que relataram com detalhes a visita, o público era 
composto majoritariamente por famílias e por cavalheiros provenientes da mais 
fina, mais seleta e inteligente sociedade fluminense. A eles juntaram-se a colônia 
francesa e a família real brasileira para assistir à apresentação de A dama das camé-
lias, uma das mais conhecidas de Sarah Bernhardt.9

7	  Ibid.
8	  O País, Rio de Janeiro, 2 jun. 1886, p. 1. Os preços dos ingressos são baseados no artigo publicado no jornal O País e no 
Almanak Laemmert: anuário do Brasil, almanak administrativo, mercantil e industrial do Rio de Janeiro, e indicador (Rio de 
Janeiro: Laemmert, 1885. p. 1203).
9	  Os autores de uma das biografias sobre Sarah Bernhardt notaram que ela “estava contente porque o imperador Dom Pedro 
II assistiu a todas as suas apresentações, embora a sua correspondência indique que ele não foi tão generoso com presentes 
quanto outros monarcas que ela conheceu.” GOLD, Arthur; FIZDALE, Robert. The divine Sarah: a life of Sarah Bernhardt. 
London: Harper Collins, 1992. p. 224. Tradução do autor.
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O seu début carioca, porém, não foi tão tranquilo como se esperava. De 
acordo com o historiador e biógrafo Raimundo Magalhães Júnior, estudantes 
que ocupavam os assentos mais baratos, longe do palco, em um espaço no teatro 
chamado de torrinha, iniciaram uma confusão quando o ator que representava 
Armand Duval entrou em cena. Magalhães Júnior atribuiu a revolta do público 
jovem ao fato de que o ator francês estava sem barba, o que eles consideravam 
inapropriado para o papel de uma personagem viril e masculina.10 Não bas-
tando a confusão causada pelo jovem público, um cigarro aceso caiu da segunda 
galeria no vestido da baronesa de Mamanguape, queimando quase toda sua 
roupa.11 Somente após a intervenção do dramaturgo Artur Azevedo, que insis-
tiu em que o público respeitasse a grande atriz francesa, bem como a insistên-
cia do empresário, que ofereceu a devolução dos ingressos do público descon-
tente, a apresentação pôde continuar.12 No fim da noite, contudo, Bernhardt 
conquistou o público. Como observou um crítico: “A morte de Margarida, no 
final da Dama das camélias, é o trabalho mais admirável que temos apreciado 
no teatro.”13

Os elogios à atuação de Bernhardt foram relativizados logo em seguida, 
em razão de um incidente em que Berthe Noirmont, uma atriz da companhia 
francesa, acusou Sarah B. de tê-la difamado publicamente. Além da acusação, 
Noirmont deu um tapa na cara de Bernhardt numa briga do lado de fora da 
bilheteria do teatro. A disputa terminou na Primeira Delegacia, onde Joaquim 
Nabuco defendeu com sucesso Bernhardt, e as acusações contra a diva francesa 
foram retiradas.14 O Evening Post, da Nova Zelândia, publicou um relatório 
desse incidente na edição de 18 de setembro de 1886:

10	  MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Artur Azevedo e sua época. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966. p. 94-95.
11	  O País, Rio de Janeiro, 3 jun.1886, p. 1.
12	  MAGALHÃES JÚNIOR, Raimundo. Artur Azevedo e sua época, p. 94-95.
13	  O País, Rio de Janeiro, 4 jun.1886, p. 1. 
14	  Ver: UM CASO que não figura nas Memórias de Sarah Bernhardt. Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 19 fev. 1920, p. 5; e 
SÜSSEKIND, Flora. As revistas de ano e a invenção do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira: Fundação Casa de Rui 
Barbosa, 1986. p. 197.
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O que começou o assunto foi Madame Bernhardt acusando Mdlle. 

Noirmont, que desejava sair da companhia, de ter guardado em sua baga-

gem coisas que não lhe pertenciam. Em resposta a essa acusação, Mdlle. 

Noirmont perdeu a paciência e deu um tapa na cara de Madame Bernhardt. 

Por isso ela foi violentamente arrastada, assistida por M. Garnier e outros 

membros da companhia, frente ao magistrado da polícia. Ficando impa-

ciente com a burocracia dos procedimentos que o funcionário precisava 

cumprir para formalizar as acusações, Madame Bernhardt chamou-o de 

idiota e saiu com seus companheiros.15

A notícia passou a relatar que as duas atrizes apareceram naquela noite na 
peça Adrienne Lecouvreur, sem nenhum incidente, porém

quando a cortina caiu, Madame Bernhardt decidiu brigar de novo com 

Mdlle. Noirmont, e chegando a ela com um chicote, chamou-a de nomes 

infames. Mdlle. Noirmont, muito animada, tentou dar outro tapa em 

Madame Bernhardt, mas o filho desta senhora, M. Maurice Bernhardt, 

e M. Philip Garnier, o ator principal da companhia, impediram-na de 

fazê-lo e depois seguraram-na, enquanto Madame Bernhardt golpeou-a 

várias vezes e com grande violência sobre o rosto e os ombros. A pobre 

moça, sofrendo com a dor, correu para casa, seguida por M. Maurice 

Bernhardt e um primo, que grosseiramente insultaram-na na presença 

de uma grande multidão.16

Se essa versão dos acontecimentos foi baseada em testemunhas ou se tinha sido 
copiada a partir de um jornal local do Brasil e reeditada internacionalmente, isso 
não ficou claro. Esta, contudo, tornou-se a versão mais repetida do evento. Parece 
que, durante a briga, Bernhardt desempenhou o papel de uma estrela europeia 
desonrada, que arrogantemente desdenhou a burocracia brasileira atrasada, por 
ter feito perguntas demais e por não haver tomado o lado dela imediatamente 
após o incidente. Não satisfeita com o fato de que as acusações sobre ela foram 

15	  MADAME Bernhardt at Rio de Janeiro. Evening Post, Nova Zelândia, v. XXXII, n. 106, 18 set. 1886, p. 2. Tradução do autor.
16	  Ibid.
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retiradas na delegacia, Bernhardt vingou-se publicamente de Noirmont, para 
restaurar sua honra, assim como qualquer homem teria feito em caso similar.  
O caso, entretanto, não prejudicou sua popularidade no Brasil.

Após uma curta turnê em “um pequeno lugar chamado São Paulo”17 (foi 
assim que a atriz descreveu a cidade em uma carta), ela retornou ao Rio de 
Janeiro e em 9 de julho fez uma sessão em benefício de si mesma. Sessões benefi-
centes, ou “em benefício”, eram uma prática comum na época: nelas, um artista 
apresentava uma noite de entretenimento sozinho e recebia toda a bilheteria. 
Um jornalista retratou o evento como “uma noite de loucura”. O entusiasmo do 
público parecia ilimitado. Depois de ter esgotado o estoque de flores que jogou, 
o público começou a lançar peças de roupa a “Sarah B.” – como a imprensa 
carinhosamente a chamava.18

A noite beneficente durou até as 2:30 da manhã, quando a polícia foi cha-
mada para escoltar a atriz para sua suíte no Grand Hotel.19 Mais de quinhen-
tas pessoas acompanharam a carruagem de Bernhardt até o largo da Carioca, 
comemorando a performance da grande dama com aplausos contínuos.20 Sua 
despedida no dia seguinte não foi menos tumultuada: enquanto centenas se reu-
niram para lhe oferecer seu último adeus, dr. Serzedelo, professor da Academia 
Militar, fez um discurso de despedida e, em seguida, presenteou Bernhardt com 
uma bandeira brasileira, que ela envolveu dramaticamente sobre os ombros, 
gerando ainda mais adoração por parte da multidão.21

Sarah Bernhardt não foi a primeira atriz francesa a suscitar tamanho entu-
siasmo na elite brasileira. Em 1859, o artista francês Joseph Arnaud abriu o 
Alcazar Lyrique, perto da rua do Ouvidor, a rua comercial da moda, repleta 
de lojas, restaurantes e cafés de proprietários franceses. Como prova de que 
o público-alvo do Alcazar Lyrique era a elite francófila sofisticada, temos um 
anúncio de jornal que avisava da abertura do teatro musical escrito em fran-

17	  GOLD, Arthur; FIZDALE, Robert. The divine Sarah: a life of Sarah Bernhardt, p. 225
18	  PAIXÃO, Múcio da. Espírito alheio: episódios e anedotas de gente de teatro. São Paulo: C. Teixeira & Co., 1916. p. 266.
19	  O País, Rio de Janeiro, 11 jul. 1886, p. 1. 
20	  O País, Rio de Janeiro, 12 jul. 1886, p. 1.
21	  Ibid.
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cês.22 Em 1864, Arnaud foi para Paris e trouxe de volta um grupo de atores, can-
tores e bailarinas para oferecer entretenimento francês para o público brasileiro.

Entre as estrelas do Alcazar Lyrique estava uma mulher chamada Aimée. 
Machado de Assis descreveu-a como: “Um demoninho louro, uma figura leve, 
esbelta, graciosa, uma cabeça meio feminina, meio angélica, uns olhos vivos, um 
nariz como o de Safo, uma boca amorosamente fresca, que parece ter sido for-
mada por duas canções de Ovídio.”23 Em suas memórias, o Visconde de Taunay 
relembrou da atuação de Aimée:  “o Alcazar exerceu enorme influência nos cos-
tumes daquela época e colocou em risco a tranquilidade de muitos lares. Sei de 
fonte muito limpa que um marido despojou a esposa dos brilhantes para levá-los 
em homenagem à Aimée e alcançar-lhe os sorrisos feiticeiros.”24

Muitas das cantoras e atrizes francesas que se apresentaram no palco do Rio 
de Janeiro complementavam sua renda como prostitutas ou como amantes. 
Conforme apontado por Needell, foi a natureza francesa, a sua capacidade de 
apresentar refinamento e civilização, que aumentou seu apelo em comparação 
com as polacas, ou seja, as prostitutas do leste europeu, ou as mulatas brasileiras.25

Como parte de suas performances, Aimée, Suzana Castera, Cristina Massat 
ou Mademoiselle Chateny – todas atrizes francófonas ou pseudofrancófonas 
do início do século XX – mostraram seus tornozelos, joelhos e coxas no palco, 
enquanto cantavam sucessos como “Rien n’est sacré pour un sapeur” (Nada é 
sagrado para um soldado), a fim de suscitar o interesse de potenciais clientes, 
entre eles membros famosos da elite brasileira, como o conde de Porto Alegre, o 
barão do Cotegipe e o barão do Rio Branco.26 Quando o cancan tornou-se popu-
lar, as bailarinas passaram a revelar suas roupas íntimas e a sua pele, normal-
mente escondida, para seduzir os homens.27

22	  Anúncio publicado em: PAIXÃO, Múcio da. Espírito alheio, p. 333-334.
23	  Ibid., p. 334.
24	  TAUNAY, Alfredo d’Escragnolle (Visconde de Taunay). Memórias do Visconde de Taunay. São Paulo: Progresso, 1948.
25	  NEEDELL, Jeffrey D. A tropical Belle Époque, p. 175.  
26	  PAIXÃO, Múcio da. Espírito alheio, p. 333-334.
27	  Ver, por exemplo, as observações de Machado de Assis sobre o cancan e a excitação que a dança gerava, citadas em: TATI, 
Miécio. O mundo de Machado de Assis: o Rio de Janeiro na obra de Machado de Assis. 2.ed. Rio de Janeiro: Prefeitura da Cidade 
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O que distinguia uma mulher da elite carioca de uma coquete francesa era 
sua apresentação pública. Como Needell observou: “A atração pela cocote deri-
vou-se não só da associação nítida com os paradigmas parisienses, mas também 
a partir do contraste que elas faziam com a percepção da mulher da elite cario-
ca”.28 Quando uma mulher virtuosa saía na rua, não poderia aparecer nenhum 
indício de cocote nela. Os estilos das cocotes eram muito bem conhecidos e as 
mulheres da elite deveriam tomar muito cuidado, para evitá-lo.29

Aos olhos de seu público brasileiro, Sarah Bernhardt não era uma cocote 
francesa. Embora a vida pessoal da primeira dama do teatro francês tenha 
envolvido vários affaires conhecidos publicamente, aos quais Joaquim Nabuco 
refere-se obliquamente, em sua homenagem jornalística por ocasião de sua pri-
meira chegada ao Rio, sua persona pública, pelo menos como aparece refletida 
em artigos de jornais e comentários da época, sempre vinculava Bernhardt ao 
refinamento cultural e à sofisticação francesa. Ao abraçar Bernhardt como uma 
atriz dramática séria, os membros da elite carioca reafirmaram o seu próprio 
status social de conhecedores da cultura europeia. Mulheres bem-educadas e 
decentes podiam assistir e aplaudir o desempenho de Sarah B., porque seu sta-
tus como transportadora de refinamento e elegância continental para um Brasil 
menos civilizado dissipou qualquer associação negativa com a indecência e a 
imoralidade. A esse respeito, confrontos públicos com outros membros da sua 
trupe foram provavelmente vistos como excentricidades e ações dramáticas de 
artistas europeus.

Ainda que os homens brasileiros tenham jogado flores e roupas para 
Bernhardt, eles não receberam tornozelos, joelhos ou roupas íntimas expostas 
em troca. A aparência de decoro, pelo menos no teatro, minimizava a asso-
ciação da rainha do palco francês com escândalos, assuntos amorosos e filhos 
ilegítimos. Sua performance pública no palco compensava quaisquer trans-
gressões morais cometidas fora do palco. Ela podia ser recebida e admirada 
pelo Imperador Dom Pedro II, bem como ser alvo da inveja da elite brasileira.  

do Rio de Janeiro, Secretaria Municipal de Cultura, Departamento Geral de Documentação e Informação Cultural, Divisão de 
Editoração, 1995. p. 158, n. 6.
28	  NEEDELL, Jeffrey D. A tropical Belle Époque, p. 173.  
29	  Ibid.
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Ao ler as memórias e biografias de Sarah Bernhardt, fica-se impressionado com 
a enorme sensação de liberdade, independência e joie de vivre de que ela gozava. 
De muitas maneiras, ela encarna a nova mulher que algumas feministas admi-
ravam e muitas antifeministas abominavam, porque ela rejeitou o casamento, a 
moralidade burguesa e a estabilidade da família tradicional.30

Seis meses antes de Sarah Bernhardt pisar no palco brasileiro pela primeira 
vez, a Revista Illustrada publicou um artigo de duas páginas intitulado “O 
eterno feminino”, que anunciava certos avanços das mulheres. No entanto, essas 
mudanças mereciam ser tratadas com certa cautela, aos olhos do colaborador da 
revista. Citando a expansão das oportunidades educacionais para as mulheres 
brasileiras, o artigo observou: “É hora de verificar se esses meios de ensino devem 
ser ampliados, se às mulheres devem ser dados direitos e estabelecer a igualdade 
com os homens na realização de determinadas posições.”31 Reconhecendo que 
as mulheres eram capazes de entrar em muitas novas profissões que até então 
tinham sido ocupadas exclusivamente por homens, incluindo certas áreas de 
negócio e como  funcionárias públicas, para manter a linha a sociedade precisava 
não lhes conferir direitos políticos. Médicas ou advogadas, talvez, mas eleitoras 
ou políticas, jamais. O “bello sexo”, como jornalistas e jornais chamavam as 
mulheres, podia ocupar-se em novas profissões, mas a sua beleza, elegância e 
feminilidade eterna precisavam continuar.

As mudanças dos papéis das mulheres brasileiras de classe média e alta foram 
parte de um processo internacional que estava ocorrendo na Europa e nos Estados 
Unidos ao mesmo tempo. Ao analisar o que foi denominado “Novas Mulheres”, 
na França, a historiadora Mary Louise Roberts aponta para uma estratégia usada 
por algumas mulheres para “definir uma personalidade para além de convenções 
sociais, além de sua alteridade em relação aos homens, sem serem trivializadas ou 
demonizadas por um conjunto de estereótipos”.32

30	  Para a literatura sobre o feminismo brasileiro e a “nova mulher”, ver, entre outras obras: HAHNER, June E. Emancipating the female 
sex: the struggle for women’s rights in Brazil, 1850-1940. Durham: Duke University Press, 1990; BESSE, Susan K. Restructuring patriar-
chy: the modernization of gender inequality in Brazil, 1914-1940. Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1996.
31	  O ETERNO feminino. Revista Illustrada, Rio de Janeiro, v. 10, n. 425, 16 jan. 1886, p. 6.
32	  ROBERTS, Mary Louise. Disruptive acts: the new woman in fin-de-siècle France. Chicago: The University of Chicago Press, 
2002.
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A jornalista feminista francesa Marguerite Durand, editora chefe do jornal 
La Fronde, que tinha uma equipe totalmente feminina, foi um bom exemplo 
dessa nova mulher. Ela criou novos espaços para as mulheres e depois subverteu  
muitas das noções atribuídas ao belo sexo. Ostentando uma beleza deslumbrante, 
cabelos loiros e estilo elegante, ela minava críticas e ansiedades masculinas  
sobre os novos rumos que as mulheres jornalistas do seu jornal La Fronde toma-
vam, baseada no tribunal, no parlamento e no mundo político como um todo. 
Ela se valeu da perspectiva da mulher como atriz, sedutora e pessoa ultrafe-
minina, para contrariar a noção estereotipada das feministas como estridentes, 
feias, masculinizadas e que odiavam os homens.  Ela pegou seus críticos de sur-
presa e moldou novas possibilidades para as mulheres, transformando papéis 
aparentemente tradicionais das mulheres em algo novo.

Da mesma forma, Bernhardt valeu-se de uma série de artifícios atribuídos 
às mulheres para criar uma personalidade pública que garantia sua liberdade, 
independência e imensa popularidade na França e no exterior. De acordo com 
Roberts: a “feminilidade de Bernhardt seria imensamente atraente para os 
homens [...] que, confusos sobre as relações de gênero do fin-de-siècle, temiam 
que a grand séductrice se tornasse uma espécie em extinção”.33 Mesmo seus papéis 
de cross-dressing que se tornaram famosos, como o de Hamlet, tinham lugar em 
meio à tensão entre a mulher tradicional e a nova mulher da virada do século 
XX na França e em outros países. Como Roberts argumenta:

Em uma época de debate sobre as normas de gênero, Bernhardt, como 

estrela, apresentou um cenário de fantasias similares, que atendeu a uma 

necessidade, da parte de seu público, de unidade, resolução e tranquili-

dade. Para os fãs mais conservadores, Bernhardt apaziguava os temores 

sobre a ameaça da nova mulher e do desaparecimento da sedução femi-

nina como um prazer de todos os dias. Ela transcendeu o aparente con-

flito entre a nova mulher independente e a séductrice... Ela era um exem-

plo vivo do argumento de Marguerite Durand, que uma mulher não 

precisa perder sua feminilidade para competir no mundo de homens.34

33	  Ibid.
34	  Ibid.
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Logo depois do sucesso da turnê brasileira de Sarah Bernhardt de 1886, 
Cinira Polonio, filha de imigrantes italianos, fez sua estreia como atriz dramática 
no teatro brasileiro, imitando a divina Sarah, na peça O carioca, escrita por Artur 
Azevedo. Seguindo as convenções da revista de ano, em que os atores parodia-
vam personalidades e acontecimentos do ano anterior, Cinira Polonio fez o papel 
de uma celebridade que falava com um forte sotaque francês. Empunhando um 
chicote, Cinira encenou uma versão exagerada da briga de Bernhardt com a atriz 
Berthe Noirmont e fez várias referências às respostas negativas do público ao ator 
imberbe Armand durante a noite de estreia de A dama das camélias.35

Embora esteja em grande parte esquecida hoje, Cinira Polonio foi uma das 
atrizes mais famosas da virada do século XX no Rio de Janeiro. Ângela de Castro 
Reis, em premiado livro publicado pelo Arquivo Nacional, em 1999, ofereceu-nos 
um retrato cativante de sua vida.36 De origem humilde, os pais de Polonio tive-
ram sucesso com uma loja de moda na rua do Ouvidor, o que forneceu renda sufi-
ciente para que enviassem sua única filha para estudar na Europa. Retornando ao 
Rio de Janeiro, ela começou sua carreira na ópera, todavia sem sucesso. Somente 
depois da imitação de Sarah Bernhardt, em 1886, Cinira se tornou uma atriz 
popular, primeiro no Rio e depois em Portugal. Em 1900, ela voltou ao Brasil, 
onde finalmente fundou sua própria companhia teatral.37 Em 1912, ela estreou 
como Madame Petit-Pois no sucesso musical que foi a peça Forrobodó, a qual 
quebrou recordes de teatro, com mais de 1500 apresentações.38

Como Cinira Polonio construiu uma imagem pública que a distanciasse da 
associação popular de artistas do palco, do sexo feminino, com a prostituição? 
Um casamento respeitável poderia proteger uma atriz de acusações de imorali-
dade, mas Cinira Polonio nunca casou. Talvez, permanecendo solteira, ela tivesse 
a garantia da independência do controle masculino, que lhe permitiu uma car-
reira de sucesso. Assim como Sarah Bernhardt, a diva que ela tinha imitado com 

35	  REIS, Ângela de Castro. Cinira Polonio, a divette carioca: estudo da imagem pública e do trabalho de uma atriz no teatro 
brasileiro da virada do século. Dissertação de Mestrado. Rio de Janeiro: Arquivo Nacional, 1999. p. 161-64.
36	  Ibid.
37	  SILVA, Lafaiete. Figuras de teatro. Rio de Janeiro: Freitas Bastos, 1928. p. 228-33.
38	  LOPES, Antonio H. The jaguar’s leap: musical theater in Rio de Janeiro, 1900-1922. Tese de Doutorado. New York University, 
2000. p. 43, n. 16.
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sucesso, a estratégia de Cinira Polonio era criar uma personagem,  no palco e 
fora dele, cuja elegância e sofisticação agradassem ao público carioca. Embora 
ela fosse filha de imigrantes italianos, sua educação europeia conteve as mes-
mas habilidades musicais e linguísticas que eram obrigatórias a todas as filhas 
da elite carioca. Sua experiência continental auxiliou-a, para além de qual-
quer contato com a alta sociedade carioca na boutique de seus pais na rua do 
Ouvidor, e proporcionou-lhe as ferramentas para se tornar uma sofisticada e 
elegante grande dama, que ainda falava fluentemente francês.39 Artur Azevedo 
a descreveu assim: “Cinira Polonio, que tem o encanto da carioca e o chic da 
parisiense, agrada muito numa sucessão estonteante de personagens e toilettes, 
cada qual mais elegante e mais rica.”40 O fato de ela estrear no palco português 
fortaleceu seu capital cultural.

Não foi apenas seu acesso à cultura europeia o responsável por seu sucesso 
no Brasil. Assim como Sarah B., era uma empresária sagaz, que constantemente 
procurava novas formas não apenas para sobreviver economicamente, mas tam-
bém para manter um estilo de vida luxuoso. Em 1908, por exemplo, Cinira 
Polonio introduziu o sistema de duas ou até três sessões de teatro por noite 
como uma forma de aumentar o público e reduzir os custos de produção. Essa 
inovação empresarial também respondia à nova popularidade do cinema, com 
suas sessões programadas, e às ameaças à viabilidade do teatro representadas 
por essa nova concorrência.41

Três sessões de teatro por noite era algo que também refletia um mercado 
crescente para o teatro musical. De fato, como Antonio Herculano Lopes apon-
tou em seu trabalho sobre o teatro musical no Rio de Janeiro:

A construção e estabilização de um teatro profissional no início da década 

de 1900 no Rio de Janeiro foi claramente dependente do destino do teatro 

musical. Enquanto os intelectuais, entre eles muitos dos escritores das 

revistas, lamentavam o baixo nível artístico do teatro brasileiro e espe-

39	  REIS, Ângela de Castro. Cinira Polonio, a divette carioca, p. 7-8.
40	  AZEVEDO, Artur. [Sem título].  Kósmos, Rio de Janeiro, ano 1, n. 5, p. 36 , maio 1904.
41	  LOPES, Antonio H. The jaguar’s leap, p. 122-23; REIS, Ângela de Castro. Cinira Polonio, a divette carioca, p. 39-40;  
RUIZ, Roberto. O teatro de revista no Brasil: das origens à Primeira Guerra Mundial. Rio de Janeiro: Inacen, 1988. p. 55-56.
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ravam que a próxima grande dramaturgia aparecesse, o teatro musical e 

o teatro de revista, em particular, criaram um fenômeno cultural novo e 

até então despercebido. Produzidos em grande quantidade, mais de uma 

centena por ano, entre os anos 1910 e 1920, eles atingiam grandes públicos, 

por seu consumo e descarte imediatos, ligados à vida cotidiana da cidade 

e a outras expressões culturais de classes médias e baixas – como a música, 

a dança e o Carnaval –, e por estar na vanguarda do processo das rápidas 

mudança dos valores morais, o teatro musical estava ajudando a dar ori-

gem a uma cultura de massa, e, juntamente com ele, a uma nova percepção 

dos cariocas sobre si mesmos.42

Consciente de seu próprio valor como atriz e dramaturga, Cinira Polonio 
rompeu com Pascoal Segreto, o magnata do entretenimento no Rio, em 1912, 
porque ele se recusou a aumentar os royalties de sua peça Nas zonas. Ela e outros 
dramaturgos e compositores, então, passaram a se organizar, em 1917, em torno 
da Sociedade Brasileira de Autores Teatrais, a fim de negociar seus direitos com 
os produtores.43

Ao contrário de Bernhardt, Cinira Polonio não restringiu seu repertório às 
peças consagradas pelas elites e consideradas como alta cultura. O público limi-
tado das peças europeias sofisticadas e o mercado urbano crescente, em busca de 
diversão, puxaram-na para as comédias musicais de caráter popular. Ser escalada 
para o papel de Madame Petit-Pois na peça de sucesso Forrobodó colocou-a no 
centro de um novo fenômeno cultural: a construção de uma nova identidade mes-
tiça nacional, que abraçou as tradições culturais afro-brasileiras. Já uma estrela 
de comédias musicais, seu desempenho aos 51 anos como uma francesa elegante 
ganhou elogios. Seu sotaque francês brincalhão e seus duplos sentidos picantes 
divertiram completamente o público da classe média e baixa.44 Sua imitação de 
uma mulher francesa sofisticada, sem dúvida, também mexeu com o desdém 
que as classes populares nutriam pelos ares arrogantes da elite carioca, que se 
apropriava de forma indiscriminada de todas as coisas francesas. Sua paródia de 

42	  LOPES, Antonio H. The jaguar’s leap, p.123-24.
43	  Ibid.
44	  REIS, Ângela de Castro. Cinira Polonio, a divette carioca, p. 142.
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Sarah Bernhardt consolidou-a como comediante de talento. Vale ressaltar que 
nesse momento Sarah B. estava com sua carreira em declínio.

Em suma, Cinira Polonio utilizou os códigos culturais franceses, tão ideali-
zados pela elite brasileira, a fim de criar uma vida independente como atriz de 
teatro de sucesso. Mesmo quando ela atuou em comédias musicais mais popula-
res, sua performance como atriz era “mais francesa que as francesas” e deu-lhe 
uma respeitabilidade que lhe rendeu elogios constantes da parte da crítica 
carioca. Assim como outras atrizes de seu tempo, ela aprendeu a manipular ima-
ginários masculinos sobre o feminino para sua própria vantagem. Ironicamente, 
ao incorporar à sua persona a figura elegante, feminina e exagerada da francesa, 
ela conseguiu, em sua própria vida, transcender as fronteiras sociais em que 
estava confinado seu público burguês.

Sarah Bernhardt voltou para sua terceira e última série de apresentações no 
Rio de Janeiro em 1905. Como em suas turnês anteriores, ela fez a tediosa tra-
vessia do oceano Atlântico e apresentou-se para o público americano para pagar 
as dívidas e fortalecer sua situação financeira pessoal. No entanto, ela não estava 
bem. Seu joelho direito a incomodava, e ela caminhava penosamente, com a 
ajuda de uma vara.

A imagem de Sarah Bernhardt no Brasil durante essa estada veio ao público 
em 2000, através do filme Amélia, produzido e dirigido por Ana Carolina 
Teixeira Soares. Esse relato romanceado do retorno da atriz francesa ao Brasil, 
em 1905, conta a história de Amélia, sua serva fiel e companheira pessoal, ori-
ginária da pequena cidade de Cambuquira, Minas Gerais, que convoca suas 
duas irmãs para virem ao Rio trabalhar como costureiras e criar figurinos para 
as peças de Bernhardt. Acompanhadas por uma agregada, as duas mulheres 
levaram consigo seus hábitos e costumes rurais, e quando chegaram no Rio 
descobriram que Amélia tinha falecido na Argentina. Obrigadas a trabalhar 
para a atriz pomposa e arrogante, não veem suas criações de alfaiataria serem 
apreciadas por ela. O filme brinca com as noções de civilização e barbárie, com 
Bernhardt representando uma diva egoísta e vaidosa, e as três mulheres sim-
bolizando os caipiras simples e atrasados. As representações das caipiras são 
em tom pastelão, e os mal-entendidos refletem os ares inocentes dos hábitos e 
costumes franceses e europeus; isso é o que dá o tom humorístico do filme. Ao 
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final da comédia, as mulheres rudes do interior são responsáveis por um drama 
pessoal da famosa atriz francesa.

É provável que Ana Carolina tenha baseado seu roteiro nos livros e nas 
memórias que circularam ao longo do último século sobre um trágico acidente de 
Bernhardt, que supostamente ocorreu  durante a realização da sua última turnê 
no Rio de Janeiro, em 1905. Para dar um exemplo, entre muitos, da maneira 
como o incidente está relatado, cito um trecho do livro de Joanna Richardson, 
Sarah Bernhardt e seu mundo:

Em 9 de outubro, no Rio de Janeiro, [Bernhardt] deparou-se com um dos 

maiores desastres de sua vida. Ela estava atuando na peça La Tosca. No 

final da última cena, Floria cometeu suicídio, saltando do parapeito do 

Castel Sant’Angelo. Normalmente, é claro, o palco por trás do parapeito 

deveria estar coberto de colchões, mas naquela noite, por alguma razão 

desconhecida, os colchões haviam sido esquecidos, e Sarah caiu pesada-

mente sobre seu joelho direito. Ela desmaiou de dor, sua perna inchou 

violentamente, e ela foi levada para o hotel em uma maca. No dia seguinte, 

quando ela embarcou para Nova York, um médico foi chamado para o seu 

quarto, mas as mãos dele estavam tão sujas que ela se recusou a deixá-lo 

tocá-la. Em vão os amigos protestaram, insistiram em fazê-la tomar um 

banho. Sarah não veria nenhum médico até que chegasse a Nova York, 

três semanas depois.45

Versões semelhantes desse episódio estão presentes em todas as grandes bio-
grafias de Sarah B.46 A lesão no joelho levou à amputação de sua perna, uma 
década depois, forçando a Divina Sarah a apresentar-se, em seus últimos anos de 
vida, com uma prótese de madeira.

Quando eu comecei a pesquisar as visitas de Bernhardt ao Brasil, como parte 
de um projeto de livro sobre a vida cultural em torno da praça Tiradentes, no 
final do século XIX e início do século XX, eu pretendia examinar as maneiras 

45	  RICHARDSON, Joanna. Sarah Bernhardt and her world. London: Weidenfeld and Nicolson, 1977. p. 185.
46	  Ver, por exemplo: GOLD, Arthur; FIZDALE, Robert. The divine Sarah: a life of Sarah Bernhardt, p. 295; VERNEUIL, Louis. The 
fabulous life of Sarah Bernhardt. 2. ed. Trad. Ernest Boyd. Westport, Conn.: Greenwood Press, 1972. p. 248-249.
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como diferentes grupos e classes sociais entraram em confronto no centro de 
entretenimento da cidade. Em uma versão anterior deste artigo, apresentada 
na Associação de Historiadores Americanos, o incidente do joelho de Sarah 
Bernhardt parecia uma anedota interessante e colorida para encerrar uma apre-
sentação sobre gênero e performance no Brasil. Seu trágico acidente no Rio, 
devido, ao que parece, ao descuido de um gerente ou ajudante de palco, causou-lhe 
muito sofrimento ao longo das suas duas últimas décadas de vida. Eu pretendia 
argumentar que, enquanto o público masculino da elite carioca poderia desfru-
tar dos tornozelos, joelhos, coxas e roupas íntimas de algumas artistas francesas, 
como Aimeé, a atuação pública de Sarah Bernhardt, e de qualquer atriz bra-
sileira que aspirasse ao sucesso teatral, exigia decência e decoro no palco e um 
mínimo de discrição na vida pessoal.

No entanto, ao analisar os jornais brasileiros à procura de mais material 
sobre o acidente de Sarah Bernhardt, eu não encontrei nenhuma referência ao 
incidente. Até certo ponto isso faz sentido. Richardson diz que a tragédia ocor-
reu no último ato da última apresentação de Sarah Bernhardt no Brasil, em 9 
de outubro de 1905. No entanto, eu descobri que as datas informadas por ela 
não coincidem. De acordo com o jornal O País, Sarah chegou pela primeira vez 
no Brasil em 1905, no porto de Santos (um dia após a suposta queda do Castel 
Sant’Angelo), e seguiu para São Paulo, onde se apresentou em casas lotadas.47  
Em seguida, viajou para o Rio de Janeiro para apresentar-se no Teatro Lírico.

Sua última apresentação no Brasil foi como o sombrio príncipe da Dinamarca, 
no Hamlet de Shakespeare,48 no qual, presumivelmente (conforme pode-se 
inferir a partir de fotografias de outras performances), seus joelhos teriam sido 
de fato expostos ao público, embora cobertos por meias. Bernhardt tornou-se 
amplamente conhecida por interpretar o papel de Floria na versão de Victorien 
Sardou, que escreveu La Tosca no ano de 1887, mas não há nenhuma indicação 
na imprensa brasileira de que ela tenha apresentado a peça no Rio de Janeiro 
durante sua visita ao Brasil.49

47	  SARAH Bernhardt. O País, Rio de Janeiro, 9 out. 1905, p. 2.
48	  APOLO. O País, Rio de Janeiro, 17 out.1905, p. 2.
49	  O País, Rio de Janeiro, 9,12, 13, 14, 17 out. 1905; e Correio da Manhã, Rio de Janeiro, 13, 15, 17 out. de 1905.
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A reconstrução do itinerário de sua turnê é a seguinte: terça-feira, 10 de 
outubro de 1905, Bernhardt chega a Santos e faz Fedora no Polytheama, em 
São Paulo; quarta-feira, 11 de outubro, chega ao Rio; sexta-feira, 13 de outubro, 
Sorcière, de Sardou, no Lírico; sábado, 14 de outubro, Adrienne Lecouvreur no 
Lírico; domingo, 15 de outubro, A dama das camélias no Lírico;  segunda-feira, 16 
de outubro, Angelo, de Victor Hugo, no Lírico; e terça-feira, 17 de outubro, sua 
última apresentação com Hamlet, no Lírico.

Em 17 de outubro de 1905, na mesma noite da despedida de Bernhardt na 
peça de Hamlet no Lírico, Senhora Jacoby deu a última apresentação de Tosca, 
de Puccini, no Teatro Apolo, a várias quadras de distância, com o sr. Agostim, 
tenor, desempenhando o papel de Mario Cavaradossi.50 A ópera italiana, baseada 
na peça dramática de Sardou, em língua francesa, foi levada à cena pela primeira 
vez em 1900 e foi um sucesso imediato. É importante assinalar que Bernhardt 
era uma atriz dramática, não uma cantora de ópera, e certamente não executou a 
obra de Puccini, no Rio de Janeiro.

Como se entende isso? Estariam seus biógrafos errados em relação aos deta-
lhes, mas corretos, em geral, sobre o incidente? Será que ela caiu e danificou o 
joelho no Rio de Janeiro, mas sob circunstâncias menos dramáticas? Ou terá sido 
o caso de colocar a responsabilidade por um dano físico infeliz em um lugar dis-
tante e exótico, misterioso e perigoso? Ou talvez tenha sido a própria Bernhardt 
quem tenha criado um mito sobre si mesma, apresentando-se como a trágica 
heroína de Tosca, que desempenhou tão bem o seu papel dramático no palco, que 
acabou danificando o joelho de forma permanente? Talvez seja possível enten-
der essa curiosa manipulação dos fatos, reconhecendo que a autorrecriação e a 
atuação pública de uma série de personagens era algo esperado pelo público e 
elemento essencial na vida dessas atrizes, para que obtivessem sucesso.

Não estou me referindo ao desempenho dela no papel de Margarida, em  
A dama das camélias, ou como o príncipe da Dinamarca, em Hamlet. Refiro-me 
às batalhas constantes dessas mulheres fora do palco, para obterem relativa inde-
pendência e liberdade, aventura e espírito livre, em uma sociedade ainda hostil 
a esse tipo de comportamento e inclinada a classificá-las imediatamente como 
mulheres imorais e fáceis.

50	  Ibid.
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Se Sarah Bernhardt de fato recriou-se mimetizando a heroína trágica Tosca, 
que sacrificou a si e/ou à sua perna por sua arte, não seria isso parte integrante 
da criação de uma figura maior que a vida, que pudesse suportar as aversões 
sociais e morais relativas à sua “vida real” e desempenhasse fora do palco a 
representação da “nova mulher”? Não foi a apropriação de Cinira Polonio da 
língua, do estilo e dos vestidos dos franceses, igualmente, uma estratégia para 
a criação de um espaço para si na sociedade carioca? Ao remodelarem-se como 
mulheres excepcionais, maiores que a própria vida, na verdade elas criaram um 
escudo de proteção em torno de si mesmas, que limitava as críticas e a desapro-
vação social. Ao manipularem os códigos de gênero em proveito próprio, elas 
forjaram personagens que puderam resistir às críticas que surgiram, em uma 
época em que algumas mulheres começavam a ocupar posições novas nas socie-
dades brasileira e francesa.

Mesmo a vida dessas mulheres sendo exceções à regra, o estudo delas e de 
outras mulheres, na virada do século XX – e aqui eu posso pensar no trabalho 
pioneiro de Edinha Diniz, Chiquinha Gonzaga: uma história de vida –,51 pode 
nos oferecer novos insights para a compreensão das mudanças na construção do 
gênero nesse período de transição importante na história brasileira.

51	  DINIZ, Edinha. Chiquinha Gonzaga: uma história de vida. Rio de Janeiro: Tempo das Rosas, 1984.




