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por Gisele Aragjo, Christian Lynch, Joélle Rouchou e Antonio Herculano

Criado solto pelas ruas de Ipanema, o soci6logo Luiz Werneck Vianna
aprendeu rapidamente a perceber as diferencas entre as classes sociais, moran-
do em um bairro de classe média alta, ilhado entre favelas e o mar. Adolescente,
sob a influéncia da literatura social da época, se deixou sensibilizar pelas causas
dos mais necessitados e filiou-se ao Partido Comunista. Esteve preso e exilado.
Hoje, Werneck é reconhecido como um dos principais analistas da sociedade
brasileira contemporinea. Formou-se em direito pela Universidade do Estado
do Rio de Janeiro (Uerj, 1962) e em ciéncias sociais pela Universidade Federal
do Rio de Janeiro (UFR], 1967). Seu doutorado em sociologia foi defendido
na Universidade de Sdo Paulo (USP) em 1976. Foi presidente da Associacdo
Nacional de Pés-Graduagio e Pesquisa em Ciéncias Sociais (Anpocs) e profes-
sor do finado Instituto Universitirio de Pesquisas do Rio de Janeiro (Iuperj),
contribuindo para o prestigio alcangado pela institui¢do. Atualmente, é profes-
sor do Departamento de Sociologia da Pontificia Universidade Catélica do Rio
de Janeiro (PUC-Rio), coordenador do Centro de Estudos Direito e Sociedade
(Cedes) e membro do Conselho Consultivo do Departamento de Pesquisas Ju-
dicidrias do Conselho Nacional de Justica. Sua tese de doutorado, Liberalismo
e sindicato no Brasil, saiu em livro em 1976 e fez parte de uma série de estudos
que transformaram as andlises sociol6gicas do Brasil. Mantendo intensa ativi-
dade como formador de opinido através da imprensa, Werneck também con-
solidou sua posi¢io de destaque no meio académico com publica¢des como A
revolugdo passiva: iberismo e americanismo no Brasil (1997), A judicializacdo da
politica e das relacées sociais no Brasil (em parceria com Maria Alice Rezende de
Carvalho, Manuel Palacios Cunha Melo e Marcelo Baumann Burgos, 1999) e
Esquerda brasileira e tradi¢io republicana: estudos de conjuntura sobre a era FHC-

-Lula (2006).
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ESCRITOS IV

Escritos — Falando em outras ocasides, vocé enfatiza que, tendo nascido em 1938, as imagens dos
acontecimentos de 1945, da guerra, do fim da guerra e da redemocratizacdo marcaram a sua vocacdo e
aquilo que vocé colocou para si como sendo a sua insercio no mundo. E tao forte essa marca?

E sim. Eu sou filho da guerra, embora ela fosse tio distante. Nio sei por onde
isso chegou na minha casa. Nao houve portadores domésticos; peguei no ar. Ha-
via um vizinho de origem germanica que ouvia rddios alemas. Todos sabiam que
a realidade da Alemanha era assustadora, assim como era assustador o blecaute.
Nio se podia acender um fésforo, na época dos bombardeios. Em algumas casas
das classes médias brasileiras houve dias de pAnico. Eu, ainda crianga, fiquei com
a atengdo despertada para a politica. Outra influéncia infantil foi a minha leitura
da vida de Cristo. Tiveram que tirar o livro das minhas maos, de tdo condoido
que eu ficava por aquela narrativa. Eu tinha uma sensibilidade muito particular.
Levava os meninos pobres da rua para dentro de casa. Tinha a caracteristica do-
entia de chamar as dores do mundo para mim e acreditava que tudo tinha remé-

dio. O mundo infantil em que eu vivia era o que Monteiro Lobato criou, no sitio
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da dona Benta, com Pedrinho, Narizinho, tia Anasticia. Eu lia aqueles livros
sem parar. Perdi as vezes que li Reinagées de Narizinho.

Escritos — O Monteiro Lobato americanista também?

Eu peguei o americanismo por ai, ndo pela obra adulta do Monteiro Lobato,
que fui conhecer mais tarde. Em O pogo do Visconde, por exemplo, hd virios
momentos em que a burocracia ¢ vista como uma inimiga e tem um episédio
em que eles expulsam o burocrata do sitio. O mundo de Monteiro Lobato era
um mundo cheio de valores. Ele s6 foi fazer literatura infantil, inclusive, depois
de ter passado pelas grandes derrotas da vida adulta, a questdo do petréleo, a

questdo do aco.

Escritos — E como entra na sua formacdo essa classe média particular que havia em Ipanema? Ipanema era
lacerdista. Vocé tinha tudo para ser um antigetulista.

Sem duvida. Inclusive por influéncia familiar, embora ai houvesse divisao.
Mas eu estava mais afetivamente ligado aos parentes lacerdistas, inclusive as
minhas tias, que reivindicavam com muita for¢a um parentesco com o La-
cerda, que era Werneck por parte de mae. Mas havia virias Ipanemas. A da
[rua] Montenegro, hoje Vinicius de Moralis, era um canto mais arejado, mais
ilustrado, onde circulavam alguns intelectuais ilustres de esquerda: o velho
Valério Konder, o [Carlos Viriato de]| Saboia, entre outros. A da confluéncia
da [rua] Bardo da Torre com a Maria Quitéria, na boca da praga N. S. da Paz,
era um canto que nés cuiddvamos como um lugar livre; um lugar de gangue,
onde jogdvamos futebol e passivamos o dia. Essa minha Ipanema era muito
diferente da outra. Nés todos passamos pelo [colégio] Santo Indcio e nenhum
de nés conseguiu completar os estudos ali. O desempenho escolar era muito
insignificante e ou repetiamos o ano ou ndo nos concediam matricula para
renovar. Meus pais se separaram quando eu tinha 4 anos. Eu vivia solto no
mundo, com uma av4, que morreu logo depois, uma mie e minha irma. Mi-
nha maie trabalhava e tinha a vida dela. Antes de entrar na adolescéncia, eu e

minha irma j4 éramos soltos.
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Escritos — Vocé disse que nasceu sob o signo da politica, numa época em que a politica invadia o cotidiano das
pessoas.

Invadia geral. Ipanema era um bairro militantemente de direita. Mas eu, com
aquela sensibilidade muito exasperada, tinha a percep¢io de que os pobres vo-
tavam em Gettlio. Em 1950, com 12 anos, me lembro de ter perguntado a um
trocador de bonde: — Em quem vocé vai votar?

— Getulio, claro!

Escritos — Essa centralidade da politica que vocé percebeu tanto na sua juventude deixou de existir?

Deixou de existir no Rio, que é um canto do mundo muito particular. Primei-
ro porque é um lugar ndo ocupado pelas elites tradicionais, que foram deslocadas
do interior do estado para a capital, na passagem do século XVIII para o século
XIX, e se desconstituiram como elite, entre as quais um pedago da minha familia.
Minha av6 materna conversava em francés fluente com as minhas tias, quando
nio queriam que eu entendesse. Ela nasceu em uma fazenda. Eu vinha de classe
alta por todos os lados. Minha avé era Avelar Werneck. Quem tinha dinheiro
mesmo era Avelar, que vinha do marqués de Avelar. Eu vivia entio com esse
monumental desequilibrio de szazus, um caso cldssico. Toda a marca originéria
era de classe alta. Era uma vida com valores aristocriticos — das minhas tias, da
minha avé paterna, da minha avé materna (o pai dela foi almirante no Império)
— com recursos de classe média baixa. Resultava numa carga para mim que era a
seguinte: vocé vai ser um herdi providencial para a familia. Eram cargas que iam

se pondo em mim e que eu aceitava tranquilamente.
Escritos — Vocé fala muitas vezes da influéncia da literatura russa, Dostoievski em particular.

Isso depois, 14 pelos 16 anos. Ele j4 era muito lido na geracio anterior & minha.
Graciliano [Ramos|, por exemplo. Para esse meu mundo de szatus quebrado, o Dos-
toievski era muito natural. Além do mais, ele trata de situagcdes em que o moderno
ndo abriu passagem inteiramente e que admitem setores médios intelectuais viven-
do num mundo de fabulag¢do: o Raskolnikov, personagem de Crime e castigo, que

cultuava os ideais de grandeza napolednicos. Era um mundo de valores muito exal-
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tados, que exclufa o mercado. Eu nio poderia escolher uma atividade pensando
em mercado, mas por ela ser dtil socialmente, como forma de servir e intervir. Ao
mesmo tempo, meu meio era culturalmente nada instigante, tanto na minha casa
quanto no meu circulo de colegas. Eu tive colegas de rua que conheci aos 5 anos
e fomos até os 20 juntos. Mas era uma continuidade de vizinhanca, pelo interesse

do futebol, da cultura masculina. Depois, jamais nos vimos.
Escritos — E onde vocé foi achar interlocugao? S6 quando entrou na universidade?

Na universidade também nao. Foi no CPC [Centro Popular de Cultura, da
Unido Nacional dos Estudantes], em 1961. Antes eu nio tinha nenhuma. Vivia
numa fabula¢do e minhas tias suspeitavam do meu quixotismo — que era uma

posi¢do que eu achava adequada ao mundo.
Escritos — Em 1961, no CPC, vocé j& havia se definido como homem de esquerda?

Ja. Eu quis entrar para o Partido [Comunista] por delibera¢io minha, sem
que o Partido tivesse chegado a mim. Entrar para o Partido era um designio, era
o meu destino natural, era onde eu ia ter os instrumentos para intervir, enfim.
Aos 15, em 1953, eu fui expulso de um colégio acusado de comunista. Os pais
dos meus colegas foram ao diretor e se queixaram de que eu estaria exercendo
uma influéncia negativa sobre os filhos. Minha mie foi fazer a minha matricula
e nio aceitaram. Ela entrou em casa chorando, porque eu estava desgracando a
vida dela. Af eu fui l4 e o diretor do colégio me falou do que se tratava. L4 pelas
tantas ele fez a pergunta:

— Mas vocé é ou nio é comunista?

E eu disse:

— Eu sou.

Eu ndo era... Ser comunista era cavalgar as minhas ideias, exercer aquela
sensibilidade, uma vocacdo. A essa altura, eu tinha também a literatura e os
homens da esquerda criados ficcionalmente. Tem autores que ninguém I& mais,
mas a minha gerag¢io lia muito, como Erich Maria Remarque, Roger Martin du

Gard. Les Thibault para mim foi central, foi régua e compasso.
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Escritos — Quem te introduziu a essas leituras?

Meu pai, com quem eu retomei contato a partir dos 15 anos. Ele era uma
pessoa com sentimentos de esquerda, coragio de esquerda. Minha mae nunca se
meteu em nada, nem em estudo, nem no que eu devia ser na vida. A Gnica coisa

que cu tinha un ser era reto.
Escritos — Por que vocé foi fazer direito?

Porque era uma profissio masculina; ndo era vocacional, ndo. Por mim, eu te-
ria feito neolatinas, uma coisa assim, por gosto. Muitos colegas do [colégio] Pedro
II foram para neolatinas. Eu fiz direito na atual Uerj, que funcionava na rua do
Catete, de 1958 a 1962. Tive aula com o Afonso Arinos, com o Roberto Lyra. E eu
nio gostava deles. Hoje eu me arrependo de nio ter aproveitado nada do Arinos,
mas o sentimento de animosidade era tal, eram campos tdo antagbnicos, que eu

ndo conseguia ouvir o que ele falava.
Escritos — Vocé acha que o fato de vocé ter estudado direito influenciou os seus estudos contemporaneos?

Eu fui aprendendo no caminho. Do ponto de vista tedrico estava o marxismo.
Do ponto de vista pratico, o que poderia significar o direito? Defesa dos desam-
parados, dos oprimidos? Para alguns, sim. Havia um grupo de advogados crimi-
nalistas de talento — vou citar dois, Humberto Teles e Augusto Thompson Flores
— que tinham essa visdo poética da profissdo. Nio a toa, tudo isso era combinado
com muita boemia, muita dissipagdo. No primeiro ano da faculdade fui para o
escritério de advocacia do Alfredo Tranjan, um criminalista conhecido. Ali eu
me encontrava com estudantes e com esses advogados de vida mais poética, mais
boémia, que faziam defesas cheias de requinte, cheias de floreios. Todos muito
bons.

Escritos — Foi por essa época que vocé conheceu o Iseb [Instituto Superior de Estudos Brasileiros]?

Fui aluno do Iseb depois de 1962, j4 formado. Peguei Nelson Werneck Sodré,
[Osvaldo] Gusmao e outros. Fiz um ano de curso. Eu era aluno regular. Esse é
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um outro momento, mas também de energia. E um momento dos intelectuais.
A articulagio do Iseb com o CPC era forte, nio tanto pelo Iseb. Era o CPC que
procurava o Iseb como lugar de formacio de ideias. Eu ndo pensava em estudo
ndo, pensava em a¢do. Eu queria me informar, ter um mapa, saber o que era
certo, o que devia ser feito. O Nelson Werneck Sodré e os outros eram nossos

heréis intelectuais.
Escritos — O que foi 0 golpe militar de 1964 para vocés?

Foi o fim. Houve dois momentos fortissimos que dramatizaram a minha
geracdo do ponto de vista da politica: o suicidio de Getulio e a virada a direita
com a elei¢do do Janio. Mas 1964 foi o fim. Tormentos sobre o que fazer, vérias
tentagdes, tentagdo do exilio, tentacdo da luta armada. Boa parte da minha ge-
racio foi para o exilio. Eu respondi a cinco IPMs [Inquéritos Policiais-Militares]
por vdrias razdes. Pela Faculdade Nacional de Filosofia, pelo CPC, por isso, por

aquilo. De vez em quando vinha 14 uma intimacao. Eu s6 fui a uma.

Escritos — Vocé voltou a universidade em 64, para estudar ciéncias sociais. Por que nesse momento voltar a
academia?

Essa foi uma quebra da a¢do para o estudo. Eu tinha a necessidade de trazer
alguma movimentacdo a vida. A minha gerag¢do vinha de muita animagdo. Nés
estdvamos com a pilha inteiramente carregada quando veio o golpe de 64, e
muito despreparados para entender o que tinha acontecido. S6 fui me encontrar
muito tempo depois. Logo depois do golpe, eu ia na casa do Carlos Estevam
Martins e nés ficivamos especulando sobre o que tinha havido. Nao tinhamos
uma explica¢do razodvel, salvo aquela do imperialismo norte-americano. Cogi-
tdvamos sobre o porqué daquele mundo tdo robusto ter caido como um castelo

de cartas diante de nos.
Escritos — E como, na época, vocé construiu sua interpretacao sobre 647

Um primeiro momento de lucidez comegou quando nés passamos a per-

ceber que o pafs ndo ia parar, ndo ia retroagir, que ia seguir se modernizando
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de um outro jeito. Todo o diagnéstico anterior era de que a agdo combinada
entre imperialismo e latifdndio ia obstar o desenvolvimento das forgas pro-
dutivas do pafs e obrigd-lo a retroceder. Mas ele continuou se desenvolvendo.
Hoje essa é uma questdo banal, mas na época nio era. Qual a galeria de casos
que nés tinhamos para interpretar o Brasil? Franga, Estados Unidos... Os casos
que poderiam ser fecundos nos eram inteiramente alheios: Alemanha, Itilia,
Japao, pafses que tinham rompido o caminho para o moderno por uma via
autoritaria, preservando o papel das elites fundidrias em combinac¢io com as
elites industriais ascendentes. Até que isso fosse decifrado por nés, o mundo ji
tinha rolado muito. As ferramentas eram indisponiveis em 64, 65. Além do fato
de nio se ter bibliografia. Era um deserto cognitivo monumental! O que pode
ser dito em defesa da minha geracio, se é que ela merece defesa, é que, apesar
da pobreza, da rusticidade dos instrumentos de que ela dispunha, ela varejou
muitos caminhos. Nas artes ainda mais: uma geragdo brilhante de artistas com-
partilhou essa experiéncia, Caetano [Veloso], [Gilberto] Gil, Chico [Buarque de
Hollanda]... E o problema era sentido muito especialmente no Rio de Janeiro.
O Estado Novo tinha devastado o Rio de Janeiro, silenciando e também coop-
tando. Os estudos marxistas no Brasil, no Rio de Janeiro em particular, eram
uma pobreza. O capital s6 veio a ser traduzido em 68, 69, por ai, em plena dita-
dura. O desenvolvimento do capitalismo na Riissia s6 foi traduzido na ditadura.
Alids foi best-seller. Na época vendeu 80 mil exemplares, um livro que nio era

mais lido na Russia de jeito nenhum!
Escritos — Como era o Rio de Janeiro antes de 19647

O Rio de Janeiro tinha uma efervescéncia de sentimentos, uma heranga jaco-
bina. Os intelectuais que circulavam no CPC, no Iseb, etc., iam a vida popular
de uma forma messidnica, pedagdgica. Ndo para dar visibilidade ou chamar a
civilizagdo, mas para a dentncia da exploracio, e isso era feito via cultura. Da
Alemanha, tinha o exemplo do Piscator, que era muito lido aqui por esse grupo
de intelectuais de esquerda. Brecht era uma referéncia muito poderosa. Mas nio
d4 para esquecer também que as presengas mais significativas vinham de Sao
Paulo, o Teatro de Arena, o Boal, que estudou fora. O Rio seguiu muito enclau-

surado, muito prisioneiro das estruturas burocréticas estatais. Havia o mundo
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dos folguedos nas franjas de uma atitude dissipada. Formas mais significativas
e auténticas vocé encontra 14 atrds, na geracio de 1920. Eram grandes intelectu-
ais distantes deste mundo, embora estivessem buscando a entrada no mercado.
Esse foi o caminho do Jodo de Barro [Carlos Alberto Ferreira Braga, o Bragui-
nha]. Era dessa turma do [Bando de] Tangards. O préprio Noel [Rosa] estava
visualizando o mercado através do radio. Era esse o tipo de inzelligentsia do Rio.

Depois, houve a tentativa da criagio da Universidade do Distrito Federal.
Escritos — Em 64, vocé entrou nas ciéncias sociais, mas continuou advogando.

Eu advogava gratuitamente a favor de presos politicos em um escritério com
Modesto da Silveira e José Quarto de Oliveira Borges. Na faculdade nio tinha
mais ninguém, foi todo mundo embora. Costa Pinto, Darcy [Ribeiro]... Eu fi-
quei e convivi com jovens que iam entrar para a luta armada, muitos deles cole-
gas dos bancos escolares. Eu era um Matusalém, tinha 24 anos de idade, casado,
dois filhos, e eles tinham 18, 19 anos. Aquele golpe nos separava, e o golpe era
culpa da minha geragio. Nés é que tinhamos feito as op¢oes erradas, tinhamos
levado aqueles impasses. Eles, a nova geracio, é que iam nos corrigir, pela von-
tade, pela luta armada. Um livro importante dessa época que incendiou muito
os debates foi o do Caio Prado Jr., A revolucio brasileira.

Escritos — Vocé disse que viu que o golpe ndo ia frear a modernizagao do pais, ao contrdrio do que afirmavam
os diagndsticos da época. A sua compreensdo daquele processo se construiu ainda antes do Al-57

Para chegar a formar uma compreensido de 1964 nio bastava tomar a po-
litica de forma epifenoménica. Toda a literatura dos anos 70 é uma literatura
de escavagio profunda. Exemplos: Sdo Paulo ¢ o Estado nacional, |de Simon
Schwartzman]|, Agrarian roots of modernization in Brazil, de Elisa Reis, A re-
volugdo burguesa no Brasil [de Florestan Fernandes], de 1975, A construgio da
ordem, de José Murilo de Carvalho, Capitalismo autoritdrio e campesinato, [de
Otavio Velho]. Eu estou nesse movimento. Liberalismo e sindicato no Brasil é
de 76. Cada um, com seu viés especifico, buscava entender o capitalismo au-
toritdrio no Brasil, que vinha com a elite agréria e que, a0 mesmo tempo, era

modernizante.
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Escritos — Depois de se formar em 1967, vocé entrou para o mestrado no luperj. Foi com o propésito de
compreender o golpe?

No principio, eu parti para buscar o entendimento para extremar a acao.
Essas coisas em mim eram profundas. Eu tinha uma ligacdo muito forte com
o Mario Alves. O diagnéstico dele era de que tinham ocorrido erros politicos,
trai¢oes de classe, capitulagdes. Era preciso entdo revolver tudo, criar uma
politica efetivamente revolucionéria. Ele criou o Partido Comunista [Brasi-
leiro] Revolucionério, com o Apoldnio [de Carvalho] e o [Jacob] Gorender.
Ele andou mobilizando gente, foi na casa de varios colegas, de intelectuais.
Ele foi 2 minha casa me convidando para fazer parte do seu movimento. Af{
eu dei minhas razdes e ele ouviu. Eu nio vou saber reproduzir exatamente
o que ele disse na época, mas falou que era a primeira vez que ouvia razdes
persuasivas para ndo aceitar o convite. Em 64, 65, eu ja era detentor de um
outro diagnéstico, de que o caminho de luta contra o regime era o caminho

de massas, politico.
Escritos — Gramsci te ajudou na construgdo dessa percepgao?

Eu ainda nio tinha lido Gramsci nessa época. A primeira vez que eu ouvi
uma referéncia a Gramsci nao foi na UFR]J, foi de um intelectual negro do PCB,
favelado, de codinome Crioulo Edgar, numa reunido onde ele utilizou Gramsci
como uma referéncia.

Escritos — Que bibliografia, influéncias e didlogos circulavam no luperj?

Didlogo académico, com uma influéncia weberiana muito forte. Havia o
Simon [Schwartzman], o Bolivar [Lamounier]. O Simon ofereceu um curso,
muito bem aceito pelos estudantes, sobre uma interpretagio do Brasil ba-
seada em [Raymundo] Faoro e no [Reinhard]| Bendix, de Weber: um retrato
intelectual. Terminado o curso, ele organizou um nimero da revista Dados
com ensaios seus e dos estudantes, que na verdade significava uma defesa
da visdo do Faoro sobre o Brasil. Af a bibliografia comecou a crescer e o

Faoro, que tinha passado indene desde 1958, comegou a ser um autor consa-
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grado e academicamente prestigiado. No Tuperj, nessa que foi a primeira
turma, em 1969, o Faoro jd ndo era mais considerado um reacionério. A
segunda edi¢do de Os donos do poder é de 1974 e ele se encaixa exatamente
nessa tentativa de escavar o Brasil para entendé-lo. Boa parte da projecio
dele p6s-1970 comega no luperj, pelas maos do Simon. Mais tarde, quando
fui escrever minha tese de doutorado, j4 tinha uma interpretacdo antifao-

reana do Brasil consolidada.
Escritos — Ai, sua vida académica e politica foi interrompida pela repressao.

Em 1970 me deram uma corrida aqui do Rio. Eu larguei tudo, fiquei um
periodo escondido em Sdo Paulo e depois no exilio no Chile, em 1971. “Pega-
ram” a minha “organizacido de base”, como se dizia na época. Um colega res-
ponsédvel pela organizagio, professor da PUC, foi torturado e entregou uma
cole¢do de nomes, inclusive o meu. Eu estava em aula, quando uma funcio-
ndria do Tuperj me disse que estavam me procurando. Tive tempo para me
evadir e fui para a PUC avisar os que 14 estavam. Mas invadiram a PUC atris
de mim. Eu fui tirado da PUC por uma passagem meio secreta, pela Helena
Levin. O José Nilo Tavares me levou para um sitio que ele tinha em Sepetiba.
Af eu fui garimpando, garimpando e cheguei em Sio Paulo, onde eu fiquei
em vdrios lugares. Ia para a casa de um; passava um tempo, ia para a casa de
outro. Era complicado porque vocé invadia a vida familiar do outro. No final
de 1970 eu sai do Brasil. No Chile eu percebi muito claramente o que nés
viviamos aqui. Nés estivamos doentes, o pafs estava doente. L4, havia um
entusiasmo jovial pelas coisas. Vi também muitos que safam do Brasil quebra-
dos, doentes, em muito pouco tempo se recuperarem. Fiquei ligado ao Celade
— Centro Latino-Americano de Demografia. Acabei fazendo um trabalho de
demografia comparada sobre Brasil, Coldmbia e Chile. O meu circulo era de
jovens, alguns do Partido Comunista. O primeiro exilio chileno, entre 1964 e
1968, foi um exilio manso. Nele estavam Artur da Tavola, Fernando Henri-
que Cardoso. A época do meu exilio, j4 depois do AI-5, era a do exilio pesado,
dos que sairam para nao morrer. Em 1971, eu voltei clandestino do Chile. Nio

me pergunte por qué. Fui preso.
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Escritos — Quanto tempo ficou preso?

Uns seis meses. O lugar mais desconfortdvel foi o Cisa — Centro de Infor-
macoes da Aerondutica. Eles variavam os centros de internamento. Ora era
o Cenimar, da Marinha, ora o Doi-Codi, do Exército, ora a Aeroniutica, no
Galedo, onde mataram o Stuart Angel. Fui preso na semana em que ele foi
morto e isso talvez tenha me garantido a vida. Comecaram a me dar choques,
aquelas coisas... Af eu cai. E quando cai — estava de capuz —, notei que houve
uma celeuma muito grande. Tomaram a minha pressio e disseram que se eu
estivesse fingindo, irlam me matar. De algum modo eu nio estava fingindo.
Eles pararam, me levaram para a cela, eu ainda de capuz, me deram um

pontapé e fecharam a porta. Passei 15 dias em cAmara de som. Af me tiraram

de 14.
Escritos — Como vocé saiu? E depois que saiu, como se reinseriu na vida profissional?

Tiveram a comunicacdo de que eu nio era da luta armada. Naquela época
tinha momentos de pico, quando arrebentavam, matavam, e tinha momentos em
que a repressdo amainava. Fui solto por meio de habeas corpus e me chamaram
para advogar. Af eu fui para um escritério e me deram um caso de maconha, ali
na 14* DP do Leblon. Nio deu pra mim. Eu nio sabia qual era o meu lugar... Se
dentro da cela, ou fora da cela... Até conversei com o Simon para ver se voltava
ao luperj, mas nio havia jeito. A um amigo me telefonou para advogar em Sao
Paulo. Era um pessoal que tinha me homiziado quando eu estava clandestino.
Estive, entdo, na casa do [Carlos] Estevam Martins, que era meu amigo daqui do
CPC e estava em Sio Paulo, no Cebrap. Ele me recebeu de forma muito genero-
sa. No comeco de 1972, pegamos um carro e fomos a casa do Fernando Henri-
que e dali fui trabalhar na enciclopédia da religido, dirigida pelo velho Procépio
[Candido Procopio Ferreira de Camargo], no Cebrap, pela editora Abril. Era
uma edicdo belissima, muito cara, a biografia era fantastica. S6 que os autores...
Eram todos ateus, todos comunistas! Foi um fracasso total! Era uma sociologia-
zinha barata. Eu fiz sobre as religides do Egito, fiz um monte de religido. Tinha

quc fazer uma por més.
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Escritos — Que diferencas vocé via na atividade intelectual do luperj e do Cebrap?

Nessa época, o Cebrap e o Iuperj eram sustentados pela Fundag¢do Ford. No
caso do luperj, depois da saida da Ford entrou a Finep, que bancou por muito
tempo também. Af a Finep saiu, deixou para a pobre da Ucam e a Ucam, coi-
tada... Acabou acontecendo isso ai com o Iuperj. O Tuperj nido era considerado
ameaga pela repressdo. J4 o Cebrap se sediava em Sdo Paulo, e essa distingdo
sécio-politico-geogrifica era fundamental. Sio Paulo tinha o mundo da opiniao
vivo, menos atrelado ao Estado. Eu me juntei a um grupo de trabalho com
vdrios pesquisadores, todos a pesquisar trabalho operdrio. Era liderado pelo
[Francisco] Weffort, tinha a Maria Herminia Tavares de Almeida, Régis Ste-
phan de Andrade, que morreu, e Fibio Munhoz, que também morreu. Logo
depois entrei para o doutorado da USP, o que também se deveu a extrema ge-
nerosidade do Weffort. Ele me arranjou uma bolsa na Fapesp em 15 dias — ele
tinha muito prestigio. Ele era muito moco e era professor num departamento
pesado, de onde muitos tinham saido e ele tinha ficado. Ele era amado pelos es-

tudantes, de maneira que a universidade tinha com ele uma relacio particular.

Escritos — De que forma vocé combinou, se é que combinou, a sua formagdo comunista, o Gramsci, o Rio de
Janeiro, toda aquela bagagem, com a visao paulista do Brasil que se desenvolvia nos estudos do Cebrap
eda USP?

Eu me senti muito bem em Sdo Paulo. Por tudo: a generosidade das pessoas,
o seu Animo de resisténcia. Todos com uma vida de classe alta, o que levou o
Simon, uma vez, andando comigo pelas ruas de Sdo Paulo, a dizer:

— Pb, ndo consigo entender essa gente! Vivem nababescamente e sio todos
de esquerda!

A realidade do Rio era muito mais modesta. Em Sdo Paulo, havia um espago
que ndo havia no Rio. Em um més de Sao Paulo, eu estava em reunides na casa
de Severo Gomes, um empresirio paulista. Eu nunca tinha entrado na casa de
um empresirio no Rio de Janeiro. A circula¢do de pessoas e de ideias por 14 era
dessa natureza. A universidade nido era uma instituicao isolada da sociedade.
Estava ligada a grande midia, aos empresdrios, aos partidos, aos politicos; de-

pois aos sindicatos, ao Dieese, mas j4 estava comeg¢ando ai o movimento, com
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o [Walter] Barelli, o [Almir] Pazzianotto. Af o tema nio era nacio, era classe;
nio era Estado, era sociedade. Eu percebi e vivenciei, especialmente nesse grupo
de trabalho, as mesmas concepgdes esquerdistas que eu tinha conhecido aqui no
Rio: sindicalismo auténtico, assembleismo, recusa a politica, recusa ao Estado...
E entrei em confronto com eles, inclusive com meu orientador, o Weffort, que,
mais uma vez, foi de enorme generosidade comigo. Essa chave do Gramsci foi
mostrada para eles e eu contestava os textos do Weffort dentro do grupo. Ele,
num registro sempre muito democratico, generoso... Isso tudo trabalhou para
mim como uma muleta: eu ndo precisava inventar o meu argumento. O meu ar-
gumento vinha deles, bastava inverter. Estava tudo feito, tudo pronto. Era s6 in-

troduzir o meu olhar ali, mudar. Eu sabia exatamente onde eu tinha que intervir.

Escritos — Sao Paulo era o territdrio da andlise de classes, das estruturas. Vocé trazia a questao das instituicdes
e do direito — talvez do luperj. Vocé organizou o seu pensamento por oposi¢ao?

Por oposi¢do s6, ndo. Tem outra coisa que estd desfocada nesse meu relato: é
que houve uma universidade implicita af, o Partido Comunista. Cada reuniao
era uma tentativa séria de se buscar uma interpretacio da situagdo. N6s ndo fa-
ziamos isso de quando em quando, mas toda semana, as vezes duas, trés vezes
por semana, sempre submetidos A controvérsia, questionamento e verifica¢io das
circunstincias que se afirmavam. Isso foi um aprendizado muito grande, embora
tudo tivesse sido desenvolvido sem bibliografia aberta, mas com a que cada um
trazia ou com a experiéncia de vida de cada um. Entdo tem coisas finas que nao
estdo propriamente nos livros. Por exemplo, na experiéncia de um operdrio de
50 anos que entrou no Partido Comunista aos 15, e que chegou a deputado esta-
dual, como o Jodo Macena Melo, que morreu sob tortura. Tem coisas que vocé
vai pegando, repositérios de experiéncias vivas e feitas nio num terreno amador,
mas num terreno duro de vida ou morte! Se vocé é preso, vocé vai ser muito
torturado, vocé pode ficar tranquilo que vai ser assim; vocé sé vai sair vivo numa
boa hipétese. Tem que se preparar para morrer sem falar. Essa é uma questdo
que sempre se punha para nés: “Serd que eu saberei me calar quando for preso?”.
Ao mesmo tempo, vocé se expunha, safa carregando jornais para distribuir. Vocé
ia para a reunido e era um risco permanente. Eu nio sei se eu vou saber explicar

como cheguei em Sido Paulo, no territdrio intelectual das classes, das estruturas,
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do pensamento estrutural, e cheguei com essa perspectiva das instituicoes, que
as institui¢des importam, que o direito importa. Eu acho que eu peguei isso
nessa universidade viva que eu fiz, ndo sé nas minhas universidades funcionais.
Mas a passagem pelo [uperj ndo foi inteiramente sem sentido. Ela deixou uma
marca. Eu acho que a marca foi essa que vocé notou: a importincia das institui-
¢oes, do direito. Eu ainda nao tinha pensado nisso. Isso nio me deu uma iden-

tidade, mas sim um contraste com o pessoal de Sao Paulo. Um outro caminho.
Escritos — Mas a marca da valorizacao do publico, da nagao, vem de antes do luperj, nao?

Ah, sim, vem do mundo que Monteiro Lobato criou. E a histéria da geracio
mesmo, Getulio, Petrobrés... O nosso professor de geografia no Pedro II nos
levou a um passeio, todos fardadinhos, para Volta Redonda. Na hora em que o
aco era jogado naquelas caldeiras monumentais, a gente s6 faltava cantar o hino
nacional. Era um momento de triunfo. “Nés podemos!!!” Na época nio era
claro que nés podiamos. O complexo de vira-lata do Nelson Rodrigues ¢ muito
dessa geracio, que teve ainda um momento extrapolitico simbélico, muito dra-
mitico: a derrota na Copa do Mundo em pleno Maracana. Af a percepgio era

de que ndo podiamos mesmo!
Escritos — Esse contraste entre a sua perspectiva e a do grupo do Weffort se estendia também a outros?

Nio. O Fernando Henrique era diferente, era muito mais complexo. Eu sai
do Cebrap por lealdade ao Weffort. Quando fui comunicar ao Fernando que ia
sair, ele disse:

— Mas logo vocé?

Nés tinhamos uma comunicagdo boa, porque vinhamos do mesmo lugar, do
Partido Comunista, da questdo nacional do pai dele, o velho Lednidas Cardoso.
Tinhamos ali uma conversa. Nao muita, porque conversa muita com o Fernan-
do Henrique ndo existe. Mas tinha. Tudo nele é meticulosamente pensado. Ele é
muito cuidadoso, muito educado e muito generoso. Eu nio tinha conversa, por
exemplo, com o [José Artur] Gianotti, com o Francisco de Oliveira, mas tinha
muita com o Carlos Estevam, tinhamos uma mesma matriz. O Weffort rompeu

com todos, saiu do Cebrap e fundou o Cedec.
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Escritos — A argumentacdo tedrica para essa ruptura era um aprofundamento do marxismo estruturalista
pelo Weffort?

Nio, ndo. Tinha um “celofane”: a politica de classes que o Weffort advogava
e que o Fernando nio praticaria, pelo menos com a integridade que o Weffort
gostaria. Um momento divisor nesse grupo € o artigo do Francisco de Oliveira,
a “Critica a razio dualista”, que critica o Cebrap, critica o Fernando e recebe a
aprovacio e a consagracio de todos, inclusive do Fernando. Esse momento foi
muito importante para mim. Muitas coisas do Liberalismo e sindicato no Brasil
derivam diretamente do Francisco de Oliveira. A essa altura eu ji tinha um ob-
jeto de estudo: sindicato e trabalhador. Para isso, eu tinha que ir ao Estado Novo,
quando a coisa foi criada. Sobre isso também a bibliografia na época era muito
pobre. Um mineiro, o Jarbas Medeiros, fez uma sinopse de cada autoritirio da-
quela época, com A ideologia autoritdria no Brasil. Mas a interpreta¢do que pre-
dominava era a do Boris Fausto, em A Revolucio de 30, que era politicista, e eu
me desencontrava daquilo. Eu dei um curso muito interessante em Sdo José dos
Campos, sobre os anos 30 no Brasil. Pus todos aqueles episédios bem arrumadi-
nhos, mas eu nido entendia porque a revolugio tinha sido obra de homens que
tinham vindo do latifdndio, que tinham vindo do atraso brasileiro, o Getilio, o
[Gustavo] Capanema, o jurista Francisco Campos. Toda a bibliografia empiricis-
ta de Sdo Paulo nio explicava. O positivismo deles, do [Edgar| Carone, do Hélio
Silva, enfim, os fazia buscar atores que fossem porta-vozes, que fossem ventrilo-
quos de fatos sociais capitais que estavam se processando... S6 que nio havia isso!
Era preciso introduzir a dialética ai, de como é que o novo podia vir do velho.
Eu estava com uma bibliografia que ndo me servia — Boris Fausto nio me servia,
como também as interpretacdes a respeito do papel dos militares no Brasil ndo
me serviam. A luz veio do tema agrério. O fiaz foi teérico. Quando eu peguei o
Lenin da questdo agraria, das duas formas de desenvolvimento, eu disse: “Po, é
isso!” Af, peguei o Gramsci com aquela discussdo do corporativismo na Itélia, o
Gramsci da forma pela qual a It4lia chega ao moderno. Esse foi o momento em
que irrompeu uma bibliografia no Brasil que cumpriu um papel fundamental:
Barrington Moore |[As origens sociais da ditadura e da democracia). A natureza do
moderno no Brasil ia por af. A politica para os setores subalternos era essa de as-
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sujeitamento sob via corporativa com a cessdo de direitos. [sso d4 a natureza da
nossa revolucdo burguesa, que j4 vinha se fazendo h4 tempos. Nio adiantava
ficar procurando a revolu¢io burguesa do Boris Fausto ou tentar encontra-
-la no figurino americano ou no francés. Ela estava se cumprindo diante dos
nossos olhos. Isso Florestan disse também, certamente muito melhor do que
eu. O que ele ndo disse é que era possivel enfrentar a natureza do capitalismo
autocrético brasileiro por recursos que nio fossem os da violéncia revolucio-
ndria. Ele conferiu a essas categorias um papel permanente. O mesmo aprisio-
namento estd no Otdvio Velho, em Capitalismo autoritdirio e campesinato, onde
a luta pelas liberdades é vista como uma saida meramente escapista. No caso
do Florestan, nio tem revolugdo passiva: ele cita o Gramsci do Risorgimento
s6 en passant. Nele, o que h4 ¢ um dominio autocritico, uma violéncia sempre
renovada. O argumento dele, especialmente quando cuida do processo da in-
dependéncia, é gramsciano, mas ele abandona esse argumento na medida em

que avanga na histéria atual do pafs.

Escritos — Outras pessoas como Elisa Reis e o préprio Otévio Velho na mesma época se dedicaram também ao
Estado Novo, a Vargas, a questdo agrdria, mas a insercao do Barrington Moore neles é muito mais forte.
A que o Barrington Moore serviu de fato, se vocé tinha Gramsci e Lenin para lidar com a questao agréria?

Retérica, persuasio. Era bom trazer o Barrington Moore para o campo mar-

xista. O argumento dele era bom.

Escritos — Essa leitura do Estado Novo como uma peca-chave da revolugao burguesa no Brasil é hoje
vitoriosa? Vocé empresta alguma positividade ao varguismo?

Ja foi, mas hoje ndo sei. A histéria é sempre vista pelos contemporineos.
Uma coisa é vocé fazer histéria do Estado Novo sob o regime de 69. Outra
coisa, sob o regime de 2010. Vocé vai selecionar outros aspectos. Vocé pode
introduzir releituras, reinterpretagdes, e enunciar nuances, introduzir valo-
rizacdes onde antes se via mais negatividade. Que [o perfodo Vargas| teve
algo de positivo, teve. Incluiu uma parte dos de baixo, os urbanos. Montou o
Estado com capacidade de intervir, trouxe elementos de meritocracia, embora

saibamos que devemos olhar isso com cuidado. Mas, para a sociedade que
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tinhamos, formou-se uma burocracia mais capaz de intervir, de compreender

o mundo, de agir.

Escritos — E curioso que vocé chame o livro de Liberalismo e sindicato no Brasil. Por que escolher liberalismo
para o titulo, quando o fulcro é o varguismo, a autocracia?

Vocé tem razio. O que estd fazendo o liberalismo af nesse titulo, nio é? Ele
estava lutando contra o regime. Esse é o momento em que eu estou preconi-
zando uma alianca com os liberais para derrotar o regime autoritirio de 1964!
Essa é a questdo. A minha identidade marxista ndo é uma identidade facil. Dois
intelectuais marxistas mais jovens que eu uma vez me interpelaram: “Vocé é
um marxista que quase nao cita Marx!”. Eu sempre estou com esses elementos
de heterodoxia me rondando, mas a minha formacio foi marxista brabo. Nio
contei sobre o curso que fiz na Unido Soviética em 74? Mas olhando de hoje,
acho que a questio liberal é importante. E um ideal de vida, destravar o indi-
viduo, desengastar o individuo do Estado, personalizi-lo, criar formas e meios
através dos quais ele possa fazer a sua trajetéria. No6s vivemos hoje esse pen-
dant entre o Estado e a sociedade, uma hora de direitos, que nio é brasileira, é
mundial, em que os territérios e o Estado estdo sendo devassados. E verdadeiro
o argumento que identifica nesta hora contemporinea a emergéncia de uma
enorme quantidade de direitos que nao tém territério determinado: feminismo
(da mulher iraniana a africana, brasileira, americana), questdo sexual, questao
do ambiente. Na economia, esses territorios também estio sendo devassados. A
crise de 2008 deixou isso patente. Os individuos estdo cada vez mais se remeten-
do a institui¢oes supranacionais: Organiza¢io Mundial do Comércio, Tribunal
Penal Internacional, Organizac¢do Internacional do Trabalho. Vocé ndo pode

mais falar em direito, mas em direitos.

Escritos — Num artigo seu muito conhecido, “Weber e a interpretacao do Brasil”, vocé fala numa clivagem
na tradicdo do pensamento brasileiro entre aqueles que valorizam o Estado e os que valorizam a
iniciativa individual, mais afeita a cultura material e a0 mercado. A literatura traz também a ideia de
solidariedade como uma outra possibilidade. Quando o projeto Vargas veio com o Estado organizando
essa sociedade, ndo veio simplesmente com o Estado como arbitro, mas tentando promover algum
tipo de composicao social de cima para baixo, algum tipo de germinacao de uma solidariedade. Penso
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no diagnéstico do Oliveira Viana, de que sem uma acdo propositiva do Estado ndo teriamos uma
organizacdo solidéria. 0 varguismo promoveu certa pedagogia da solidariedade?

Eu descrevi isso vérias vezes. Promoveu, sim, mas por cima. A grande uto-
pia foi a da esquerda, a base da cooperagio enraizada na prépria produgio. Tem
uma parte d’O Capital que se chama cooperacio, as afinidades, a luta comum,
o trabalho como referéncia biblica crucial — trabalho coletivo certamente, mas
antes disso o trabalho biblico, a pedagogia natural societal nesse espaco ilumina-
do do mundo que seriam as fibricas modernas. Isso ¢ Gramsci — a hegemonia
nasce na fabrica —, mas estd no Marx; de forma menos edulcorada, mas est4 14.
No Weber, a descri¢do ¢ igual, mas termina numa visdo absolutamente pes-
simista e negativa. Nele, trata-se de disciplina, de petrificacdo, ndo tem saida.
Quem ¢ objeto desse processo ndo escapa, fica nesse circulo de ferro. No mar-
xismo tem saida: sai puxando pelos préprios cabelos, pela autoeducagio, o que
a propria fabrica promove. A agdo politica ndo tem sozinha a capacidade de
ordenar. O Gramsci do americanismo é também assim de certo modo. Mas, se
essa pedagogia da fibrica ndo é assim, como me parece que nido é ou acabou ndo
sendo, e agora? Esse ¢ um desafio da cena contemporinea. Também pode se
introduzir um mundo de livre deliberagao, de iguais oportunidades, mas contra
quem esse homem vai se educar? Vou arriscar agora, me perdoem: a educagio
é um processo contra quem, contra o qué. A educacio precisa de adversério, de

antagonista.

Escritos —Nao éisso que vocé encontra no Liberalismo e sindicato, uma montagem de harmonia e conciliagao?
Corporacdo nao é: “vamos dar os bracos, capital e trabalho™?

Liberalismo e sindicaro diz que essa harmonia é falsa. Agora, estamos sain-
do desse territério brasileiro singular, dando uma grande angulada e olhan-
do para o mundo. Primeiro, pensamos a fibrica moderna como um lugar de
produgio de boa sociabilidade, de pedagogia; depois, tiramos isso e estamos
tentando pensar o que podemos colocar no lugar. No momento presente, essas
questdes estdo vivissimas com o ressurgimento do varguismo a medida que

termina o governo Lula.
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Escritos — Depois de ter escrito A revolugdo passiva e o americanismo no Brasil, vocé consolida a interpretacao de
que seriamos filhos das matrizes ibérica e americana, uma com forte valorizagdo do publico e a outra com
aposta no individuo e no mercado. Alguns te identificam com o iberismo e outros com o americanismo,
mas vocé diz que “aqueles que optaram por um lado e por outro fracassaram”. Por qué?

Uma coisa é vocé estabelecer um campo de andlise, outra coisa é estabelecer
um programa. Na verdade, o que eu estou sempre tentando dizer é que a Amé-
rica tem que dirigir a Ibéria, o moderno tem que dirigir o atraso. Alids, a Gnica
coisa que o Fernando Henrique prestou aten¢io em mim foi essa frase. Apresen-
tei esse programa, que de certo modo se realizou ou se vem realizando de forma
confusa. Estd af o governo Lula dirigindo o atraso, mobilizando as categorias
varguistas e a0 mesmo tempo insuflando o mundo dos interesses, do mercado. O
que ndo tem é hegemonia, certo? Para ter hegemonia tinha que ter um ator con-
vencido desse diagnéstico e que se empenhasse na sua realizacdo. Isso ndo tem.
Isso transcorre, digamos, passivamente, pragmaticamente. Para onde isso vai? E
possivel que esse movimento se reitere, ¢ que essa combinagio se preserve;cada
termo preserva o outro. Acho que tudo isso é sinal de que o ator forte nio com-
parece. E uma sociologia que se transmuta, que se mascara de politica. O que estd
faltando é politica. Estou falando do tema da hegemonia central, em que o ator é

fundamental — isso no Gramsci e no Lenin.

Escritos — De 50 a 60 tinha essa disputa por hegemonia. No plano cultural inclusive. Isso teria sido um golpe
mortal da ditadura de 64, talvez uma diferenca entre Estado Novo e a ditadura militar?

Em 50 e 60 tinha essa disputa. No Estado Novo, ndo. Era um projeto s, um
ator s6. Em 64 era diferente. A opinido publica ja se destrogava aqui em 64. Pri-
meiro tinha esse projeto de “vamos realizar a aventura do corte, da ruptura”. Jd o
PT veio com o mundo das coisas reais. Escolheu ndo romper, consultar o mundo
real, trabalhar com os limites e conduzir esse mundo a cada dia, inclusive na crise
de 2008, em que os velhos instrumentos, a velha caixa de ferramentas da tradi¢ao
autoritaria brasileira se abriu, e disse “cu ajudo a dar conta disso um pouco”. A
diferenca hoje é que a Ibéria nio se refaz totalmente, porque ela é operada a par-
tir de outro Angulo, com o lado americano, com o lado dos interesses, com o lado

das liberdades individuais e coletivas.
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Escritos — Nesse texto do iberismo e do americanismo, vocé dialoga com muita gente — o Faoro, o Richard
Morse. Mas a sua Ibéria ndo é a do Morse, que parece um bloco cultural, que ndo tem histdria. A sua é
uma Ibéria dindmica, nao é?

A Ibéria € algo nao a ser reconstruido, mas a ser interpelado. O que importa
da Ibéria é preservar a tradi¢do do publico. Isso nos singulariza. A esfera do pu-
blico aqui é muito poderosa, estd sempre se reatualizando. Agora, é totalmente
inutil ficar nesse nominalismo — quem ¢é ibérico, americano, luzia ou saquare-
ma. Qual é a questdo central? Vieram importantes segmentos de baixo, traba-
lhadores, com a dentncia da natureza do Estado, da legisla¢io como aprisiona-
dora dos seus movimentos, reivindica¢oes e interesses. [sso ocorreu no final dos
anos 70. Esse movimento resgatou uma interpretagio negativa da histéria. A
nossa histéria tinha levado a fechamentos. Nio a toa se d4 a convergéncia entre
o sindicalismo que vai dar no PT, o Faoro, o Florestan, toda uma constelac¢io
que, por afinidades eletivas, se estrutura e se arma com base nessa percepcio.
Eu me contrapus a isso sem mobilizar a Ibéria, apenas dizendo para essas forcas
que vinham: vamos abrir de verdade a nossa histdria; a presenca do publico
que estd 14 é algo que vale a pena ser preservado. Foi apenas isso que eu tentei
fazer esse tempo todo, com que os americanos, esses NoOvos, esses emergentes,
dirigissem a nossa histéria. A pessoa tinha que estar a altura dela e ndo negi-la,
como faziam, pretendendo uma refundacio! Af estd o ponto: nio era refun-
dar. Isso podia ter sido feito no plano do pensamento. Acho que vocés vio ser
generosos comigo o suficiente para reconhecer que alguma coisa nessa diregdo
eu fiz e faco, mas ndo era uma intervencio individual que ia encaminhar isso.
Como naqueles extremos, que tiveram sempre portadores reais da sociedade,
era preciso que essa perspectiva encontrasse o seu portador. E ndo encontrou.
Ponto e virgula. Mas acabou encontrando. Ndo no plano do pensamento, mas
num menos nobre, dificil de dar em boa solucio, que foi o campo da pragma-
tica. Continuou-se, sim, com a representacio desse moderno, reinterpretou-se
a tradi¢do de um [José] Sarney, de um [Jdder| Barbalho, reinterpretou-se tudo
isso e... O enunciado foi toldado, velado, tornado obscuro. Nio se educou, nao se
exerceu pedagogia, ndo se ensinou pela politica — esse teria que ser o caminho —,
porque tudo se resolveu em uma contabilidade de voto, de favores. Foi trazido
da tradi¢io o que ha de pior nela e obscurecido o que h4 de melhor no moder-
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no, que ¢ a autonomia de discussdo. Mais uma vez trouxeram os sindicatos e os
movimentos sociais para dentro do Estado. A cobra morde o rabo, as duas pontas

se encontram de forma acritica. Esse é que € o ponto para mim.
Escritos — Qual é o papel dos intelectuais nessa formulagdo sobre o Brasil?

Isso continua rolando e agora virou uma coisa bizantina infindével no campo
académico. As arbitragens académicas nio tém valor algum. Arbitragem verda-
deira quem faz é a sociedade. Eela que aponta, seleciona dessa multiddo de coisas
que nés fazemos a que for mais persuasiva, mais interessante. A universidade
pode fazer o que quiser com o dinheirinho que o Estado d4 para elas. Isso nio vai

ganhar parada nenhuma, eles nio vio deslocar ninguém.
Escritos — Como vocé vé as transformagdes no papel do Judicidrio a luz da dialética entre América e Ibéria?

A evolugio processual do direito é uma coisa americana. Veja o livro de [Phi-
lippe] Nonet e [Philip] Selznick [Direito e sociedade: a transi¢io ao sistema juridico
responsivo]. Como é que nés vamos mudar mesmo? Dizem eles: vamos montar
aqueles institutos legais aqui e vamos trazer a sociedade para operar isso e ir mu-
dando. Isso é pragmatismo americano tipico, dois caubois americanos lutando

para mudar aquela sociedade. Por onde? Pelo direito.

Escritos — Os seus estudos sobre as A¢des de Inconstitucionalidade atestam que o PT foi um dos partidos que
mais acionou esse instrumento. A politica estaria se deslocando de um lugar tradicional no Legislativo. A
sociedade e os proprios partidos politicos recorrem ao direito. Como vocé vé essa judicializacao da politica,
e qual é o lugar disso na nossa revolugao passiva?

Eu vejo esse processo de forma positiva e, a essa altura, eu diria que a torcida
do Flamengo também. Todos os poderes se remetem cada vez mais ao Judicidrio
— o Legislativo, o Executivo e a sociedade. Isso resulta nio s6 de auséncias, mas
também de uma nova presenca que procura encontrar passagem para a defesa e
conquista de novos direitos. Alguns temas avancam muito nessa cena judicidria.
A questao dos efeitos civis da relagdo homossexual avan¢a muito mais no Judici-

drio do que aqui fora. Aqui fora vai ter muita dificuldade de avangar como lei. A
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questdo do aborto também. A condi¢io para que esse processo seja valorizado é
a sociedade estar ativada, ela deflagrar o processo, ser ela que se organiza para

que a iniciativa tenha prosseguimento, tenha sentido.

Escritos — Vocé reclama da falta da politica, mas ressaltar o Judicidrio — um poder teoricamente mais técnico
— ndo é reduzir a politica?

Vocé tem razio. Essa ¢ uma questio interessante. E sintoma de uma certa
perda. Agora, vem ¢4, a Critica ao programa de Gotha, a Critica a filosofia do di-
reito, de Hegel, a anilise sobre a Comuna de Paris... Qual é a linha, o horizonte
utépico que ¢ posto? Fim da politica, ndo é nio? Evanescéncia do Estado, des-
titui¢do da politica, do direito. Entdo essa visdo republicana nio tem nada de
exaltada. Por trds da sua posicdo estd o seguinte: o republicano nio perde com
isso? Perde, sim. Mas o republicanismo ndo é um anacronismo? Nosso horizon-
te ¢ Roma? Para onde é que n6s vamos? Isso ndo quer dizer que nio haja lugar
para a republica, lugar para o Estado hoje, agora, aqui. Mas sdo imensos conti-
nentes gelados que estdo sendo derretidos pelo transcurso do tempo, dos novos
processos que atuam no mundo. Quando o direito se desterritorializa, nio se
estd realizando um movimento nessa direcio? O Tribunal Penal Internacional
pega o cara, esse servo-bésnio que estd sendo processado, acusado da morte de
ndo sei quantos milhdes de mugulmanos... Aquilo ndo é um tribunal da terra
dele, do Estado dele, ele estd em uma prisdo internacional ou vai para uma
prisdo internacional, estd sujeito a uma ag¢do internacional. Essa é uma sensagdo
perturbadora para uma pessoa com a minha formacio, com a minha tradicio.
E perturbador ver um cendrio sem politica. Mas eu nio posso esquecer o hori-
zonte utdpico dessa minha tradi¢io, que é remover tudo isso da frente! Utépico,
certo? Que o Estado nio v4 embora, certo. Mas que ele se torne um pouco eva-
nescente, que se torne um pouco mais perto da cidadania; que o direito venha
um pouco mais para perto do cidadio. Isso pode ser bom! E perturbador nio
agir e somente ver como os processos transcorrem. Mas tentar identificar ndo
deixa de ser uma forma de agir. Tem elementos complicados nessa cena sem
politica, no sentido cldssico, mas isso pode ser bom. Nés estamos em um mundo

no qual tudo tem que ser bem temperado, ndo tem preto e branco.
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ESCRITOS IV

Escritos — Um pensamento social e politico brasileiro é uma ferramenta indispensavel do conhecimento do
que somos?

O Barack Obama na campanha presidencial captou o pensamento social ame-
ricano, mobilizou a heranca, as raizes. Todas as referéncias foram no sentido de
reinterpretar a tradicio americana, de revalorizé-la. Eu sempre uso a expressio de
Tocqueville, que j4 deve ter fatigado, de que os paises sdo como as pessoas: guar-
dam para sempre dentro da sua histéria o momento fundador. Nés temos duas pre-

sengas aqui, temos a Ibéria e a América. Nascemos assim, com essa dupla certiddo.

Escritos — 0 chamado pensamento social brasileiro surgiu junto com uma discussao sobre a sua cientificidade,
sobre a validade dessa cultura socioldgica que existia antes da institucionalizacdo das ciéncias sociais no
Brasil. H uma diferenca qualitativa entre o que é uma teoria e o que é um pensamento?

A minha preocupacio é que as novas ciéncias sociais fiquem hoje apenas ma-
nipulando alfarrébios e deixem de procurar ver o mundo tal como ele estd se
organizando diante de nds. Isso eu acho ruim. O papel das ciéncias sociais no
mundo de hoje é desvendar o que € essencial, o que estrutura o nosso mundo, o
que ndo estd a disposicao da nossa vista comum e precisa ser interpretado, precisa
ser devassado. Que isso se faca através da cultura é altamente relevante, mas sem

perder de vista o objetivo principal.
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