Obras publicas monumentais, ficcao e o regime militar no Brasil (1964-1985)

Sophia Beal
(traducio de Antonio Herculano Lopes)

Em 1971, Caetano Veloso, que estava autoexilado em Londres por causa de
suas cangdes politicamente polémicas, recebeu permissdo para viajar ao Brasil
para comparecer a festa de 40 anos de casados de seus pais. Ao chegar no Aero-
porto Internacional do Rio de Janeiro, foi detido pela policia, que tentou for¢é-
-lo a escrever uma cancio celebrando a rodovia Transamazonica, uma obra pu-
blica gigantesca iniciada pela ditadura militar em 1970." Caetano, que se opuse-
ra publicamente ao regime, foi pressionado a cantar loas a um de seus principais
projetos de desenvolvimento. Ele recusou. Poucas horas depois, foi solto.

Era um tempo marcado pelo contraste entre o acelerado crescimento econd-
mico do Brasil — o chamado “milagre” (1969-1973) — e a repressao draconiana
A oposicio politica promovida pelo regime militar. A prosperidade econdmica
permitia obras publicas extremamente ambiciosas, que o regime militar usa-
va, com resultados variados, como simbolo de seu sucesso modernizador. Trés
iniciativas gigantescas, com frequéncia chamadas sugestivamente de “obras
faradnicas”, comegaram durante a presidéncia de Emilio Garrastazu Médici
(1969-1974): a rodovia Transamazonica, a usina de Itaipu (em parceria com o
Paraguai) e a ponte Rio-Niteréi. A Transamazonica deveria prolongar para
oeste rodovias nordestinas, cruzando um vasto trecho da floresta amazonica
previamente inatingivel por veiculos a motor, ligando a fronteira peruana com

o Atlantico. Itaipu? foi a maior usina hidrelétrica do mundo até o término da

' DUNN, Christopher. Brutality garden: Tropicalia and the emergence of a Brazilian counterculture. Chapel Hill: University of
North Carolina Press, 2001. p. 164.

2 Esses projetos capturaram a imaginacdo de artistas brasileiros e do exterior. Em 1979, Henri Pitaud escreveu Las siete
caidas del rio Parand, romance originalmente escrito em francés, mas publicado somente em espanhol. Dedicado ao ditador
paraguaio Alfredo Stroessner e explicitamente anticomunista, o romance lamenta o fato de a represa de Itaipu ter encober-
to os saltos del Guayra (no Brasil, Sete Quedas). 0 escritor e médico carioca Jorge Martins de Oliveira escreveu o romance
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construcdo em 2008 da represa das Trés Gargantas, na China. A Rio—Niterdi era,
na época de sua construgido, a mais longa ponte no mundo em vigas caixio (ponte
reta, sem torres).

A ditadura militar brasileira, que patrioticamente descrevia o pafs sob seu co-
mando como “Brasil grande”, buscou mais do que eficiéncia e expansio com seu
programa intenso de obras ptblicas. Como o nome “Brasil grande” sugere, tama-
nho € documento. Um dos discursos de Médici, transmitido por rddio e televisio
em honra do sétimo aniversario da Revolucio de 1964 — denominacio oficial do
golpe que pds os militares no poder —, defendia que, para superar suas dificulda-
des, o Brasil precisava “promover o desenvolvimento em dimensdes mundiais”.?
Em outro discurso de 1971, referindo-se mais especificamente a natureza super-
lativa das iniciativas desenvolvimentistas do regime, Médici descreveu a usina
de Itaipu como sendo construida por uma companhia binacional “que nio terd
paralelo, no mundo, por sua natureza e magnitude”.* Um livro patrocinado pelo
governo sobre a rodovia Transamazonica descreveu-a como “a mais gigantesca
via terrestre pioneira em constru¢io no mundo”.?

Como ¢ de praxe em qualquer tipo de governo, o regime militar apresentou
suas iniciativas de obras publicas como uma forma de direcionar o pafs no cami-
nho do progresso. Mas o que chama a atencio no caso brasileiro é sua preocupa-
¢do em se legitimar e o uso das obras gigantescas para fazé-lo. Por terem tomado
o poder inconstitucionalmente, ainda que fossem obcecados pela obediéncia a
lei, os oficiais fizeram grande esforco para “legitimar o ilegitimo”, como disse o
historiador Thomas Skidmore.® Carlos Fico reflete sobre a afirmacio sucinta de

Atentado em Itaipu em 1983, no qual imagina o colapso da represa de Itaipu e suas consequéncias. Uma visita as cachoeiras
do Iguagu e a usina de Itaipu em 1988 inspirou Philip Glass a compor a cantata sinfonica Itaipu, cujo terceiro movimento se
intitula “A represa”.

3 MEDICI, Emilio Garrastazu. Tarefa de todos nds. Brasilia: Departamento de Imprensa Nacional, Secretaria de Imprensa da
Presidéncia da Repdblica, 1971. p. 82.

4 MEDICI, Emilio Garrastazu. 0 povo ndio estd s6. 2. ed. Brasilia: Departamento de Imprensa Nacional, Secretaria de Imprensa
da Presidéncia da Republica, 1972. p. 36.

5 Transamazonica: uma experiéncia rodovidria nos tropicos. Rio de Janeiro: Ministério dos Transportes, Departamento Nacio-
nal de Estradas de Rodagem, 1972.p. 1.

6 SKIDMORE, Thomas. Uma histdria do Brasil. Trad. Raul Fiker. 3. ed. S&o Paulo: Paz e Terra, 2000. p. 225.
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Skidmore, observando que o regime militar, “embora autoritario, ditatorial, ndo
pretendia ser identificado desse modo. [...] [O]s militares buscaram o rodizio dos
presidentes” e “tentaram construir um arcabouco legal com atos institucionais
que ‘ocultassem’ sua ilegitimidade”.” Ao demonstrar sucesso numa area espe-
cifica do progresso nacional, a modernizacio simbolizada pelas obras puablicas
monumentais do regime serviu para legitimar a ditadura tanto internamente
quanto no exterior. Junto com a vitdria do Brasil na Copa de 1970 e o chamado
“milagre econébmico”, o regime usou tais obras para promover sua imagem.

A realizacio de algumas das maiores obras do mundo tornava-se um simbo-
lo da suposta grandeza e natureza moderna do regime, numa tentativa de legi-
timar uma das mais recentes ditaduras latino-americanas, o que era particular-
mente importante para a sua reputa¢do internacional. Enquanto simbolos tteis,
aquelas trés obras buscavam o desenvolvimento econémico e, a0 mesmo tempo,
serviam como monumento ao regime. A narrativa de progresso por meio de
obras publicas — expressdo que passarei a usar daqui por diante — é a forma com
a qual o governo apresentou suas obras faradnicas como prova de seu sucesso
modernizador, algo essencial para legitimar seu poder. Para tanto, buscou apoio
de artistas, tanto famosos como amadores.

Caetano foi um dos muitos artistas a quem se pediu uma louvagio as gran-
des obras publicas, titica que acompanhou a estratégia de propaganda empre-
endida pelo regime, que, de acordo com o historiador Carlos Fico, buscou inspi-
rar patriotismo sem referéncias diretas a qualquer partido politico ou ditador.?
Em julho de 1969, o ministro dos Transportes, Mario Andreazza, instituiu a
primeira Semana Nacional dos Transportes, que inclufa concursos de melhores
pinturas, gravuras e esculturas relacionadas ao tema, assim como a organizagio
da antologia Livro dos transportes, editado por Dinah Silveira de Queiroz.” A
extensa antologia inclui textos completos e excertos de ficcio e ndo-fic¢io, indo

de uma passagem da famosa Carta de Pero Vaz de Caminha a el-rei d. Manuel,

7 FICO, Carlos. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginario social no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Fundacao
Getulio Vargas, 1997. p. 95.

S Ibid., p. 146.
° QUEIROZ, Dinah Silveira de (Org.). Livro dos transportes. 2. ed. Rio de Janeiro: Servio de Documentagao do Ministério dos

Transportes, 1970. p. 432.
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escrita em 1500, a poemas modernistas de Mério de Andrade, além de um recente
artigo de jornal escrito por Mario Andreazza. Por meio de concursos, publica¢des
e propaganda, o regime procurou gerar nas pessoas um sentimento de participa-
¢do e de aprovagio do desenvolvimento do pafs.'” Essa preocupagio tanto com as
obras quanto com a sua aprovagdo publica continuou nos anos subsequentes: de
1971 a 1973, a Assessoria Especial de Rela¢des Publicas (Aerp) do regime militar
langou trés campanhas de propaganda voltadas para a construcio civil: Em tempo
de construir, Vocé constréi o Brasil e O pais que se transforma e se constréi."!

Apesar da resisténcia de Caetano 4 TransamazOnica, muitos brasileiros es-
tavam dispostos a escrever poemas em sua honra. Em 1971, o Servi¢o de Do-
cumentacio do Ministério dos Transportes promoveu um concurso de melhor
poema sobre a estrada e recebeu um total de 803 inscri¢des, das quais 20 foram
publicadas na antologia Tempo de estrada, em novembro de 1972, pelo mesmo
Servico de Documentacio.'?

Ao selecionar as 20 descrigdes mais fulgurantes da estrada, o governo dei-
xava que o préprio povo brasileiro promovesse a obra. Além disso, o livro foi
distribuido gratuitamente," o que facilitou a sua difusio. Os poemas se referem
diretamente as razdes governamentais para construir a estrada. Muitos listam
matérias primas que poderiam ser encontradas ao longo do trajeto da estrada,
em especial ouro e diamante. Alguns poemas falam sobre as preocupagdes com
a prote¢io da porcio brasileira da Amazdnia em face da “cobiga estrangeira”.'*
Virios outros se referem ao esforco humanitirio de oferecer terra agricultdvel ao
longo da Transamazonica a pobres nordestinos, como demonstra este exemplo,

anunciando que a estrada marcard o

10 FICO, Carlos. Reinventando o otimismo, p. 130.
" lbid,, p. 121.

12 DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada: 20 poemas da Transamazénica. Rio de Janeiro: Servico de Documentagdo do
Ministério dos Transportes: Instituto Nacional do Livro, 1972.p. 7.

B Ibid., contracapa.

" SETTI, Arnaldo. Estrada da redencdo. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 41.
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Fim das andancas

de todos os nordestinos,

que, por séculos,

foram da desgraca peregrinos,
fugindo das secas,

sem destino."”

Além disso, os poemas demonstram o desejo de facilitar a locomogido e me-

lhor integrar a floresta amazdnica a rede rodovidria:

E o norte-sul, leste-oeste,
ndo mais Brasil bipartido

e sim partilha-verdade,

hido de encontrar o seu pleno
sentido de liberdade!'®

Os poemas, previsiveis e sem nuances, funcionam como uma narrativa do
progresso pela qual a Transamazdnica — e por extensdo o governo que a cons-

truiu — estaria conduzindo a passo seguro o pais para a modernizacio. Eles se

7 representando a “marcha do pro-

19

referem 2 estrada como a “via-progresso”,
gresso” do Brasil,'® construida pelos “pioneiros do progresso”,'” usando cami-
nhoes cujas rodas poderosas “marcario todo progresso” no “seio do progresso”
amazodnico.”

Reforcando a narrativa progressista, a maioria dos poemas adota um “nés”
que demonstra que o projeto beneficia toda a nagdo. A estrada era controver-

sa porque expunha uma vasta drea da floresta a praticas prejudiciais a0 meio

> DUTRA, José Soares. Estrada da redengdo. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 135.

¢ PRADO, Maria Dinorah Luz do. Canto novo. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 148.

7 QTTO, Alexandre Alberto Dias, Via-Létex. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 36.

18 SETTI, Arnaldo. Estrada da redencdo, p. 41.

1 LIMA, Vasco de Castro. 0 caminho das pedras verdes. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 186.
2 CHAMMA, Foed Castro. Canto a Transamazénica. In: DUARTE, Walter (Org.), Tempo de estrada, p. 82-83.
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ambiente, incluindo o desmatamento, a cria¢do de pastos, a mineragio e a agri-
cultura.?! No entanto, muitos poemas ligavam o desflorestamento ao progresso,
apoiando o sentimento bastante difundido de que o Brasil tinha o direito, sendo
o dever, de colher os beneficios econdmicos de sua terra. Partes de dois poemas
revelam essa posicio:

Corta, corta, Meninio,

Em todas as direcdes,

Nio permitas que a lAmina repouse
Um segundo.

E olha com respeito a dddiva divina,

A Piétria luminosa que te coube.??

Arvores anosas

de tronco gigante

serdo derrubadas

para que em sua marcha
triunfal

passe o progresso.?

Tais narrativas de progresso ajudariam a justificar os recursos ptblico empre-
gados para financiar o projeto federal. Além disso, as celebracdes em torno das
obras publicas do regime desviavam a ateng¢io da censura, restricoes e violéncia
governamentais.

A antologia poética ¢ a recusa de Caetano em elogiar a Transamazo6nica como
simbolo do progresso nacional ilustram as formas como as obras publicas po-
dem se tornar parte ativa na competi¢do pelas representagdes sobre o Brasil. Os
poemas de propaganda demonstram os sentimentos contra os quais Domingos

Pellegrini escreve seu conto “A maior ponte do mundo”— foco deste texto. Con-

21 SMITH, Nigel J. H. Colonization lessons from a tropical forest. Science, Washington DC, v. 214, n. 4.522, p. 755-761,13 nov.
1981.

2 WHATELY, Menandro Thomaz. Transamazonica. In: DUARTE, Walter (Org.), Tempo de estrada, p. 162.
2 SIQUEIRA, Maria Vera. A rodovia da integracdo. In: DUARTE, Walter (Org.), Tempo de estrada, p. 155.
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forme ironicamente sugerido em seu titulo, o conto questiona a légica pela qual
as obras monumentais se tornam sindénimo da forma mais legitima de progres-
so. Ao criticar essa narrativa do regime, Pellegrini defende a lealdade, nido a
pétria, mas numa escala menor e mais pessoal, e também a aceitacdo do cardter
ambiguo do simbolismo das grandes obras. O conto integra o livro O homem
vermelho, de 1977, tendo o autor introduzido pequenas modificagdes em edi¢oes
subsequentes. Ao longo do tempo, foi incluido em diversas antologias, inclusive
na prestigiosa publicacdo de Italo Moriconi dos 100 melhores contos brasileiros
do século XX.*

Aparentemente, o narrador de Pellegrini, um eletricista, pde-se a contar a
histéria de um alicate perdido. Assim comega o conto:

Eu tinha um alicate que sé vendo, encabado de plastico amarelo, na
escuridao fosforecia [sic]; de ago alemao legitimo; usei oito anos qua-
se todo dia, foi meu companheiro em Ibitinga, Acaraf, Salto Osorio,
I1ha Solteira e Salto Capivara. Se juntasse um metro de cada fio que
cortei naquele alicate, tinha cobre pro resto da vida. Dai, quando vocé

perde uma ferramenta que jd usou muito, é o mesmo que perder um

dedo.”

O narrador viajou pelo Brasil, trabalhando nas instalacdes elétricas de usinas
construidas pelo regime militar, e portanto contribuindo para prover energia
para a indtstria nacional. Ele se orgulha de seu trabalho, mas esse sentimento é
temperado pela perda de seu alicate, o que ele associa misteriosamente A violén-
cia fisica, preparando o terreno para o desenvolvimento no conto de uma perda
mais dréstica. O eletricista perde seu alicate enquanto estd colocando a fiagdo da
ponte Rio—Niterdi. Isso é significativo porque, apesar da pressao oficial para que
se admire a construcio fantastica, o narrador opta por investir na lealdade a um

objeto muito menor e mais pessoal (um alicate). Para contar a histéria da perda,

2 PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo. In: . 0 homem vermelho. Rio de Janeiro: Civilizagao Brasi-
leira, 1977; ou: In: Moriconi, Italo (Org.). Os cem melhores contos brasileiros do século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. p.
364-373. Todas as citagdes do conto de Pellegrini vém desta dltima edicao.

5 bid., p. 364.
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o narrador foca em outro tépico, também menor e mais pessoal que a ponte: sua
experiéncia de fazer a instalagdo elétrica em parceria com o amigo e companheiro
eletricista 50 Volts, apelido adequado. Ao enfocar tais elementos pequenos e pes-
soais no processo de construgio, e revelar como a extensio extraordinéria da ponte
era usada para mascarar coer¢io, o conto expde as ambiguidades necessariamente
omitidas da narrativa de progresso do regime, baseada nas obras publicas. O conto
oferece a possibilidade de lealdades a objetos pequenos e pessoais, em contraste com
os argumentos avassaladores e insuperdveis do regime.

Enquanto a Transamazonica ¢ um dos projetos mais controversos ¢ malogrados
do regime, a ponte Rio-Niter6i é um dos mais bem-sucedidos. Com 13 quilémetros
de extensdo, sua constru¢io representa um feito tecnolégico empreendido por um
time de 150 engenheiros e empregando, no pico da obra, 10 mil trabalhadores.?
Oferece uma via de transporte para todas as classes sociais de Niterdi e do Rio,
cidade esta cujos morros, lagos, costa e densidade populacional fazem com que a
construgdo de estradas e as solucdes de trafego sejam especialmente desafiadoras.
A construcio da ponte ndo causou maiores deslocamentos de pessoas, nem destrui-
¢do de prédios. Ao mostrar os sentimentos conflitantes do narrador de admiraciao
e desgosto pela ponte, o conto revela as ambiguidades inerentes as conotaces da
ponte. Ela é, por um lado, um feito de engenharia e fonte de bem comum e, por
outro, um projeto envolvendo condi¢bes de trabalho desumanas e que tirou a vida
de um nimero desconhecido de operérios. Os militares nunca revelaram as estatis-
ticas de morte na construcido da ponte, sob o pretexto de ser matéria de seguranca
nacional.”’

Como a obra comegou e terminou durante a ditadura militar, a ponte Rio—
Niterdi se tornou uma joia na coroa do regime, ainda que o boom econdmico j4
tivesse se esgotado ao final de sua constru¢io. Na inaugurag¢io, em 1974, Mirio
Andreazza, o ministro dos Transportes (1967—-1974), falou para um publico de
cerca de 10 mil pessoas sobre o simbolismo da ponte, a que chamou de “novo
simbolo de um Pais novo” e um “simbolo de nossa determinacdo”, referindo-se a

% MAIOR ponte do Brasil faz aniversario em marco. Folha de Niterdi Online, 7 mar. 2009. Disponivel em: <http://www.folha-
nit.com.br/703/cidade.htm>. Acesso em: 8 nov. 2009.

7 (JLTIMO simbolo do Brasil Grande, ponte Rio-Niterdi completa 34 anos. Correio do Brasil, 4 mar. 2008. Dispnivel em:
<http://www.correiodobrasil.com.br/noticia.asp?c=135022>. Acesso em: 8 nov. 2009.
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todos os brasileiros.®® Em outro ponto de sua fala, explicitou mais o simbolismo,
descrevendo a ponte como um “monumento a Revolu¢io de 1964”; que simboliza

ainda em sua majestade:

— a decisdo do povo brasileiro de vencer todos os obsticulos ao nosso
pleno desenvolvimento econdmico e social;

— a capacidade da engenharia brasileira de projetar e executar proje-
tos da maior complexidade;

— a dedicagdo e o exemplo do operério brasileiro, cujo Animo, até nas
horas dramdticas desta obra, jamais arrefeceu, tendo, ao contrério,
saido fortalecido dos eventuais reveses préprios de empreendimento de
tamanha envergadura;

— o constante apoio da opinido publica aos érgios do governo federal

incumbidos de desenvolver o singular projeto.”

Enquanto para muitos a ponte de fato carrega esse simbolismo, o conto de
Pellegrini questiona tal representagio grandiosa da nagdo. Em 1967, Artur da
Costa e Silva tornara-se o segundo militar presidente, eleito indiretamente pelo
Congresso, ¢ a ponte, inaugurada depois de sua morte, ganhou o nome oficial de
Ponte Presidente Costa e Silva. Durante o mandato deste, foi decretado o AI-5,
que marcou os “anos de chumbo”, fase esta que se estendeu até o final da admi-
nistragdo de Médici, em margo de 1974. Ao longo desses anos, o governo adotou
medidas dristicas para consolidar seu poder e suprimir a oposi¢io politica. Entre
outras medidas severas, o Al-5 suspendeu o habeas corpus, techou o Congresso
Nacional por quase um ano e introduziu a censura s artes e A imprensa, tida
como politicamente subversiva. Nio é surpresa que os brasileiros tenham optado
por chamar a ponte de Rio—Niterdi — nome neutro, descritivo, que ja existia antes

do oficial® e que indicava os seus pontos extremos. Além de ser convenientemen-

% MANO, Lucyanne. 1974: a saga da ponte Rio-Niterdi. Jornal do Brasil Online, 4 mar. 2008. Disponivel em: <http://www.
jblog.com.br/hojenahistoria.php?itemid=7353>. Acesso em: 8 nov. 2009.

2 |bid.
3 A ponte Rio-Niterdi é o titulo de um estudo em forma de livro, de 1966, sobre se se deveria construir um ttinel ou uma

ponte para unir as duas capitais.
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te mais curto, o nome popular opta por identificadores geograficos, em vez de refe-
réncia histérica, uma escolha comum num pafs em cujas cédulas de dinheiro apa-
recem animais no lugar de heréis nacionais e em que um presidente recente (Lula
da Silva) censurava a falta de reconhecimento pela populacio de seus heréis. Cami-
nhando contra essa tendéncia apolitica, Pellegrini recupera um legado controverso
da ponte: a pouca prote¢do dispensada aos operérios de obra.

As virias personalidades do autor, enquanto escritor de ficgdo, jornalista e mili-
tante politico, se fundem em “A maior ponte”. Em 1975, Pellegrini trabalhou como
repérter especial e editor assistente do j4 extinto jornal Panorama, baseado em Lon-
drina, Parana. Para a primeira edi¢do, escreveu um longo artigo sobre trabalhado-
res em e nas imediagdes de Porecatu, Parand, no qual fala de baixos salarios, tra-
balho infantil, mortes de trabalhadores em barragens, prostitui¢io, estupro e horas
extras forcadas, elementos comuns em sua ficgdo. A inspiragdo de Pellegrini para o
conto foi o relato do ex-eletricista Angelino Vaccarelli, que nesse artigo conta como

foi for¢ado a trabalhar em turnos de 24 horas na ponte Rio—Niteréi:

— Foi meu pior servigo, fui pré 14 emprestado pela Companhia, disseram
que era emergéncia, caso nacional. Faltava um més pra inauguracio e a
parte elétrica estava crua, nio tinha nada. Entdo foi uma guerra. Teve
muitos dias de trabalhar 24 horas, até cair. No [sic] ultimos [sic| dias o
negocio era molhar a cabega e continuar. Do Carnaval s6 vi o barulho,
ndo podia sair — e se saisse erd [sic] s6 pra cair numa cama. Mesmo assim

s6 deu pra preparar uma iluminagio de emergéncia.
Angelino encerra esta histéria de grandes construgdes:

— Af chegou o dia da inauguracio. A gente trabalhou a noite inteira, de
manhi evacuaram todo mundo. As 10 horas foi a inauguracio, a gente
nem viu porque foi dormir um pouco. Meio-dia [sic] a gente voltou pra
continuar até terminar o servigo, os carros ja estavam passando. Nunca
pude ver aquela ponte iluminada de longe, de noite. Vi em fotografia de

revista.’!

31 PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 40.
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Pellegrini me contou que essa entrevista foi sua fonte sobre as condi¢des de
trabalho na ponte, assim como a inspiracio para escrever o conto;*? entretanto,
“A maior ponte” estd longe de replicar o formato de uma entrevista. Ainda que
qualquer leitor informado do contexto sociopolitico do conto perceba a critica
ao regime e sua relacio com lutas de classe, parte do poder do texto estd no pou-
co interesse que o narrador demonstra por politica ou por causas coletivas. Na
voz indolente de um homem que conta uma histéria a um amigo, o narrador
descreve como perdeu seu alicate durante um trabalho ruim.

Para contextualizar esta andlise, oferecerei um breve resumo da trama do
conto. O narrador, que ndo é nomeado, e¢ 50 Volts t¢ém subitamente seus con-
tratos para instalar a fiacio de uma represa cancelados e sio requisitados para
trabalhar na ponte Rio—Niter6i antes de sua inauguragio, a poucas semanas
dali. Funciondrios da ponte percebem que o tempo estd perigosamente se es-
gotando para que o prazo de 4 de marco de 1974 seja cumprido. Isso provoca
uma ansiedade que remete a uma consciéncia de que a ideia do pafs como um
lugar de projetos de obras publicas ilimitadas estd se esvaindo junto com a eco-
nomia, principalmente depois da crise do petréleo em 1973. Os funciondrios
descrevem a ponte como um simbolo do extraordindrio progresso do Brasil, de
modo a obter a cumplicidade dos operérios e mascarar as condi¢des repressivas
de trabalho sob uma aura de patriotismo. Eles obrigam os eletricistas a cumprir
turnos extremamente longos; dai que 50 Volts e o narrador — exaustos — tentam
sair, mas sio forcados a continuar trabalhando. As condicoes se tornam cada
vez piores e o conto acaba quando os operdrios terminam por fim seu trabalho.
Nesse ponto, a maioria celebra, mas o narrador lamenta a perda do seu alicate.
As agdes na ponte servem como um microcosmo das restricoes impostas pelo
regime militar ao pafs, mas de forma tdo sutil que o conto passou todo o periodo
da ditadura sem problemas com a censura.®

Sabendo que as condig¢des de trabalho sdo brutais, os funciondrios da ponte,
no conto, oferecem “presentes” aos eletricistas antes de eles chegarem, para si-
lenciar preventivamente as queixas esperadas. Tais presentes ajudam a manter

a narrativa de progresso ligado as obras publicas, sufocando eventual oposicio.

32 PELLEGRINI, Domingos Jr. Entrevista a autora. 28 out. 2009.
3 Ibid.
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Ainda que pagos por tempo triplo, os eletricistas serdo submetidos a trabalho
forcado inconstitucional. Assim, esses presentes e bdnus iniciais tém por objetivo
compensar informalmente os operdrios, sem consideracdo a questdes legais. Os
incentivos revelam, num sentido althusseriano, os esforcos dos funciondrios da
ponte para pressionar os operdrios a aceitar livremente a sua sujei¢io.

Os presentes oferecidos pela companhia aos eletricistas sdo tipicamente mas-
culinos — tanto 4lcool e carne quanto eles puderem ingerir, seguido de uma visita
ao bordel, tudo gratis. Para além de comprar a cumplicidade dos eletricistas, a
companhia vende uma versdo de masculinidade em que construir a maior ponte
do mundo, independentemente das condigdes, é apresentado como um servigo
de homem e de patriota a na¢do. O emprego ¢ associado a virios esteredtipos do
comportamento masculino: apetite voraz, fornicacio, beber dlcool, trabalho ma-
nual envolvendo forca fisica, fazer muito dinheiro e ser patriota. Ao oferecer to-
das essas condi¢des, a expectativa dos funciondrios da ponte é de que os operarios
acreditem que os beneficios superam as condices opressivas. De forma similar
ao que Althusser descreve em “Ideologia e aparelhos ideolégicos de Estado”,**
no conto, os funciondrios da ponte usam presentes e suborno para tentar fazer
com que os eletricistas se submetam livremente ao trabalho forcado. Os presentes
levam os operdrios a manter ilusdes sobre suas relagdes com o trabalho, vendo-se
como elementos diferenciados e felizes beneficidrios, em vez de vitimas aprisio-
nadas a um sistema laboral repressivo. No entanto, o narrador e 50 Volts ndo se
deixam enganar tio facilmente.

O narrador faz mencdes frequentes a simbolos do Brasil e do Rio de Janeiro,
estabelecendo assim uma tensdo entre permitir que a ponte se junte a esse distinto
grupo e rejeitar sua adequacdo como simbolo nacional. Ele menciona o churras-
co, a feijoada, a bafa de Guanabara, a estitua do Cristo Redentor, a cachaga e a
marchinha “Cidade maravilhosa”, sucesso carnavalesco de 1935, de André Filho,
cantado pela irmi de Carmen Miranda, Aurora. Enquanto ele trabalha na ponte,
os funciondrios lembram constantemente os operarios de que ela é o “orgulho do

Brasil”,*® transformando-a num icone nacional. O narrador, no entanto, inventa
b bl bl

3¢ ALTHUSSER, Louis. Ideology and ideological state apparatuses: notes towards an investigation. Trad.: Ben Brewster. In:
. Lenin and philosophy and other essays. Nova York: Monthly Review Press, 1971. p. 127-188.

3 PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 371.
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uma metifora para a ponte que, em vez de evocar um glorioso simbolo na-
cional, aponta para uma vaca fora de controle, produzindo em excesso varios
liquidos e criando perigo e caos: “um monte de fio que entrava aqui, safa ali,
ninguém entendia por que nem como; uma casa de for¢a com ligagio pra todo
lado sem controle nenhum, parecia uma vaca com duzentas tetas, uma dando
leite, outra dando café, outra café com leite”.** A metéfora cai no tropo literério
dos avancos tecnoldgicos levando a criatura a se voltar contra o criador, cujo
exemplo cldssico é o Frankenstein, de Mary Shelley. Mas um caso ainda mais
relevante € o conto “O homem que procurava a miquina”, de Ignécio de Loyo-
la Brandio,’” em que uma maquina celebrada é fonte de empregos para uma
cidade, mas gradualmente destréi sua alma, sua economia diversificada e seus
espagos naturais, numa alusio a exploracdo neocolonial do Brasil. No conto de
Pellegrini, a fiagdo desordenada e potencialmente letal tem diferentes voltagens,
inconsisténcia que provoca choques frequentes nos eletricistas. Isso leva a que o
narrador rejeite os esforcos de seus superiores para equiparar a ponte aos icones
nacionais e sugira, ao contrdrio, que o desejo de progresso do governo criou um
monstro. A confusio que se instaura no canteiro de obras ecoa o clima politico
do tempo.

Impressionado pelo comprimento da ponte e, por outro lado, chocado com
as condicoes de trabalho nela, o narrador mantém uma relacio ambigua com
a obra. Entretanto, evita dar crédito A reivindicagdo oficial de que o projeto é
o orgulho do Brasil. Depois de rapidamente comentar sobre a escala da ponte,
ele logo se volta para o tema da opressdo dos operdrios, como que para evitar
romantizar o feito, ainda que reconhecendo o qudo impressionante é. Ao des-
crever como na obra os fios eram medidos por quilémetro, e ndo por metro, ele
em seguida diz que os homens que os estavam instalando passavam “dezoito,
vinte, vinte e quatro horas de alicate na mio”.® Ao subir num poste de luz,

conta que vé& milhares de operdrios, mais do que jamais vira numa represa; mas

% |bid., p. 368. Pellegrini originalmente publicou essa frase terminando em “dando café’, mas em publicacdes posteriores
acrescentou as quatro palavras finais aqui reproduzidas, versao que ele prefere (Entrevista a autora).

¥ BRANDAO, Ignacio de Loyola. 0 homem que procurava a maquina. In:
Codecri, 1981. p. 165-174.

. Cadeiras proibidas. 3. ed. Rio de Janeiro:

38 PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 368.
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em vez de isso ser uma cena magnifica de esfor¢o coletivo, é uma imagem de
trabalhadores irritados, atrapalhando-se mutuamente, e de capatazes com suas
insignias querendo que o servico seja feito mais rapido.

A imagem que o autor nos traz da ponte lembra o trabalho de outro mestre
da perspectiva brasileiro: Sebastido Salgado. O narrador de Pellegrini descreve os
milhares de operarios vistos de cima como formigas, imagem que evoca o horror
e a beleza das fotografias de Salgado, feitas em 1986, da mineragio de ouro em
Serra Pelada, no Par4. Nestas, cobertos de lama, milhares de garimpeiros carre-
gam sacos pesados, subindo escadas longas e estreitas, pendurados lado a lado.
H4 tantas pessoas nas escadas que cobrem toda a extensdo da parede da mina,
criando um efeito visual perturbador. Em termos de perspectiva e de mensagem,
a arte de Salgado e de Pellegrini consegue seu impacto por meio da ilustragio da
dualidade entre condi¢des de trabalho horriveis e a beleza da perspectiva de uma
grande angular sobre um canteiro de obras.

Em seu conto, Pellegrini se recusa a deixar que uma estatistica seja manipula-
da como prova do progresso nacional, sem que se considerem também as condi-
¢bes em que os operarios trabalharam. O narrador, em didlogo com um visitante
da ponte, apesar de se encontrar em posi¢do de inferioridade, contesta a ideia de
progresso nacional defendida por seu interlocutor. O visitante, de terno, pergun-
ta se o narrador nio se sente orgulhoso de trabalhar na maior ponte do mundo.
Fingindo ignorancia, o eletricista contrapde-se ao enfoque estatistico: “Respondi
olha, nem sabia que é a maior ponte do mundo, pra mim é sé6 uma ponte. Mas
ele insistiu. Pois saiba que é a maior ponte do mundo, e trabalhar nela é um
privilégio pra todos nés. Af eu perguntei nés quem? O senhor trabalha no que
aqui?”.*’ Ao negar intencionalmente o tamanho prestigioso da ponte, o narrador
tira a atencdo da estatistica e redireciona para aqueles que a estio construindo,
colocando-a metaforicamente nas maos dos operdrios, ndo nas do regime, com
sua narrativa de progresso. Na medida em que o homem de terno simboliza o
poder do Estado e da elite, a recusa do eletricista de pensar da maneira como esté
sendo induzido a pensar constitui um desafio & hierarquia social opressiva.

As formas de tratamento na ponte reforcam hierarquias de classe e nos ofe-
recem uma percep¢do mais nuangada sobre como essa questdo era relevante no

¥ Ibid.
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papel da ponte como icone do progresso nacional. Homens de terno chamam
os operirios de pedo, termo também usado pelos trabalhadores entre si, talvez
de maneira irdnica ou como sinal de identifica¢do profissional, implicando mais
prop6sito comum do que identidade de classe. Ao passo que os operdrios cha-
mam os homens de terno de senhor. A filésofa Marilena Chauf se refere ao uso
impreciso de titulos honorificos no Brasil como sinal de prestigio e de poder.
O exemplo mais comum é o uso do termo doutor para demonstrar a inferiori-
dade de quem fala em face de com quem ele fala. Chaui se refere a isso como
um substitutivo imaginério para os antigos titulos de nobreza do perfodo colo-
nial.* No conto de Pellegrini, os tratamentos de senkor e pedo reproduzem as
relacdes hierdrquicas entre proprietdrios rurais e seus escravos ou trabalhadores
agricolas, revelando o pouco progresso social havido, a despeito do crescimen-
to material representado pelas obras publicas. Essa contradi¢io ainda se torna
mais flagrante se considerarmos que os anos de boom econdmico exacerbaram a
desigualdade na distribugio de renda."!

Uma referéncia ao uso do termo senhor no conto ilustra a natureza opressiva
do ambiente de trabalho. Para nio cairem adormecidos, os eletricistas derra-
mam 4gua na cabega, aumentando o risco e a possivel gravidade de choques
elétricos, alusdo sinistra ao uso que o governo fazia entdo de choques e privagio
de sono como forma de tortura. Visitantes perguntavam aos eletricistas se tudo
ia bem e: “A gente s6 respondia sim-senhor, sim-senhor, sim-senhor, tudo que
perguntassem a resposta era sim-senhor, feito bando de fantasmas. Se disses-
sem que aquela era a menor ponte do mundo a gente ia responder sim-senhor,
porque eu pelo menos ndo ouvia mais nada, a mao trabalhava com a cabega
dormindo”.** A imagem de uma mio trabalhando sozinha, sem comando da

mente, sugere que os operdrios eram tratados como bestas de carga, for¢ados

0 CHAUI, Marilena. Politica cultural, cultura politica: reflexdes sobre uma experiéncia governamental na cidade de Sao
Paulo, 1989-1992. Brasil/Brazil, n. 13, p. 15, 1995.

“I" FAGEN, Patricia Weiss. Repression and state security. In: CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patricia Weiss; GARRETON MERINO,
Manuel Antonio (Ed.). Fear at the edge: state terror and resistance in Latin America. Berkeley: University of California Press,
1992. p. 66.

‘2 PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 371.
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a prosseguir sob perigosas condi¢des, porque terminar a ponte no prazo é mais
importante do que a seguranca dos individuos.

Um funciondrio fez os eletricistas trabalharem por dois dias direto sem dor-
mir, alegando que, se ndo o fizessem, “a ponte ia ficar com uma parte escura, nio
podia, era uma vergonha; vamos 14, pessoal, essa ponte é o orgulho do Brasil”.*
Essa frase, vindo logo em seguida a descrigio feita pelo narrador da morte de um
colega e da mutilacdo de outro, pde em relevo ironicamente o que os funciondrios
da ponte pretendem encobrir: as vergonhosas condi¢oes de trabalho e a hipocri-
sia de caracterizar a pressa como vital para o orgulho do Brasil. A mensagem é
que prazos, dinheiro e projetos recordistas deveriam ser mais valorizados do que
liberdades e vidas individuais, uma triste interpretacdo do sucesso do capitalismo
brasileiro, que o acelerado crescimento econdmico deveria representar.

Da mesma forma como a tortura empreendida pelo regime militar é aludida,
também o ¢ sua capacidade de usar as grandes obras publicas para encobrir algo
menos glorioso. Depois de ser for¢ado a acabar a eletrificagio em tempo hébil
para a inauguragdo, o narrador reflete sobre a fragilidade dessa construcio, que
parece tdo s6lida: “Entdo botamos 14 uma iluminag¢io de emergéncia muito bem
disfarcada, bonita, quem olhasse achava aquilo uma maravilha, parecia uma ar-
vore de Natal, mas se batesse um vento mais forte ia tudo pro mar”.* Da mesma
forma, a publicacio de “A maior ponte” durante a vigéncia do regime mostrou
que a narrativa oficial de progresso por meio de obras publicas era bem mais
débil do que parecia.

Quando o narrador e 50 Volts tentam largar o trabalho, a companhia res-
ponde com a importincia do projeto para a nag¢do e usa uma ideia deslocada de
dever nacional, que estaria acima dos direitos dos trabalhadores. Um engenheiro
comunica formalmente aos dois eletricistas que eles nio podem sair porque niao
seria honroso e que a empresa jamais esquecerd seus servigos “naquela ponte, um
orgulho nacional”.* Ao mesmo tempo, um homem nio identificado de terno
abre o paletd, apenas o suficiente para mostrar a arma calibre 38 em sua cintura,

% |bid.
“ |bid.
“ Ibid., p. 370.
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alertando que seria melhor os eletricistas voltarem ao trabalho ou s6 sairiam
da ponte mortos. Fingindo nio ver seu colega capanga, o engenheiro continua
falando e lembra aos eletricistas o bonus que os aguarda se se mantiverem na
boa companhia da firma. O discurso oficial da honra nacional s6 encobre super-
ficialmente a violéncia da situacgio.

Voltando ao trabalho num estupor provocado pela privagdo de sono, o nar-
rador desafia a gloria estética da ponte, numa inversdo curiosa em que luz e
dgua, normalmente elementos agraddveis da vista de uma ponte, sio vistas
como duras. Tal inversdo enfatiza o contraste entre o simbolo glorioso do Brasil
que se pretende criar e a imagem nio idealizada que o narrador tem da ponte.
Homens admiram as estrelas enquanto urinam do lado de fora do bordel; ele-
tricistas jogam baldes de d4gua sobre suas cabecas para se manterem acordados
— detalhe retirado da entrevista concedida pelo autor a Panorama. Essas ima-
gens nos levam 2 cena climax em que os eletricistas sdo for¢ados a trabalhar por
um turno de 24 horas na véspera da inauguracio, para iluminar o trecho final
da ponte. Essa ndo ¢ uma visdo turistica da Cidade Maravilhosa, com a ponte
Rio—Niteréi cintilando sobre a baia de Guanabara. Ao mesmo tempo que os
funciondrios falam de orgulho nacional, o narrador, perigosamente privado de
sono, se desespera, equilibrando-se num poste de luz dez metros acima da pon-
te, enquanto o vento bate forte: “dava zonzeira, dava remorso de ser eletricista
e raiva de quem inventou a eletricidade”.*® A ponte Rio—Niteréi une de forma
impressionante dois pontos distantes de terra, porém no conto os contrastes de
terra, mar e céu se ligam ndo a maravilha tecnolégica, mas a opressio. Uma
ponte iluminada a noite tornou-se hd tempos um simbolo de beleza urbana,
derivada em parte do contraste entre o peso das construgdes (que avangos na
tecnologia do aco no século XIX permitiram ser muito maiores) e a delicadeza
de suas muitas luzes refletidas. No entanto, em “A maior ponte,” a ponte ilumi-
nada 2 noite evoca ressentimento contra as condicdes de trabalho desumanas.

O fato de o narrador culpar “quem inventou a eletricidade” ilustra a difi-
culdade de atribuir responsabilidade pelas mas condi¢des de trabalho. Virias
companbhias privadas, os governos estadual e federal e o financiamento por ban-

cos ingleses convergem no projeto, que foi simbolicamente iniciado pela rainha

“ lbid., p. 372.
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Elizabeth II em sua visita a0 Rio em novembro de 1968.* O término em tempo
da constru¢io de uma ponte enorme vale a opressdo de trabalhadores e mesmo a
morte de alguns deles? Nao constando do conto, uma missa foi rezada na noite
da inauguragio em memoria daqueles que morreram na construgio,”® num re-
conhecimento que de fato vidas foram perdidas; porém o conto sugere que tais
mortes poderiam ter sido evitadas. Em “A maior ponte”, a obra representa um
passo adiante no progresso da infraestrutura do pafs — que acarretou um passo
atrds em progresso social, refletindo o mesmo padrio da ditadura militar.

O que pretende ser uma obra do progresso aparece ao narrador como algo in-
desejado. Depois de terminada a iluminac¢do da ponte, a firma leva os eletricistas
para um banho de mar. H4 muito que eles ndo se banhavam. Enquanto os outros
lavam as provas de dias de trabalho infindavel, o narrador, ainda sujo, procura
por seu alicate perdido, que normalmente fica em seu cinto. Simbolicamente, ele
ndo pode ou ndo quer lavar a experiéncia dilacerante com tanta facilidade como
os outros operdrios o fazem. Sua recusa é ainda maior por ele nunca ter estado
no mar, mas a novidade de uma primeira nadada em dgua salgada nio o atrai.
Ele quer voltar para a ponte e procurar por seu alicate, mas agora que ela estd
aberta aos carros, isso ndo é mais seguro. O caréter definitivo da perda é chocante.
O alicate toma o lugar da perda de direitos, que vem pari passu com a perda de
dignidade, seguranga, saide e dominio de si. A opressdo — tanto a ocorrida na
ponte, como a dos piores anos da ditadura em geral — tirou algo do narrador que
ele nido pode reaver.

Se, por um lado, o narrador e 50 Volts foram forcados a trabalhar em longos
turnos na ponte, por outro, eles tém a possibilidade de escolher a forma como se
lembrario disso, e essa escolha estd ligada as suas percepgdes do progresso na-
cional. O narrador se ressente das condi¢bes opressivas de trabalho, da privagao
de sono e das mortes ocorridas. Em contraposicao, 50 Volts parece preferir es-
quecer o trauma e se sente orgulhoso de ter ajudado a construir um simbolo do

progresso nacional. Sua escolha se relaciona com a forma como, de acordo com

" RAINHA iniciou simbolicamente as obras da ponte Rio—Niterdi. [1968]. In: QUEIROZ, Dinah Silveira de (Org.). Livro dos
transportes. p. 420-421.

“ MANO, Lucyanne. 1974: a saga da ponte Rio-Niterdi.
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a antropdloga Teresa Caldeira, os brasileiros se orgulharam com frequéncia do
seu crescimento econdmico, ainda que ndo tivessem se beneficiado dele:

Sob os militares, o PNB (produto nacional bruto) cresceu em até 12%
por ano no inicio dos anos 1970. O progresso econémico se funda-
va no endividamento externo e na intervencio direta do Estado na
economia. Tal intervengio era responsivel, entre outras coisas, pela
criacio de uma nova infraestrutura rodoviaria e de comunicagao por
satélite, além da expansio de equipamentos e servigos publicos, como
um sistema nacional de satde e de seguridade social. No entanto,
tudo era feito sem a participag¢do politica das massas e sem distribui-
¢do de renda. [...] [A]pesar da repressdo politica, a populacio se orgu-

lhava de seu pafs “milagrosamente” moderno.*

A despeito da desigualdade econdmica e das restri¢des governamentais, al-
guns escolheram se orgulhar do desenvolvimento material do pais, em vez de
contestar a repressdo politica. O préprio conceito de que cidadios fazem esco-
lhas sobre como dio sentido a obras ptblicas demonstra a riqueza simbdlica
dessas construgdes. O eletricista 50 Volts “diz que um dia vai ao Rio s6 pra ver
a ponte iluminada”.*® Em contraposicio, o narrador descarta qualquer interes-
se em ver a ponte pessoalmente, dizendo que jd a viu numa revista e que isso
bastava. Ao contrério do narrador, 50 Volts parece separar a experiéncia degra-
dante de sua admiracio pela gigantesca construc¢io que ele ajudou a erigir. Ao
mesmo tempo que fica indignado com as condicdes de trabalho em seu pafs, ele

se emociona com o sentido de patriotismo provocado pelo desenvolvimento da

“ (aldeira, Teresa P. R. City of walls: crime, segregation, and citizenship in Sdo Paulo. Berkeley: University of California
Press, 2000. p. 42. Tradugao livre. Original:“Under military rule, the GDP (gross domestic product) grew by as much as 12 percent
annually in the early 1970s. Economic progress was based on foreign debt and direct state intervention in the economy. This
intervention was responsible for, among other things, the creation of a new infrastructure of roads and satellite communities
and the expansion of public facilities and services, such as a national system of health care and social security. However,
everything was done without the political participation of the masses and without distribution of wealth. [...] [D]espite the
political repression, the population took pride in their ‘miraculously’modern country”.

50 PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 373.

277



ESCRITOS IV

infraestrutura brasileira. Essa oposi¢io também pode ser vista como a escolha
dos eletricistas entre se considerarem vitimas ou partes ativas da estratégia de
desenvolvimento nacional.

Dois outros textos literdrios escritos em oposi¢do ao regime se referem ao uso
que a ditadura fez das obras puablicas como parte de sua narrativa de progresso e,
portanto, merecem ser mencionados. O romance experimental Zero: romance pré-
-histérico, de Igndcio de Loyola Brandio, publicado pela primeira vez no Brasil
em 1975, desfere um golpe contundente no regime, com sua colagem bizarra e
muitas vezes raivosa de vinhetas. Uma tnica frase resume o capitulo “Efeméri-
des”, e sua intencional inversio da histéria da ilumina¢io — conotando conheci-
mento e tecnologia — pode ser lida como uma critica sobre como o regime fez o
pais voltar para trés, e ndo avangar, como também sugere o titulo do romance:
“Ha tantos anos, foi descoberta a vela de cera, a maior inven¢io depois da 1Am-
pada elétrica”.”!

Lida retrospectivamente, a pouco conhecida peca em um ato de Dias Go-
mes “O tanel” prenuncia as torturas, o uso da midia, as grandes obras publicas
e a censura severa que ocorreram pouco tempo depois da escritura do texto, em
1968.52 Com relagio as obras publicas, a peca antecipa o seu uso pelo regime mili-
tar, como forma de se legitimar no exterior, o que ainda nio havia ocorrido. Em
tom de teatro do absurdo, um engarrafamento no Rio de Janeiro, iniciado em
1964 e que ainda prossegue em 1968, representa, de acordo com o préprio Dias
Gomes, o regime militar.”* Se a pega nio tivesse sido censurada, o tinel reme-
teria uma plateia da época ao Rebougas, entio recém-inaugurado. Ele se torna
a casa daqueles infelizes que ndo conseguiram escapar do trafego. O diretor de
transportes estd mais preocupado com a repercussio internacional do que com
a funcionalidade doméstica das obras publicas. Falando aos habitantes do tinel

51 BRANDAO, Ignacio de Loyola. Zero. 7. ed. Rio de Janeiro: Codecri, 1980. p. 191.

52 GOMES, Dias. O ttnel. In . Teatro. v. 2. Rio de Janeiro: Civilizado Brasileira, 1972. 0 que hd de mais significativo
entre 0 momento de“0 tinel” e de“A maior ponte”sao os anos de prosperidade econdmica que coincidiram com uma extrema

desigualdade na distribuicao da riqueza e com a realizacdo dos projetos gigantescos de obras publicas.

3 GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998. p. 227.
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pelo radio, ele celebra que, “com a graca de Deus, comemoramos quatro anos
de bem-sucedido engarrafamento”.™

Essas palavras colocam em questdo as nog¢des concorrentes de um governo
“bem-sucedido”, a partir da visdo irénica de uma critica de uma pega de teatro
marxista a um regime de direita. O diretor transforma verbalmente a catéstrofe
em algo positivo: “O nimero de acidentes na drea do engarrafamento caiu em
93,5%, superando o nosso planejamento. E o prestigio internacional do nosso
Servigo de Transito comega a ser recuperado”.” Mario Andreazza, o mencio-
nado ministro dos Transportes, encarregado da ponte Rio—Niter6i e da rodovia
Transamazdnica, ja era ministro em 1968, sendo possivel que o ptblico de entdo
associasse o diretor de transportes a ele. Assim, Dias Gomes critica obras publi-
cas feitas mais pela repercussio internacional do que para o bem-estar do povo.
Depois que o diretor de transportes anuncia que o governo ird destruir todos
os tdneis, os motoristas buzinam em protesto e cai o pano, deixando o ptblico
sem saber o que lhes acontece. A pega termina no presente — no caso, 1968 —, o
que teria permitido A plateia identificar-se com uma ideia de mistério quanto ao
futuro do regime militar. Com o proclamado passamento do tinel e 0 abandono
pelo governo da possibilidade de obras puablicas funcionais, a satira critica as
escolhas e valores do regime militar.

Conforme famosa afirmac¢io do critico Roberto Schwarz, datada de 1969,
“apesar da ditadura da direita, hé relativa hegemonia cultural da esquerda no
pais”,” fendmeno que continuou até o fim do regime e que é demonstrado pelo
conto de Pellegrini. O romance de Brandio, a peca de Dias Gomes e o conto de
Pellegrini atacam a tentativa do regime de “legitimar o ilegitimo”, para voltar
a frase de Skidmore. Enquanto o regime militar buscou medir o progresso na-
cional por obras publicas, “A maior ponte” expds ambiguidades e contradi¢des
que tal narrativa inevitavelmente ignorava. Ao pdr em foco objetos e situacoes
pequenas e pessoais, o conto oferece uma alternativa ao tipo de lealdade a pa-
tria veiculado pela exaltagio das obras pablicas do regime, humanizando assim

54 GOMES, Dias, O tunel. p. 784.

% Ibid.

%6 SCHWARZ, Roberto. Cultura e politica, 1964-1969. In: _____. 0 pai de familia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e
Terra, 1978.p.72.
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essas construgdes e permitindo que elas se tornassem mais do que estatisticas im-
pressionantes. A ponte real ndo estd sob ataque, mas sim uma atitude dominante
de que construir algo em escala global de alguma forma permite que um governo
ndo se preocupe com o tratamento que deve dar aos seus cidadios e trabalhado-
res. Lamentar a perda de um alicate é lamentar que uma narrativa de progresso
por meio de grandes obras ptblicas negue importincia ao que é pequeno e pesso-
al, em oposido ao gigantesco e publico. “A maior ponte”, de Pellegrini, explora o
poder que uma obra de infraestrutura exerce, transformando-a em algo peque-
no: a perda de um alicate por um operério e o seu direito de repousar entre turnos

de trabalho, a perda de uma posse e da posse de si mesmo.
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