
259259

Obras públicas monumentais, ficção e o regime militar no Brasil (1964-1985)

Sophia Beal
(tradução de Antonio Herculano Lopes)

Em 1971, Caetano Veloso, que estava autoexilado em Londres por causa de 
suas canções politicamente polêmicas, recebeu permissão para viajar ao Brasil 
para comparecer à festa de 40 anos de casados de seus pais. Ao chegar no Aero-
porto Internacional do Rio de Janeiro, foi detido pela polícia, que tentou forçá-
-lo a escrever uma canção celebrando a rodovia Transamazônica, uma obra pú-
blica gigantesca iniciada pela ditadura militar em 1970.1 Caetano, que se opuse-
ra publicamente ao regime, foi pressionado a cantar loas a um de seus principais 
projetos de desenvolvimento. Ele recusou. Poucas horas depois, foi solto. 

Era um tempo marcado pelo contraste entre o acelerado crescimento econô-
mico do Brasil – o chamado “milagre” (1969-1973) – e a repressão draconiana 
à oposição política promovida pelo regime militar. A prosperidade econômica 
permitia obras públicas extremamente ambiciosas, que o regime militar usa-
va, com resultados variados, como símbolo de seu sucesso modernizador. Três 
iniciativas gigantescas, com frequência chamadas sugestivamente de “obras 
faraônicas”, começaram durante a presidência de Emílio Garrastazu Médici 
(1969-1974): a rodovia Transamazônica, a usina de Itaipu (em parceria com o 
Paraguai) e a ponte Rio-Niterói. A Transamazônica deveria prolongar para 
oeste rodovias nordestinas, cruzando um vasto trecho da floresta amazônica 
previamente inatingível por veículos a motor, ligando a fronteira peruana com 
o Atlântico. Itaipu2 foi a maior usina hidrelétrica do mundo até o término da 

1     DUNN, Christopher. Brutality garden: Tropicália and the emergence of a Brazilian counterculture. Chapel Hill: University of 
North Carolina Press, 2001. p. 164.
2  Esses projetos capturaram a imaginação de artistas brasileiros e do exterior. Em 1979, Henri Pitaud escreveu Las siete 
caídas del río Paraná, romance originalmente escrito em francês, mas publicado somente em espanhol. Dedicado ao ditador 
paraguaio Alfredo Stroessner e explicitamente anticomunista, o romance lamenta o fato de a represa de Itaipu ter encober-
to os saltos del Guayrá (no Brasil, Sete Quedas). O escritor e médico carioca Jorge Martins de Oliveira escreveu o romance 
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construção em 2008 da represa das Três Gargantas, na China. A Rio–Niterói era, 
na época de sua construção, a mais longa ponte no mundo em vigas caixão (ponte 
reta, sem torres).

A ditadura militar brasileira, que patrioticamente descrevia o país sob seu co-
mando como “Brasil grande”, buscou mais do que eficiência e expansão com seu 
programa intenso de obras públicas. Como o nome “Brasil grande” sugere, tama-
nho é documento. Um dos discursos de Médici, transmitido por rádio e televisão 
em honra do sétimo aniversário da Revolução de 1964 – denominação oficial do 
golpe que pôs os militares no poder –, defendia que, para superar suas dificulda-
des, o Brasil precisava “promover o desenvolvimento em dimensões mundiais”.3 
Em outro discurso de 1971, referindo-se mais especificamente à natureza super-
lativa das iniciativas desenvolvimentistas do regime, Médici descreveu a usina 
de Itaipu como sendo construída por uma companhia binacional “que não terá 
paralelo, no mundo, por sua natureza e magnitude”.4 Um livro patrocinado pelo 
governo sobre a rodovia Transamazônica descreveu-a como “a mais gigantesca 
via terrestre pioneira em construção no mundo”.5

Como é de praxe em qualquer tipo de governo, o regime militar apresentou 
suas iniciativas de obras públicas como uma forma de direcionar o país no cami-
nho do progresso. Mas o que chama a atenção no caso brasileiro é sua preocupa-
ção em se legitimar e o uso das obras gigantescas para fazê-lo. Por terem tomado 
o poder inconstitucionalmente, ainda que fossem obcecados pela obediência à 
lei, os oficiais fizeram grande esforço para “legitimar o ilegítimo”, como disse o 
historiador Thomas Skidmore.6 Carlos Fico reflete sobre a afirmação sucinta de 

Atentado em Itaipu em 1983, no qual imagina o colapso da represa de Itaipu e suas consequências. Uma visita às cachoeiras 
do Iguaçu e à usina de Itaipu em 1988 inspirou Philip Glass a compor a cantata sinfônica Itaipu, cujo terceiro movimento se 
intitula “A represa”.
3  MÉDICI, Emílio Garrastazu. Tarefa de todos nós. Brasília: Departamento de Imprensa Nacional, Secretaria de Imprensa da 
Presidência da República, 1971. p. 82.
4  MÉDICI, Emílio Garrastazu. O povo não está só. 2. ed. Brasília: Departamento de Imprensa Nacional, Secretaria de Imprensa 
da Presidência da República, 1972. p. 36.
5  Transamazônica: uma experiência rodoviária nos trópicos. Rio de Janeiro: Ministério dos Transportes, Departamento Nacio-
nal de Estradas de Rodagem, 1972. p. 1.
6  SKIDMORE, Thomas. Uma história do Brasil. Trad. Raul Fiker. 3. ed. São Paulo: Paz e Terra, 2000. p. 225.
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Skidmore, observando que o regime militar, “embora autoritário, ditatorial, não 
pretendia ser identificado desse modo. [...] [O]s militares buscaram o rodízio dos 
presidentes” e “tentaram construir um arcabouço legal com atos institucionais 
que ‘ocultassem’ sua ilegitimidade”.7 Ao demonstrar sucesso numa área espe-
cífica do progresso nacional, a modernização simbolizada pelas obras públicas 
monumentais do regime serviu para legitimar a ditadura tanto internamente 
quanto no exterior. Junto com a vitória do Brasil na Copa de 1970 e o chamado 
“milagre econômico”, o regime usou tais obras para promover sua imagem.

A realização de algumas das maiores obras do mundo tornava-se um símbo-
lo da suposta grandeza e natureza moderna do regime, numa tentativa de legi-
timar uma das mais recentes ditaduras latino-americanas, o que era particular-
mente importante para a sua reputação internacional. Enquanto símbolos úteis, 
aquelas três obras buscavam o desenvolvimento econômico e, ao mesmo tempo, 
serviam como monumento ao regime. A narrativa de progresso por meio de 
obras públicas – expressão que passarei a usar daqui por diante – é a forma com 
a qual o governo apresentou suas obras faraônicas como prova de seu sucesso 
modernizador, algo essencial para legitimar seu poder. Para tanto, buscou apoio 
de artistas, tanto famosos como amadores.

Caetano foi um dos muitos artistas a quem se pediu uma louvação às gran-
des obras públicas, tática que acompanhou a estratégia de propaganda empre-
endida pelo regime, que, de acordo com o historiador Carlos Fico, buscou inspi-
rar patriotismo sem referências diretas a qualquer partido político ou ditador.8 
Em julho de 1969, o ministro dos Transportes, Mário Andreazza, instituiu a 
primeira Semana Nacional dos Transportes, que incluía concursos de melhores 
pinturas, gravuras e esculturas relacionadas ao tema, assim como a organização 
da antologia Livro dos transportes, editado por Dinah Silveira de Queiroz.9 A 
extensa antologia inclui textos completos e excertos de ficção e não-ficção, indo 
de uma passagem da famosa Carta de Pero Vaz de Caminha a el-rei d. Manuel, 

7  FICO, Carlos. Reinventando o otimismo: ditadura, propaganda e imaginário social no Brasil. Rio de Janeiro: Ed. Fundação 
Getulio Vargas, 1997. p. 95.
8  Ibid., p. 146.
9  QUEIROZ, Dinah Silveira de (Org.). Livro dos transportes. 2. ed. Rio de Janeiro: Serviço de Documentação do Ministério dos 
Transportes, 1970. p. 432.
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escrita em 1500, a poemas modernistas de Mário de Andrade, além de um recente 
artigo de jornal escrito por Mário Andreazza. Por meio de concursos, publicações 
e propaganda, o regime procurou gerar nas pessoas um sentimento de participa-
ção e de aprovação do desenvolvimento do país.10 Essa preocupação tanto com as 
obras quanto com a sua aprovação pública continuou nos anos subsequentes: de 
1971 a 1973, a Assessoria Especial de Relações Públicas (Aerp) do regime militar 
lançou três campanhas de propaganda voltadas para a construção civil: Em tempo 
de construir, Você constrói o Brasil e O país que se transforma e se constrói.11

Apesar da resistência de Caetano à Transamazônica, muitos brasileiros es-
tavam dispostos a escrever poemas em sua honra. Em 1971, o Serviço de Do-
cumentação do Ministério dos Transportes promoveu um concurso de melhor 
poema sobre a estrada e recebeu um total de 803 inscrições, das quais 20 foram 
publicadas na antologia Tempo de estrada, em novembro de 1972, pelo mesmo 
Serviço de Documentação.12

Ao selecionar as 20 descrições mais fulgurantes da estrada, o governo dei-
xava que o próprio povo brasileiro promovesse a obra. Além disso, o livro foi 
distribuído gratuitamente,13 o que facilitou a sua difusão. Os poemas se referem 
diretamente às razões governamentais para construir a estrada. Muitos listam 
matérias primas que poderiam ser encontradas ao longo do trajeto da estrada, 
em especial ouro e diamante. Alguns poemas falam sobre as preocupações com 
a proteção da porção brasileira da Amazônia em face da “cobiça estrangeira”.14 
Vários outros se referem ao esforço humanitário de oferecer terra agricultável ao 
longo da Transamazônica a pobres nordestinos, como demonstra este exemplo, 
anunciando que a estrada marcará o

10  FICO, Carlos. Reinventando o otimismo, p. 130.
11  Ibid., p. 121.
12  DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada: 20 poemas da Transamazônica. Rio de Janeiro: Serviço de Documentação do 
Ministério dos Transportes: Instituto Nacional do Livro, 1972. p. 7.
13  Ibid., contracapa.
14  SETTI, Arnaldo. Estrada da redenção. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 41.
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Fim das andanças
de todos os nordestinos,
que, por séculos,
foram da desgraça peregrinos,
fugindo das secas,
sem destino.15

Além disso, os poemas demonstram o desejo de facilitar a locomoção e me-
lhor integrar a floresta amazônica à rede rodoviária:

E o norte-sul, leste-oeste,
não mais Brasil bipartido
e sim partilha-verdade,
hão de encontrar o seu pleno 
sentido de liberdade!16

Os poemas, previsíveis e sem nuances, funcionam como uma narrativa do 
progresso pela qual a Transamazônica – e por extensão o governo que a cons-
truiu – estaria conduzindo a passo seguro o país para a modernização. Eles se 
referem à estrada como a “via-progresso”,17 representando a “marcha do pro-
gresso” do Brasil,18 construída pelos “pioneiros do progresso”,19 usando cami-
nhões cujas rodas poderosas “marcarão todo progresso” no “seio do progresso” 
amazônico.20

Reforçando a narrativa progressista, a maioria dos poemas adota um “nós” 
que demonstra que o projeto beneficia toda a nação. A estrada era controver-
sa porque expunha uma vasta área da floresta a práticas prejudiciais ao meio 

15  DUTRA, José Soares. Estrada da redenção. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 135.
16  PRADO, Maria Dinorah Luz do. Canto novo. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 148.
17  OTTO, Alexandre Alberto Dias, Via-Látex. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 36.
18  SETTI, Arnaldo. Estrada da redenção, p. 41.
19  LIMA, Vasco de Castro. O caminho das pedras verdes. In: DUARTE, Walter (Org.). Tempo de estrada, p. 186.
20  CHAMMA, Foed Castro. Canto a Transamazônica. In: DUARTE, Walter (Org.), Tempo de estrada, p. 82-83.
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ambiente, incluindo o desmatamento, a criação de pastos, a mineração e a agri-
cultura.21 No entanto, muitos poemas ligavam o desflorestamento ao progresso, 
apoiando o sentimento bastante difundido de que o Brasil tinha o direito, senão 
o dever, de colher os benefícios econômicos de sua terra. Partes de dois poemas 
revelam essa posição:

Corta, corta, Meninão, 
Em todas as direções, 
Não permitas que a lâmina repouse
Um segundo. 
E olha com respeito a dádiva divina, 
A Pátria luminosa que te coube.22

Árvores anosas
de tronco gigante
serão derrubadas
para que em sua marcha
triunfal
passe o progresso.23

Tais narrativas de progresso ajudariam a justificar os recursos público empre-
gados para financiar o projeto federal. Além disso, as celebrações em torno das 
obras públicas do regime desviavam a atenção da censura, restrições e violência 
governamentais.

A antologia poética e a recusa de Caetano em elogiar a Transamazônica como 
símbolo do progresso nacional ilustram as formas como as obras públicas po-
dem se tornar parte ativa na competição pelas representações sobre o Brasil. Os 
poemas de propaganda demonstram os sentimentos contra os quais Domingos 
Pellegrini escreve seu conto “A maior ponte do mundo”— foco deste texto. Con-

21  SMITH, Nigel J. H. Colonization lessons from a tropical forest. Science, Washington DC, v. 214, n. 4.522, p. 755-761,13 nov. 
1981.
22  WHATELY, Menandro Thomaz. Transamazônica. In: DUARTE, Walter (Org.), Tempo de estrada, p. 162.
23  SIQUEIRA, Maria Vera. A rodovia da integração. In: DUARTE, Walter (Org.), Tempo de estrada, p. 155.
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forme ironicamente sugerido em seu título, o conto questiona a lógica pela qual 
as obras monumentais se tornam sinônimo da forma mais legítima de progres-
so. Ao criticar essa narrativa do regime, Pellegrini defende a lealdade, não à 
pátria, mas numa escala menor e mais pessoal, e também a aceitação do caráter 
ambíguo do simbolismo das grandes obras. O conto integra o livro O homem 
vermelho, de 1977, tendo o autor introduzido pequenas modificações em edições 
subsequentes. Ao longo do tempo, foi incluído em diversas antologias, inclusive 
na prestigiosa publicação de Italo Moriconi dos 100 melhores contos brasileiros 
do século XX.24

Aparentemente, o narrador de Pellegrini, um eletricista, põe-se a contar a 
história de um alicate perdido. Assim começa o conto:

Eu tinha um alicate que só vendo, encabado de plástico amarelo, na 
escuridão fosforecia [sic]; de aço alemão legítimo; usei oito anos qua-
se todo dia, foi meu companheiro em Ibitinga, Acaraí, Salto Osório, 
Ilha Solteira e Salto Capivara. Se juntasse um metro de cada fio que 
cortei naquele alicate, tinha cobre pro resto da vida. Daí, quando você 
perde uma ferramenta que já usou muito, é o mesmo que perder um 
dedo.25

O narrador viajou pelo Brasil, trabalhando nas instalações elétricas de usinas 
construídas pelo regime militar, e portanto contribuindo para prover energia 
para a indústria nacional. Ele se orgulha de seu trabalho, mas esse sentimento é 
temperado pela perda de seu alicate, o que ele associa misteriosamente à violên-
cia física, preparando o terreno para o desenvolvimento no conto de uma perda 
mais drástica. O eletricista perde seu alicate enquanto está colocando a fiação da 
ponte Rio–Niterói. Isso é significativo porque, apesar da pressão oficial para que 
se admire a construção fantástica, o narrador opta por investir na lealdade a um 
objeto muito menor e mais pessoal (um alicate). Para contar a história da perda, 

24  PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo. In: ______. O homem vermelho. Rio de Janeiro: Civilização Brasi-
leira, 1977; ou: In: Moriconi, Italo (Org.). Os cem melhores contos brasileiros do século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2000. p. 
364-373. Todas as citações do conto de Pellegrini vêm desta última edição.
25  Ibid., p. 364.
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o narrador foca em outro tópico, também menor e mais pessoal que a ponte: sua 
experiência de fazer a instalação elétrica em parceria com o amigo e companheiro 
eletricista 50 Volts, apelido adequado. Ao enfocar tais elementos pequenos e pes-
soais no processo de construção, e revelar como a extensão extraordinária da ponte 
era usada para mascarar coerção, o conto expõe as ambiguidades necessariamente 
omitidas da narrativa de progresso do regime, baseada nas obras públicas. O conto 
oferece a possibilidade de lealdades a objetos pequenos e pessoais, em contraste com 
os argumentos avassaladores e insuperáveis do regime.

Enquanto a Transamazônica é um dos projetos mais controversos e malogrados 
do regime, a ponte Rio-Niterói é um dos mais bem-sucedidos. Com 13 quilômetros 
de extensão, sua construção representa um feito tecnológico empreendido por um 
time de 150 engenheiros e empregando, no pico da obra, 10 mil trabalhadores.26 
Oferece uma via de transporte para todas as classes sociais de Niterói e do Rio, 
cidade esta cujos morros, lagos, costa e densidade populacional fazem com que a 
construção de estradas e as soluções de tráfego sejam especialmente desafiadoras. 
A construção da ponte não causou maiores deslocamentos de pessoas, nem destrui-
ção de prédios. Ao mostrar os sentimentos conflitantes do narrador de admiração 
e desgosto pela ponte, o conto revela as ambiguidades inerentes às conotações da 
ponte. Ela é, por um lado, um feito de engenharia e fonte de bem comum e, por 
outro, um projeto envolvendo condições de trabalho desumanas e que tirou a vida 
de um número desconhecido de operários. Os militares nunca revelaram as estatís-
ticas de morte na construção da ponte, sob o pretexto de ser matéria de segurança 
nacional.27

Como a obra começou e terminou durante a ditadura militar, a ponte Rio–
Niterói se tornou uma joia na coroa do regime, ainda que o boom econômico já 
tivesse se esgotado ao final de sua construção. Na inauguração, em 1974, Mário 
Andreazza, o ministro dos Transportes (1967–1974), falou para um público de 
cerca de 10 mil pessoas sobre o simbolismo da ponte, a que chamou de “novo 
símbolo de um País novo” e um “símbolo de nossa determinação”, referindo-se a 

26  MAIOR ponte do Brasil faz aniversário em março. Folha de Niterói Online, 7 mar. 2009. Disponível em: <http://www.folha-
nit.com.br/703/cidade.htm>. Acesso em: 8 nov. 2009.
27  ÚLTIMO símbolo do Brasil Grande, ponte Rio-Niterói completa 34 anos. Correio do Brasil, 4 mar. 2008. Dispnível em: 
<http://www.correiodobrasil.com.br/noticia.asp?c=135022>. Acesso em: 8 nov. 2009.
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todos os brasileiros.28 Em outro ponto de sua fala, explicitou mais o simbolismo, 
descrevendo a ponte como um “monumento à Revolução de 1964”, que simboliza 
ainda em sua majestade:

— a decisão do povo brasileiro de vencer todos os obstáculos ao nosso 
pleno desenvolvimento econômico e social;
— a capacidade da engenharia brasileira de projetar e executar proje-
tos da maior  complexidade;
— a dedicação e o exemplo do operário brasileiro, cujo ânimo, até nas 
horas dramáticas desta obra, jamais arrefeceu, tendo, ao contrário, 
saído fortalecido dos eventuais reveses próprios de empreendimento de 
tamanha envergadura;
— o constante apoio da opinião publica aos órgãos do governo federal 
incumbidos de desenvolver o singular projeto.29

Enquanto para muitos a ponte de fato carrega esse simbolismo, o conto de 
Pellegrini questiona tal representação grandiosa da nação. Em 1967, Artur da 
Costa e Silva tornara-se o segundo militar presidente, eleito indiretamente pelo 
Congresso, e a ponte, inaugurada depois de sua morte, ganhou o nome oficial de 
Ponte Presidente Costa e Silva. Durante o mandato deste, foi decretado o AI-5, 
que marcou os “anos de chumbo”, fase esta que se estendeu até o final da admi-
nistração de Médici, em março de 1974. Ao longo desses anos, o governo adotou 
medidas drásticas para consolidar seu poder e suprimir a oposição política. Entre 
outras medidas severas, o AI-5 suspendeu o habeas corpus, fechou o Congresso 
Nacional por quase um ano e introduziu a censura às artes e à imprensa, tida 
como politicamente subversiva. Não é surpresa que os brasileiros tenham optado 
por chamar a ponte de Rio–Niterói – nome neutro, descritivo, que já existia antes 
do oficial30 e que indicava os seus pontos extremos. Além de ser convenientemen-

28  MANO, Lucyanne. 1974: a saga da ponte Rio-Niterói. Jornal do Brasil Online, 4 mar. 2008. Disponível em: <http://www.
jblog.com.br/hojenahistoria.php?itemid=7353>. Acesso em: 8 nov. 2009.
29  Ibid.
30  A ponte Rio-Niterói é o título de um estudo em forma de livro, de 1966, sobre se se deveria construir um túnel ou uma 
ponte para unir as duas capitais.
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te mais curto, o nome popular opta por identificadores geográficos, em vez de refe-
rência histórica, uma escolha comum num país em cujas cédulas de dinheiro apa-
recem animais no lugar de heróis nacionais e em que um presidente recente (Lula 
da Silva) censurava a falta de reconhecimento pela população de seus heróis. Cami-
nhando contra essa tendência apolítica, Pellegrini recupera um legado controverso 
da ponte: a pouca proteção dispensada aos operários de obra.

As várias personalidades do autor, enquanto escritor de ficção, jornalista e mili-
tante político, se fundem em “A maior ponte”. Em 1975, Pellegrini trabalhou como 
repórter especial e editor assistente do já extinto jornal Panorama, baseado em Lon-
drina, Paraná. Para a primeira edição, escreveu um longo artigo sobre trabalhado-
res em e nas imediações de Porecatu, Paraná, no qual fala de baixos salários, tra-
balho infantil, mortes de trabalhadores em barragens, prostituição, estupro e horas 
extras forçadas, elementos comuns em sua ficção. A inspiração de Pellegrini para o 
conto foi o relato do ex-eletricista Angelino Vaccarelli, que nesse artigo conta como 
foi forçado a trabalhar em turnos de 24 horas na ponte Rio–Niterói:

– Foi meu pior serviço, fui prá lá emprestado pela Companhia, disseram 
que era emergência, caso nacional. Faltava um mês pra inauguração e a 
parte elétrica estava crua, não tinha nada. Então foi uma guerra. Teve 
muitos dias de trabalhar 24 horas, até cair. No [sic] ultimos [sic] dias o 
negócio era molhar a cabeça e continuar. Do Carnaval só vi o barulho, 
não podia sair – e se saísse erá [sic] só pra cair numa cama. Mesmo assim 
só deu pra preparar uma iluminação de emergência.

Angelino encerra esta história de grandes construções: 

– Aí chegou o dia da inauguração. A gente trabalhou a noite inteira, de 
manhã evacuaram todo mundo. Às 10 horas foi a inauguração, a gente 
nem viu porque foi dormir um pouco. Meio-dia [sic] a gente voltou pra 
continuar até terminar o serviço, os carros já estavam passando. Nunca 
pude ver aquela ponte iluminada de longe, de noite. Vi em fotografia de 
revista.31

31  PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 40.
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Pellegrini me contou que essa entrevista foi sua fonte sobre as condições de 
trabalho na ponte, assim como a inspiração para escrever o conto;32 entretanto, 
“A maior ponte” está longe de replicar o formato de uma entrevista. Ainda que 
qualquer leitor informado do contexto sociopolítico do conto perceba a crítica 
ao regime e sua relação com lutas de classe, parte do poder do texto está no pou-
co interesse que o narrador demonstra por política ou por causas coletivas. Na 
voz indolente de um homem que conta uma história a um amigo, o narrador 
descreve como perdeu seu alicate durante um trabalho ruim.

Para contextualizar esta análise, oferecerei um breve resumo da trama do 
conto. O narrador, que não é nomeado, e 50 Volts têm subitamente seus con-
tratos para instalar a fiação de uma represa cancelados e são requisitados para 
trabalhar na ponte Rio–Niterói antes de sua inauguração, a poucas semanas 
dali. Funcionários da ponte percebem que o tempo está perigosamente se es-
gotando para que o prazo de 4 de março de 1974 seja cumprido. Isso provoca 
uma ansiedade que remete a uma consciência de que a ideia do país como um 
lugar de projetos de obras públicas ilimitadas está se esvaindo junto com a eco-
nomia, principalmente depois da crise do petróleo em 1973. Os funcionários 
descrevem a ponte como um símbolo do extraordinário progresso do Brasil, de 
modo a obter a cumplicidade dos operários e mascarar as condições repressivas 
de trabalho sob uma aura de patriotismo. Eles obrigam os eletricistas a cumprir 
turnos extremamente longos; daí que 50 Volts e o narrador – exaustos – tentam 
sair, mas são forçados a continuar trabalhando. As condições se tornam cada 
vez piores e o conto acaba quando os operários terminam por fim seu trabalho. 
Nesse ponto, a maioria celebra, mas o narrador lamenta a perda do seu alicate. 
As ações na ponte servem como um microcosmo das restrições impostas pelo 
regime militar ao país, mas de forma tão sutil que o conto passou todo o período 
da ditadura sem problemas com a censura.33

Sabendo que as condições de trabalho são brutais, os funcionários da ponte, 
no conto, oferecem “presentes” aos eletricistas antes de eles chegarem, para si-
lenciar preventivamente as queixas esperadas. Tais presentes ajudam a manter 
a narrativa de progresso ligado às obras públicas, sufocando eventual oposição. 

32  PELLEGRINI, Domingos Jr. Entrevista à autora. 28 out. 2009.
33  Ibid.



ESCRITOS IV

270

Ainda que pagos por tempo triplo, os eletricistas serão submetidos a trabalho 
forçado inconstitucional. Assim, esses presentes e bônus iniciais têm por objetivo 
compensar informalmente os operários, sem consideração a questões legais. Os 
incentivos revelam, num sentido althusseriano, os esforços dos funcionários da 
ponte para pressionar os operários a aceitar livremente a sua sujeição.

Os presentes oferecidos pela companhia aos eletricistas são tipicamente mas-
culinos – tanto álcool e carne quanto eles puderem ingerir, seguido de uma visita 
ao bordel, tudo grátis. Para além de comprar a cumplicidade dos eletricistas, a 
companhia vende uma versão de masculinidade em que construir a maior ponte 
do mundo, independentemente das condições, é apresentado como um serviço 
de homem e de patriota à nação. O emprego é associado a vários estereótipos do 
comportamento masculino: apetite voraz, fornicação, beber álcool, trabalho ma-
nual envolvendo força física, fazer muito dinheiro e ser patriota. Ao oferecer to-
das essas condições, a expectativa dos funcionários da ponte é de que os operários 
acreditem que os benefícios superam as condições opressivas. De forma similar 
ao que Althusser descreve em “Ideologia e aparelhos ideológicos de Estado”,34 
no conto, os funcionários da ponte usam presentes e suborno para tentar fazer 
com que os eletricistas se submetam livremente ao trabalho forçado. Os presentes 
levam os operários a manter ilusões sobre suas relações com o trabalho, vendo-se 
como elementos diferenciados e felizes beneficiários, em vez de vítimas aprisio-
nadas a um sistema laboral repressivo. No entanto, o narrador e 50 Volts não se 
deixam enganar tão facilmente.

O narrador faz menções frequentes a símbolos do Brasil e do Rio de Janeiro, 
estabelecendo assim uma tensão entre permitir que a ponte se junte a esse distinto 
grupo e rejeitar sua adequação como símbolo nacional. Ele menciona o churras-
co, a feijoada, a baía de Guanabara, a estátua do Cristo Redentor, a cachaça e a 
marchinha “Cidade maravilhosa”, sucesso carnavalesco de 1935, de André Filho, 
cantado pela irmã de Carmen Miranda, Aurora. Enquanto ele trabalha na ponte, 
os funcionários lembram constantemente os operários de que ela é o “orgulho do 
Brasil”,35 transformando-a num ícone nacional. O narrador, no entanto, inventa 

34  ALTHUSSER, Louis. Ideology and ideological state apparatuses: notes towards an investigation. Trad.: Ben Brewster. In: 
______. Lenin and philosophy and other essays. Nova York: Monthly Review Press, 1971. p. 127-188.
35  PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 371.
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uma metáfora para a ponte que, em vez de evocar um glorioso símbolo na-
cional, aponta para uma vaca fora de controle, produzindo em excesso vários 
líquidos e criando perigo e caos: “um monte de fio que entrava aqui, saía ali, 
ninguém entendia por que nem como; uma casa de força com ligação pra todo 
lado sem controle nenhum, parecia uma vaca com duzentas tetas, uma dando 
leite, outra dando café, outra café com leite”.36 A metáfora cai no tropo literário 
dos avanços tecnológicos levando a criatura a se voltar contra o criador, cujo 
exemplo clássico é o Frankenstein, de Mary Shelley. Mas um caso ainda mais 
relevante é o conto “O homem que procurava a máquina”, de Ignácio de Loyo-
la Brandão,37 em que uma máquina celebrada é fonte de empregos para uma 
cidade, mas gradualmente destrói sua alma, sua economia diversificada e seus 
espaços naturais, numa alusão à exploração neocolonial do Brasil. No conto de 
Pellegrini, a fiação desordenada e potencialmente letal tem diferentes voltagens, 
inconsistência que provoca choques frequentes nos eletricistas. Isso leva a que o 
narrador rejeite os esforços de seus superiores para equiparar a ponte aos ícones 
nacionais e sugira, ao contrário, que o desejo de progresso do governo criou um 
monstro. A confusão que se instaura no canteiro de obras ecoa o clima político 
do tempo.

Impressionado pelo comprimento da ponte e, por outro lado, chocado com 
as condições de trabalho nela, o narrador mantém uma relação ambígua com 
a obra. Entretanto, evita dar crédito à reivindicação oficial de que o projeto é 
o orgulho do Brasil. Depois de rapidamente comentar sobre a escala da ponte, 
ele logo se volta para o tema da opressão dos operários, como que para evitar 
romantizar o feito, ainda que reconhecendo o quão impressionante é. Ao des-
crever como na obra os fios eram medidos por quilômetro, e não por metro, ele 
em seguida diz que os homens que os estavam instalando passavam “dezoito, 
vinte, vinte e quatro horas de alicate na mão”.38 Ao subir num poste de luz, 
conta que vê milhares de operários, mais do que jamais vira numa represa; mas 

36  Ibid., p. 368. Pellegrini originalmente publicou essa frase terminando em “dando café”, mas em publicações posteriores 
acrescentou as quatro palavras finais aqui reproduzidas, versão que ele prefere (Entrevista à autora).
37  BRANDÃO, Ignácio de Loyola. O homem que procurava a máquina. In: _____. Cadeiras proibidas. 3. ed. Rio de Janeiro: 
Codecri, 1981. p. 165-174.
38  PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 368.
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em vez de isso ser uma cena magnífica de esforço coletivo, é uma imagem de 
trabalhadores irritados, atrapalhando-se mutuamente, e de capatazes com suas 
insígnias querendo que o serviço seja feito mais rápido.

A imagem que o autor nos traz da ponte lembra o trabalho de outro mestre 
da perspectiva brasileiro: Sebastião Salgado. O narrador de Pellegrini descreve os 
milhares de operários vistos de cima como formigas, imagem que evoca o horror 
e a beleza das fotografias de Salgado, feitas em 1986, da mineração de ouro em 
Serra Pelada, no Pará. Nestas, cobertos de lama, milhares de garimpeiros carre-
gam sacos pesados, subindo escadas longas e estreitas, pendurados lado a lado. 
Há tantas pessoas nas escadas que cobrem toda a extensão da parede da mina, 
criando um efeito visual perturbador. Em termos de perspectiva e de mensagem, 
a arte de Salgado e de Pellegrini consegue seu impacto por meio da ilustração da 
dualidade entre condições de trabalho horríveis e a beleza da perspectiva de uma 
grande angular sobre um canteiro de obras.

Em seu conto, Pellegrini se recusa a deixar que uma estatística seja manipula-
da como prova do progresso nacional, sem que se considerem também as condi-
ções em que os operários trabalharam. O narrador, em diálogo com um visitante 
da ponte, apesar de se encontrar em posição de inferioridade, contesta a ideia de 
progresso nacional defendida por seu interlocutor. O visitante, de terno, pergun-
ta se o narrador não se sente orgulhoso de trabalhar na maior ponte do mundo. 
Fingindo ignorância, o eletricista contrapõe-se ao enfoque estatístico: “Respondi 
olha, nem sabia que é a maior ponte do mundo, pra mim é só uma ponte. Mas 
ele insistiu. Pois saiba que é a maior ponte do mundo, e trabalhar nela é um 
privilégio pra todos nós. Aí eu perguntei nós quem? O senhor trabalha no que 
aqui?”.39 Ao negar intencionalmente o tamanho prestigioso da ponte, o narrador 
tira a atenção da estatística e redireciona para aqueles que a estão construindo, 
colocando-a metaforicamente nas mãos dos operários, não nas do regime, com 
sua narrativa de progresso. Na medida em que o homem de terno simboliza o 
poder do Estado e da elite, a recusa do eletricista de pensar da maneira como está 
sendo induzido a pensar constitui um desafio à hierarquia social opressiva.

As formas de tratamento na ponte reforçam hierarquias de classe e nos ofe-
recem uma percepção mais nuançada sobre como essa questão era relevante no 

39  Ibid.
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papel da ponte como ícone do progresso nacional. Homens de terno chamam 
os operários de peão, termo também usado pelos trabalhadores entre si, talvez 
de maneira irônica ou como sinal de identificação profissional, implicando mais 
propósito comum do que identidade de classe. Ao passo que os operários cha-
mam os homens de terno de senhor. A filósofa Marilena Chauí se refere ao uso 
impreciso de títulos honoríficos no Brasil como sinal de prestígio e de poder. 
O exemplo mais comum é o uso do termo doutor para demonstrar a inferiori-
dade de quem fala em face de com quem ele fala. Chauí se refere a isso como 
um substitutivo imaginário para os antigos títulos de nobreza do período colo-
nial.40 No conto de Pellegrini, os tratamentos de senhor e peão reproduzem as 
relações hierárquicas entre proprietários rurais e seus escravos ou trabalhadores 
agrícolas, revelando o pouco progresso social havido, a despeito do crescimen-
to material representado pelas obras públicas. Essa contradição ainda se torna 
mais flagrante se considerarmos que os anos de boom econômico exacerbaram a 
desigualdade na distribução de renda.41

Uma referência ao uso do termo senhor no conto ilustra a natureza opressiva 
do ambiente de trabalho. Para não cairem adormecidos, os eletricistas derra-
mam água na cabeça, aumentando o risco e a possível gravidade de choques 
elétricos, alusão sinistra ao uso que o governo fazia então de choques e privação 
de sono como forma de tortura. Visitantes perguntavam aos eletricistas se tudo 
ia bem e: “A gente só respondia sim-senhor, sim-senhor, sim-senhor, tudo que 
perguntassem a resposta era sim-senhor, feito bando de fantasmas. Se disses-
sem que aquela era a menor ponte do mundo a gente ia responder sim-senhor, 
porque eu pelo menos não ouvia mais nada, a mão trabalhava com a cabeça 
dormindo”.42 A imagem de uma mão trabalhando sozinha, sem comando da 
mente, sugere que os operários eram tratados como bestas de carga, forçados 

40  CHAUÍ, Marilena. Política cultural, cultura política: reflexões sobre uma experiência governamental na cidade de São 
Paulo, 1989-1992. Brasil/Brazil, n. 13, p. 15, 1995.
41  FAGEN, Patricia Weiss. Repression and state security. In: CORRADI, Juan E.; FAGEN, Patricia Weiss; GARRETÓN MERINO, 
Manuel Antonio (Ed.). Fear at the edge: state terror and resistance in Latin America. Berkeley: University of California Press, 
1992. p. 66.
42  PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 371.
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a prosseguir sob perigosas condições, porque terminar a ponte no prazo é mais 
importante do que a segurança dos indivíduos.

Um funcionário fez os eletricistas trabalharem por dois dias direto sem dor-
mir, alegando que, se não o fizessem, “a ponte ia ficar com uma parte escura, não 
podia, era uma vergonha; vamos lá, pessoal, essa ponte é o orgulho do Brasil”.43 
Essa frase, vindo logo em seguida à descrição feita pelo narrador da morte de um 
colega e da mutilação de outro, põe em relevo ironicamente o que os funcionários 
da ponte pretendem encobrir: as vergonhosas condições de trabalho e a hipocri-
sia de caracterizar a pressa como vital para o orgulho do Brasil. A mensagem é 
que prazos, dinheiro e projetos recordistas deveriam ser mais valorizados do que 
liberdades e vidas individuais, uma triste interpretação do sucesso do capitalismo 
brasileiro, que o acelerado crescimento econômico deveria representar.

Da mesma forma como a tortura empreendida pelo regime militar é aludida, 
também o é sua capacidade de usar as grandes obras públicas para encobrir algo 
menos glorioso. Depois de ser forçado a acabar a eletrificação em tempo hábil 
para a inauguração, o narrador reflete sobre a fragilidade dessa construção, que 
parece tão sólida: “Então botamos lá uma iluminação de emergência muito bem 
disfarçada, bonita, quem olhasse achava aquilo uma maravilha, parecia uma ár-
vore de Natal, mas se batesse um vento mais forte ia tudo pro mar”.44 Da mesma 
forma, a publicação de “A maior ponte” durante a vigência do regime mostrou  
que a narrativa oficial de progresso por meio de obras públicas era bem mais 
débil do que parecia.

Quando o narrador e 50 Volts tentam largar o trabalho, a companhia res-
ponde com a importância do projeto para a nação e usa uma ideia deslocada de 
dever nacional, que estaria acima dos direitos dos trabalhadores. Um engenheiro 
comunica formalmente aos dois eletricistas que eles não podem sair porque não 
seria honroso e que a empresa jamais esquecerá seus serviços “naquela ponte, um 
orgulho nacional”.45 Ao mesmo tempo, um homem não identificado de terno 
abre o paletó, apenas o suficiente para mostrar a arma calibre 38 em sua cintura, 

43  Ibid.
44  Ibid.
45  Ibid., p. 370.
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alertando que seria melhor os eletricistas voltarem ao trabalho ou só sairiam 
da ponte mortos. Fingindo não ver seu colega capanga, o engenheiro continua 
falando e lembra aos eletricistas o bônus que os aguarda se se mantiverem na 
boa companhia da firma. O discurso oficial da honra nacional só encobre super-
ficialmente a violência da situação.

Voltando ao trabalho num estupor provocado pela privação de sono, o nar-
rador desafia a glória estética da ponte, numa inversão curiosa em que luz e 
água, normalmente elementos agradáveis da vista de uma ponte, são vistas 
como duras. Tal inversão enfatiza o contraste entre o símbolo glorioso do Brasil 
que se pretende criar e a imagem não idealizada que o narrador tem da ponte. 
Homens admiram as estrelas enquanto urinam do lado de fora do bordel; ele-
tricistas jogam baldes de água sobre suas cabeças para se manterem acordados 
– detalhe retirado da entrevista concedida pelo autor a Panorama. Essas ima-
gens nos levam à cena clímax em que os eletricistas são forçados a trabalhar por 
um turno de 24 horas na véspera da inauguração, para iluminar o trecho final 
da ponte. Essa não é uma visão turística da Cidade Maravilhosa, com a ponte 
Rio–Niterói cintilando sobre a baía de Guanabara. Ao mesmo tempo que os 
funcionários falam de orgulho nacional, o narrador, perigosamente privado de 
sono, se desespera, equilibrando-se num poste de luz dez metros acima da pon-
te, enquanto o vento bate forte: “dava zonzeira, dava remorso de ser eletricista 
e raiva de quem inventou a eletricidade”.46 A ponte Rio–Niterói une de forma 
impressionante dois pontos distantes de terra, porém no conto os contrastes de 
terra, mar e céu se ligam não à maravilha tecnológica, mas à opressão. Uma 
ponte iluminada à noite tornou-se há tempos um símbolo de beleza urbana, 
derivada em parte do contraste entre o peso das construções (que avanços na 
tecnologia do aço no século XIX permitiram ser muito maiores) e a delicadeza 
de suas muitas luzes refletidas. No entanto, em “A maior ponte,” a ponte ilumi-
nada à noite evoca ressentimento contra as condições de trabalho desumanas.

O fato de o narrador culpar “quem inventou a eletricidade” ilustra a difi-
culdade de atribuir responsabilidade pelas más condições de trabalho. Várias 
companhias privadas, os governos estadual e federal e o financiamento por ban-
cos ingleses convergem no projeto, que foi simbolicamente iniciado pela rainha 

46  Ibid., p. 372.
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Elizabeth II em sua visita ao Rio em novembro de 1968.47 O término em tempo 
da construção de uma ponte enorme vale a opressão de trabalhadores e mesmo a 
morte de alguns deles? Não constando do conto, uma missa foi rezada na noite 
da inauguração em memória daqueles que morreram na construção,48 num re-
conhecimento que de fato vidas foram perdidas; porém o conto sugere que tais 
mortes poderiam ter sido evitadas. Em “A maior ponte”, a obra representa um 
passo adiante no progresso da infraestrutura do país – que acarretou um passo 
atrás em progresso social, refletindo o mesmo padrão da ditadura militar.

O que pretende ser uma obra do progresso aparece ao narrador como algo in-
desejado. Depois de terminada a iluminação da ponte, a firma leva os eletricistas 
para um banho de mar. Há muito que eles não se banhavam. Enquanto os outros 
lavam as provas de dias de trabalho infindável, o narrador, ainda sujo, procura 
por seu alicate perdido, que normalmente fica em seu cinto. Simbolicamente, ele 
não pode ou não quer lavar a experiência dilacerante com tanta facilidade como 
os outros operários o fazem. Sua recusa é ainda maior por ele nunca ter estado 
no mar, mas a novidade de uma primeira nadada em água salgada não o atrai. 
Ele quer voltar para a ponte e procurar por seu alicate, mas agora que ela está 
aberta aos carros, isso não é mais seguro. O caráter definitivo da perda é chocante. 
O alicate toma o lugar da perda de direitos, que vem pari passu com a perda de 
dignidade, segurança, saúde e domínio de si. A opressão – tanto a ocorrida na 
ponte, como a dos piores anos da ditadura em geral – tirou algo do narrador que 
ele não pode reaver.

Se, por um lado, o narrador e 50 Volts foram forçados a trabalhar em longos 
turnos na ponte, por outro, eles têm a possibilidade de escolher a forma como se 
lembrarão disso, e essa escolha está ligada às suas percepções do progresso na-
cional. O narrador se ressente das condições opressivas de trabalho, da privação 
de sono e das mortes ocorridas. Em contraposição, 50 Volts parece preferir es-
quecer o trauma e se sente orgulhoso de ter ajudado a construir um símbolo do 
progresso nacional. Sua escolha se relaciona com a forma como, de acordo com 

47  RAINHA iniciou simbolicamente as obras da ponte Rio–Niterói. [1968]. In: QUEIROZ, Dinah Silveira de (Org.). Livro dos 
transportes. p. 420-421.
48  MANO, Lucyanne. 1974: a saga da ponte Rio-Niterói.
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a antropóloga Teresa Caldeira, os brasileiros se orgulharam com frequência do 
seu crescimento econômico, ainda que não tivessem se beneficiado dele:

Sob os militares, o PNB (produto nacional bruto) cresceu em até 12% 
por ano no início dos anos 1970. O progresso econômico se funda-
va no endividamento externo e na intervenção direta do Estado na 
economia. Tal intervenção era responsável, entre outras coisas, pela 
criação de uma nova infraestrutura rodoviária e de comunicação por 
satélite, além da expansão de equipamentos e serviços públicos, como 
um sistema nacional de saúde e de seguridade social. No entanto, 
tudo era feito sem a participação política das massas e sem distribui-
ção de renda. [...] [A]pesar da repressão política, a população se orgu-
lhava de seu país “milagrosamente” moderno.49

A despeito da desigualdade econômica e das restrições governamentais, al-
guns escolheram se orgulhar do desenvolvimento material do país, em vez de 
contestar a repressão política. O próprio conceito de que cidadãos fazem esco-
lhas sobre como dão sentido a obras públicas demonstra a riqueza simbólica 
dessas construções. O eletricista 50 Volts “diz que um dia vai ao Rio só pra ver 
a ponte iluminada”.50 Em contraposição, o narrador descarta qualquer interes-
se em ver a ponte pessoalmente, dizendo que já a viu numa revista e que isso 
bastava. Ao contrário do narrador, 50 Volts parece separar a experiência degra-
dante de sua admiração pela gigantesca construção que ele ajudou a erigir. Ao 
mesmo tempo que fica indignado com as condições de trabalho em seu país, ele 
se emociona com o sentido de patriotismo provocado pelo desenvolvimento da 

49  Caldeira, Teresa P. R. City of walls: crime, segregation, and citizenship in São Paulo. Berkeley: University of California 
Press, 2000. p. 42. Tradução livre. Original: “Under military rule, the GDP (gross domestic product) grew by as much as 12 percent 
annually in the early 1970s. Economic progress was based on foreign debt and direct state intervention in the economy. This 
intervention was responsible for, among other things, the creation of a new infrastructure of roads and satellite communities 
and the expansion of public facilities and services, such as a national system of health care and social security. However, 
everything was done without the political participation of the masses and without distribution of wealth. [...] [D]espite the 
political repression, the population took pride in their ‘miraculously’ modern country”.
50  PELLEGRINI, Domingos Jr. A maior ponte do mundo, p. 373.
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infraestrutura brasileira. Essa oposição também pode ser vista como a escolha 
dos eletricistas entre se considerarem vítimas ou partes ativas da estratégia de 
desenvolvimento nacional.

Dois outros textos literários escritos em oposição ao regime se referem ao uso 
que a ditadura fez das obras públicas como parte de sua narrativa de progresso e, 
portanto, merecem ser mencionados. O romance experimental Zero: romance pré-
-histórico, de Ignácio de Loyola Brandão, publicado pela primeira vez no Brasil 
em 1975, desfere um golpe contundente no regime, com sua colagem bizarra e 
muitas vezes raivosa de vinhetas. Uma única frase resume o capítulo “Efeméri-
des”, e sua intencional inversão da história da iluminação – conotando conheci-
mento e tecnologia – pode ser lida como uma crítica sobre como o regime fez o 
país voltar para trás, e não avançar, como também sugere o título do romance: 
“Há tantos anos, foi descoberta a vela de cera, a maior invenção depois da lâm-
pada elétrica”.51

Lida retrospectivamente, a pouco conhecida peça em um ato de Dias Go-
mes “O túnel” prenuncia as torturas, o uso da mídia, as grandes obras públicas 
e a censura severa que ocorreram pouco tempo depois da escritura do texto, em 
1968.52 Com relação às obras públicas, a peça antecipa o seu uso pelo regime mili-
tar, como forma de se legitimar no exterior, o que ainda não havia ocorrido. Em 
tom de teatro do absurdo, um engarrafamento no Rio de Janeiro, iniciado em 
1964 e que ainda prossegue em 1968, representa, de acordo com o próprio Dias 
Gomes, o regime militar.53 Se a peça não tivesse sido censurada, o túnel reme-
teria uma plateia da época ao Rebouças, então recém-inaugurado. Ele se torna 
a casa daqueles infelizes que não conseguiram escapar do tráfego. O diretor de 
transportes está mais preocupado com a repercussão internacional do que com 
a funcionalidade doméstica das obras públicas. Falando aos habitantes do túnel 

51  BRANDÃO, Ignácio de Loyola. Zero. 7. ed. Rio de Janeiro: Codecri, 1980. p. 191.
52  GOMES, Dias. O túnel. In _____. Teatro. v. 2. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1972. O que há de mais significativo 
entre o momento de “O túnel” e de “A maior ponte” são os anos de prosperidade econômica que coincidiram com uma extrema 
desigualdade na distribuição da riqueza e com a realização dos projetos gigantescos de obras públicas.
53  GOMES, Dias. Apenas um subversivo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1998. p. 227.
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pelo rádio, ele celebra que, “com a graça de Deus, comemoramos quatro anos 
de bem-sucedido engarrafamento”.54

Essas palavras colocam em questão as noções concorrentes de um governo 
“bem-sucedido”, a partir da visão irônica de uma crítica de uma peça de teatro 
marxista a um regime de direita. O diretor transforma verbalmente a catástrofe 
em algo positivo: “O número de acidentes na área do engarrafamento caiu em 
93,5%, superando o nosso planejamento. E o prestígio internacional do nosso 
Serviço de Trânsito começa a ser recuperado”.55 Mário Andreazza, o mencio-
nado ministro dos Transportes, encarregado da ponte Rio–Niterói e da rodovia 
Transamazônica, já era ministro em 1968, sendo possível que o público de então 
associasse o diretor de transportes a ele. Assim, Dias Gomes critica obras públi-
cas feitas mais pela repercussão internacional do que para o bem-estar do povo. 
Depois que o diretor de transportes anuncia que o governo irá destruir todos 
os túneis, os motoristas buzinam em protesto e cai o pano, deixando o público 
sem saber o que lhes acontece. A peça termina no presente – no caso, 1968 –, o 
que teria permitido à plateia identificar-se com uma ideia de mistério quanto ao 
futuro do regime militar. Com o proclamado passamento do túnel e o abandono 
pelo governo da possibilidade de obras públicas funcionais, a sátira critica as 
escolhas e valores do regime militar.

Conforme famosa afirmação do crítico Roberto Schwarz, datada de 1969, 
“apesar da ditadura da direita, há relativa hegemonia cultural da esquerda no 
país”,56 fenômeno que continuou até o fim do regime e que é demonstrado pelo 
conto de Pellegrini. O romance de Brandão, a peça de Dias Gomes e o conto de 
Pellegrini atacam a tentativa do regime de “legitimar o ilegítimo”, para voltar 
à frase de Skidmore. Enquanto o regime militar buscou medir o progresso na-
cional por obras públicas, “A maior ponte” expôs ambiguidades e contradições 
que tal narrativa inevitavelmente ignorava. Ao pôr em foco objetos e situações 
pequenas e pessoais, o conto oferece uma alternativa ao tipo de lealdade à pá-
tria veiculado pela exaltação das obras públicas do regime, humanizando assim 

54  GOMES, Dias, O túnel. p. 784.
55  Ibid.
56  SCHWARZ, Roberto. Cultura e política, 1964-1969. In: _____. O pai de família e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e 
Terra, 1978. p. 72.



ESCRITOS IV

280

essas construções e permitindo que elas se tornassem mais do que estatísticas im-
pressionantes. A ponte real não está sob ataque, mas sim uma atitude dominante 
de que construir algo em escala global de alguma forma permite que um governo 
não se preocupe com o tratamento que deve dar aos seus cidadãos e trabalhado-
res. Lamentar a perda de um alicate é lamentar que uma narrativa de progresso 
por meio de grandes obras públicas negue importância ao que é pequeno e pesso-
al, em oposião ao gigantesco e público. “A maior ponte”, de Pellegrini, explora o 
poder que uma obra de infraestrutura exerce, transformando-a em algo peque-
no: a perda de um alicate por um operário e o seu direito de repousar entre turnos 
de trabalho, a perda de uma posse e da posse de si mesmo.


