Romance sensacional e histdrias de crime no Rio de Janeiro de inicio do
século XX

Ana Gomes Porto'

Elysio de Carvalho, autor de produgio significativa e variada — dentre as
quais se destacam ensaios sobre a vida literdria, tradugdes de romancistas de re-
nome como Oscar Wilde —, publicava, no final da década de 1910, o livro Sher-
lock Holmes no Brasil. Desde o abandono das ideias libertdrias — patente em Five
O’clock. Cronicas mundanas® —, Elysio de Carvalho se dedicaria ao poder publico,
exercendo o cargo de professor da Academia de Policia do Rio de Janeiro, além
de técnico da Reparti¢io do Servigo de Identificacdo.’

Talvez por se tratar de um intelectual que abarcara amplo espectro de co-
nhecimento ou apenas pela aparente clareza do titulo, o leitor imagine que
Sherlock Holmes no Brasil seja uma obra de andlise (ou comentirio) da obra de
Arthur Conan Doyle no Brasil, j4 nesse momento, bastante conhecida do pa-

blico.* Ledo engano. Apesar das referéncias explicitas ao famoso investigador

1 Este artigo contém parte dos resultados da minha tese de doutorado: PORTO, Ana Gomes. Novelas sangrentas: literatura
de crime no Brasil (1890-1920). Campinas, 2009. Tese (Doutorado em Histéria Social) — Departamento de Histdria, Uni-
camp. A pesquisa foi financiada pela Fapesp.

2 CARVALHO, Elysio de. Five O “clock: cronicas mundanas. Rio de Janeiro: Livraria B. L. Garnier, 1909.

3 Sobre Elysio de Carvalho ver o prefécio de Cassiano Nunes em Obras de Elysio de Carvalho: ensaios. Brasilia: UCB, 1997; e
MENEZES, Lena Medeiros de. Elysio de Carvalho. Um intelectual controverso e controvertido. Intelléctus. Rio de Janeiro, ano
3,v.2,2004.

* As aventuras extraordindrias de um policia secreta (Sherlock Holmes) eram publicadas por uma editora que se voltava
apenas para a publicagdo dessas aventuras, entre as quais se pode citar Uma sessdo de cinema. Emocionante romance de
aventuras. Rio de Janeiro: Empresa editora das aventuras extraordindrias de um policia secreta, [19207]; Essa narrativa era
uma versdo do detetive criada por dois alemées — Kurt Matull e Theo Blankensee. Destacava-se a presenca de Harry Taxon,
assistente de Sherlock Holmes. 0 original dessa traducdo foi escrito entre 1907 e 1911, periodo em que a dupla compds a
versdo (sobre originais, pastiches, parddias e traducdes da obra de Arthur Conan Doyle, ver o levantamento bibliogréfico
realizado pela Universidade de Minnesota). Disponivel em: <http://special.lib.umn.edu/rare/ush/04C.html>. Acesso em:
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das Adventures, assim como a outras personagens do mesmo feitio, como Dupin,
o livro foi escrito com a inten¢do de exibir uma defesa dos processos de investi-
gacdo judicidria realizados pela policia cientifica estrangeira ou brasileira. Reiss,
Bertillon, Balthazard, entre outros, ocupavam lugar de destaque na obra. Assim,
pode-se esbarrar naturalmente em comparacdes entre Reiss e Sherlock Holmes,
em que o autor apresenta a “superioridade” do “sébio de Lauzanne”.

A narrativa se compde de comentirios sobre membros reconhecidos do apa-
rato policial. Obviamente, além de comparar os processos da investigagio judici-
dria com as facanhas exibidas nas aventuras de Sherlock Holmes, ha a descricio
de crimes, em especial aqueles que versaram sobre casos de dificil elucidagio
(tornando patente a genialidade dos investigadores). Mas, se os “génios” da in-
vestiga¢do judicidria se tornavam visiveis nos exemplos de Elysio de Carvalho,
também se evidenciavam os crimes mais complicados, os criminosos mais exem-
plares e, como se torna mais nitido ao longo da leitura, mais “geniais”. Carletto
era um desses criminosos.

Quando Elysio de Carvalho escreveu sobre Carletto em Sherlock Holmes no
Brasil, ele ainda cumpria pena de 30 anos de prisdo celular com trabalho pelo
famoso crime da rua Carioca, ocorrido em 1906. O eloquente intelectual do cri-
me o definia como um “assassino frio”, que ilustraria “com vantagem o atlas de
Lombroso”, “um delinquente digno de estudo” e com os “caracteres antropopsi-

7 M » M .
colbgicos” do criminoso nato:

De estatura baixa, gordo, atarracado, cabe¢a volumosa enterrada en-
tre os ombros largos e possantes, testa baixa e fugidia, olhos pequenos,
brilhantes, lancando faiscas de ferocidade, bracos curtos e musculosos,
servidos por maos curtas e grossas, cabeludas até as pontas dos dedos,

lembra uma cépia grosseira de Hércules Farnésio.”®

5jun. 2009. A Livraria Garnier ja publicava as obras de Arthur Conan Doyle desde, pelo menos, a primeira década do século
XX.

> CARVALHO, Elysio de. Sherlock Holmes no Brasil. Rio de Janeiro: Casa A. Moura, [19207], p. 13.
6 Ibid., p. 103-104.
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Embora forneca vérias referéncias negativas de Carletto, ndo deixava de
evocar uma imagem mitica do famoso bandido. Esse fato se torna claro quando
aponta a inteng¢do de divulgar alguns episédios vividos por ele, ressaltando em
particular a habilidade de roubar sem deixar vestigios, com a utilizagdo de pla-
nos bem-sucedidos e inesperados. Carletto se tornava, pelas palavras de Elysio
de Carvalho, diferente, excéntrico, anormal, mas, principalmente, genial.

A imagem de um individuo capaz de exibir feitos mirabolantes era comum
em diversas narrativas de crime, especialmente nos romances. Desde a década
de 1870, é possivel visualizar a circulagdo de uma literatura de crime no Bra-
sil, a qual era publicada por livreiros-editores como B. L. Garnier, Laemmert,
Quaresma; tipografias de jornais, entre eles, Gazeta da Tarde, Gazeta de Noti-
cias, Jornal do Commercio, Folha Nova; tipografias diversas, como a Tipografia a
vapor Augusto dos Santos, Tipografia Comercial, Tipografia Luiz Miotto. De
forma geral, j4 se sabia pelo préprio titulo do romance o contetido que se encon-
traria pela frente: Maria da Conceigdo: a vitima do desembargador Pontes Visgueiro
(1873) de E.R., Criminosos célebres (1872-1873) de Moreira de Azevedo, O roubo
de um diamante (1881), de Pedro Ribeiro Vianna, Os estranguladores do Rio ou o
crime da rua Carioca (1906), de Abilio Soares Pinheiro, Memorial de um morto,
histdria de um criminoso (1908), de Joao Rodrigues Guido, ou mesmo alguns inu-
sitados como A noiva do assassinado, de Maria das Dores (1879).

O sucesso das histérias de crime era visivel. Os periédicos publicavam, entre
os mais diversos folhetins, romances traduzidos ou originais que versavam so-
bre crimes, os quais rapidamente se transformavam em volume pelas colecoes
vendidas pelos jornais. Da mesma forma, narrativas de folhetinistas de renome
(como Xavier de Montépin, Ponson du Terrail) tinham como chamariz um caso
criminal no inicio do folhetim.” De fato, bastava folhear um jornal da época
para notar a presenca marcante dos crimes, tanto entre o noticidrio como no
rodapé. Como era de se esperar, nessas narrativas o criminoso ocupava lugar
central e, em muitos casos, notava-se uma preferéncia por personagens que
poderiam ser referenciados a histéria. Assim, entre os criminosos célebres de

Moreira de Azevedo, encontramos alguns afamados bandidos que circularam

7 Por exemplo, a primeira parte de 0 ventriloguo, de Xavier de Montépin (Gazeta de Noticias, Rio de janeiro, 1877), o prélo-
go de Novas faganhas de Rocambole (Jornal do Commercio, Rio de Janeiro, 1877).
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por terras brasileiras na década de 1830. Entre eles, Pedro Espanhol, a mesma
personagem do romance de José do Patrocinio publicado ao longo de seis meses
no ano de 1884 na Gazeta da Tarde: Pedro Espanhol. Romance original. Figurando
como personagem central das narrativas, era dificil retirar o cardter heroico que
permeava a imagem do criminoso.

Dentre essas intimeras histérias de crimes e criminosos, muitas derivavam
de um crime que acabara de acontecer. Esse foi o caso de Maria da Conceigio: a
vitima do desembargador Pontes Visgueiro, que fora publicada ainda no mesmo ano
do crime. De forma geral, a produgio dessas narrativas ocorria a0 mesmo tempo
em que as noticias do crime ainda estavam estampadas nas folhas didrias ou nos
jornais ilustrados, que publicavam imagens com uma forte pitada de sarcasmo.

Com o passar dos anos e a multiplicacdo de formas de divulgacio, o destaque
que um crime ocupava no cotidiano era cada vez maior. Assim, o crime de roubo
da joalheria de Jacob Fuocco, situada a rua Carioca, deu ensejo, em 1906, a di-
versas noticias nos periédicos, que relatavam os eventos sob o titulo “A quadrilha
da morte”. A quadrilha de bandidos que cometeu o roubo também estrangulou
dois sobrinhos de Fuocco — os irmios Carluccio e Paulino — e os assassinatos fo-
ram considerados brutais. Os culpados pelos assassinatos foram Eugenio Rocca e
Carletto. O episédio forneceu material para inimeras noticias de jornal (muitas
com fotografias), um romance, uma pega de teatro e dois filmes. Com excegdo
do segundo filme, todos foram feitos logo apds o acontecimento, indicando o seu
Sucesso.

A intenc¢io neste artigo serd mostrar as formas de apropria¢io do crime da rua
Carioca, voltando-se especialmente para o romance de Abilio Soares Pinheiro,
Os estranguladores do Rio ou o crime da rua Carioca,® publicado logo apés os
eventos, ainda no ano de 1906. Pretende-se analisar esse romance considerando
o seu contexto de produgio, ou seja, deve-se levar em conta que a sua elaboragio
ocorreu em um perfodo no qual outros romances do mesmo feitio circulavam em
um mercado de letras onde as histérias de crime ocupavam lugar de destaque.

Com isso, serd possivel vislumbrar alguns sentidos de um tipo de narrativa

que, apesar do sucesso generalizado na época, foi negligenciada como uma

8 Pode-se encontrar, ao longo do romance, “rua Carioca” e “rua da Carioca”. Como no titulo aparece “rua Carioca’, optei por me
referir ao nome da rua dessa maneira.
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producdo menor. De fato, essa foi uma caracteristica que perdurou ainda
na época. De forma geral, os romances de crime ndo eram vistos como algo
que deveria ser lembrado enquanto uma “literatura séria”. Por outro lado,
identificar a existéncia de um género de sucesso possibilita novas interpretacoes
no campo da literatura.

Assim, nio é possivel relacionar as narrativas de crime como parte de escolas
literdrias. Ao adentrar o universo desses romances, fica patente a complexidade
de significados mostrados pelas historias, os quais podem apresentar relagdes
com determinadas formas literdrias, mas nio necessariamente estavam inseridos
como parte de um movimento. Nio se pode descartar a condi¢do intrinseca a
forma de publicacio; ou seja, deve-se considerar que as edi¢des tinham inser¢do
como um produto de consumo.

Essa conclusio é possivel apenas por uma pesquisa do contexto de
producio da época, desconsiderando aquilo que passou a ser referéncia para
um determinado tipo de literatura.” Portanto, devem-se ressaltar dois pontos
importantes. Um deles diz respeito as maneiras de apropriacao dessas narrativas,
isto é, elas ganham sentido apenas se vislumbradas enquanto consequéncia de
um interesse comum de escritores, leitores e editoras/tipografias. O outro se
refere ao fato de que as narrativas tém caracteristicas especificas de construgido
que as aproximam como um grupo de histérias que podia ser reconhecido
enquanto tal. Para tanto, deve-se voltar, inevitavelmente, para o significado de

sensacional, que figurava como algo intrinseco as histérias de crime.

9 Erelevante a conclusdo de Ronald R. Thomas de que na Inglaterra do periodo vitoriano havia uma disseminacao de his-
tdrias de crime na literatura da época, mesmo em “romances cldssicos do realismo vitoriano”, pautados, nesses casos, pela
descoberta e desvendamento de crimes: “Neste sentido, ‘deteccdo’ é tanto uma qualidade de todos os romances vitorianos
quanto um tipo especifico de romance vitoriano” (THOMAS, Ronald R. Detection in the Victorian novel. In: DAVID, Deirdre.
The Cambridge companion to the Victorian novel. Cambridge: Cambridge University Press, 2001. p. 174). Franco Moretti
acrescenta o fato de que, entre as narrativas publicadas na Strand Magazine, onde as Adventures de Sherlock Holmes alcan-
¢aram o sucesso, havia uma imensidade de outras histdrias que ndo necessariamente se assemelhavam ao que ele definiu
como um padrdo de histdrias de sucesso, determinadas pela busca e decifracdo de pistas: “Inevitavel era a drvore, nao o
sucesso desta ou daquela ramificagdo: de fato, nds temos visto qudo improvével era a ramificacdo das pistas na década de
1890” (MORETTI, Franco. Slaughterhouse of literature. Modern Language Quarterly. Durham, NC: Duke University Press, v.
61,n.1, p. 220-227, Spring 2000. Tradugdo minha. Todas as citacdes em lingua estrangeira foram traduzidas.
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O SENSACIONAL

Emoldurado e toscamente pintado sobre uma tela romantica, oferece-
mos hoje aos amadores de fortes sensacoes a sua narracio fiel, nio na
fria rigidez das crénicas judicidrias, nem nos detalhes, embora exatos,
mas desordenados, das crénicas dos jornais, mas amoldada ao estudo
do Rio oculto, dessa parte da sociedade fluminense que tio perto de
nés e no meio de nds se esconde, se organiza ¢ age, desferrando os seus
golpes certeiros e semeando o pavor e a morte.

Pensamos que para alguma coisa podiam servir os nossos esforcos € o
fato apresentava-se com todas as caracteristicas de um romance sensa-

cional, que nio duvidamos um instante em aproveitd-lo."

A referéncia explicita ao sensacional foi feita por alguns autores, mas nio
todos. Abilio Soares Pinheiro, autor de Os estranguladores do Rio ou o crime da
rua Carioca, estampa essa relacdo na capa: “romance sensacional do Rio oculto”.
Além disso, nio se abstém de lembrar ao leitor no “Preficio” que o crime da rua
Carioca tinha caracteristicas que vinculavam o fato a um romance sensacional.
Mas o que era um “romance sensacional”? Para entender a op¢do do autor, é
necessario voltarmos algumas décadas no passado.

Em 1860, “sensa¢do” indicava um tipo especifico de narrativa na Inglaterra.
Os “romances de sensacdo” eram “sensacionais” pelo conteddo — crimes, em
geral assassinatos.!! Um enredo carregado de suspense definia uma maneira de

ler, a qual “apelava aos nervos” e aos estimulos sensoriais, excitando os sentidos,

1 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio ou o crime da rua Carioca. Romance sensacional do Rio oculto. Rio de
Janeiro: Tipografia Luiz Miotto, 1906, p. VI.

""" BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about the “Sensation Novel”? Nineteenth-Century Fiction, Berkeley: Universi-
ty of California Press, v.37, n.1, p.1, jun. 1982,. Disponivel em: «http://links.jstor.org». Acesso em: 19 dez. 2007.
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gerando uma “hiperestimulacao”.” Segundo Mrs. Oliphant, em um periédico
da época, “os nervos dos leitores sdo afetados como os do heréi”."

Através do comentdrio de contemporineos, de maneira geral, outros
escritores, algumas obras foram vistas enquanto um tipo de literatura
diferenciada, na maioria dos casos, condenada. Segundo Jonathan Loesberg,
os autores produziram “em relativa independéncia entre eles”, e uma “fic¢do
sensacional” foi objeto de debate em resenhas literdrias: “romances classificados
como tal eram extremamente populares e sua producido e recepgdo era topico
de um intenso debate entre criticos vitorianos e escritores de ficgdo”."* Loesberg
considera a ficgdo sensacional um subgénero em relacio a categoria da literatura
popular. Apesar disso, era publicada nos mesmos periddicos dos trabalhos de
“verdadeira importincia literdria”. Quando havia alguma critica, de modo
geral era tecida por comparagdes depreciativas para a ficgdo de sensagdo.”

A “Sensational mania”,'® eufemismo utilizado pelos criticos, aponta uma
atengdo generalizada com uma producio de sucesso stibito. De acordo com Wi-
nifred Hugues, eles “nio tiveram uma infincia muito perceptivel”. Para a pes-
quisadora, o romance inglés apresentava caracteristicas do “realismo conven-
cional” e culminou, ao redor da década de 1850, com a ascendéncia da “domestic
novel” (romances centrados em eventos familiares, interacdes sociais do cotidia-

no doméstico).” Os romances de sensacio retratavam um cotidiano familiar,

12 DALY, Nicholas. Railway novels: sensation fiction and the modernization of the senses. English Literary History, Baltimo-
re: The Johns Hopkins University Press, n.66, 1999, p. 466. Disponivel em: «http://links.jstor.org». Acesso em: 10 dez. 2007.
Sobre comentdrios de contempordneos em relagdo aos romances de sensagao ver entre as p. 462-466.

3 OLIPHANT, Margaret. Sensation novels. Blackwood's Edinburgh Magazine, Edimburgo, n.91, 1862. Apud DALY, Nicholas.
Railway novels: sensation fiction and the modernization of the senses. English Literary History, p. 462; e LOESBERG, Jona-
than. The ideology of narrative form in sensation fiction. Representations, [S.1.] n.13, p. 125, Winter, 1986. Disponivel em:
«http://links.jstor.org». Acesso em: 19 dez. 2007. Entre os autores que escreveram romances de sensagao, estdo Wilkie
Collins, Charles Reade e M. E. Braddon.

' LOESBERG, Jonathan. The ideology of narrative form in sensation fiction, p. 115.
5 |bid.

16 HUGUES, Winifred. The maniac in the cellar: sensation novels of 1860s. Princeton: Princeton University Press, 1980. p. 5.
Termo utilizado na época.

7 Ibid., p. 6.
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mas quebravam a tdnica realista com hist6rias que mais se aproximavam do gé-
tico do final do século XVIII. Além disso, flertavam com a tradi¢do do Newgate
Calendar, espécie de relato biogréfico dos condenados a forca, que circulava ainda
na primeira metade do século XIX."

Winifred Hugues aponta também uma forte influéncia do melodrama, em
particular na sua “tendéncia ao redor do abstrato e do alegérico, assinalando uma
personificacdo entre o Bem e o Mal”. Para a pesquisadora, os romances de sen-
sagdo preservavam o “ritual de confrontacio entre heroinas e vildes, porém, e ao

"1 Ela acrescentaria que

mesmo tempo, radicalmente alterando os seus sentidos.
isso os tornava mais complexos. Uma das diferencas estava no caréter de subver-
sdo das narrativas, que geravam desfechos nem sempre embasados em “princi-

*20 ¢ lidavam de maneira conflituosa com a ordem social

pios poéticos de justica’
estabelecida. Mostrando atitudes inadequadas infiltradas aquelas consideradas
ideais, traziam as contradi¢des sociais para o foco da discussdo. E faziam sucesso,
muito sucesso.

Os “penny dreadfuls”, cujo nome carrega a sua caracterfstica original, ou seja,
histérias de crimes e aventuras a precos médicos,” também se aproximam das

narrativas sensacionais. Os “ancestrais” dos romances de sensa¢do foram, por-

18 “[...] o Newgate Calendar proveu [sic] numerosos e avidos leitores com avisos éticos sobre as consequéncias da vida de
crime enquanto, a0 mesmo tempo, romantizava o rebelde desviante através de um breve entretenimento excitante e mérbido
sobre as intrigas do submundo criminoso de Londres” (THOMAS, Ronald. R. Detection in the Victorian novel. p. 174). Peter
Linebaugh analisa a histéria de um condenado, Jack Sheppard (LINEBAUGH, Peter. The London hanged: crime and civil society
in the eighteenth century. London: Penguim Books, 1991. cap.1). Sobre a Newgate novel, ver: KOLLINGSWORTH, Keith. The
Newgate novel (1830-1847). Detroit: Waynee University Press, 1963.

¥ HUGUES, Winifred. The maniac in the cellar, p. 12.
2 Ibid., p. 10.

20 termo “penny dreadful” aparece no Webster com esse significado e datagdo de cerca de 1870. Disponivel em: «Webs-
terhttp://www.merriam-webster.com/dictionary». Acesso em: 3 mar. 2008. Nos Estados Unidos, havia as “dime novels” ou
“nickel novels’, que eram comuns e populares: “Popularmente, o termo tinha pouca referéncia ao preco que as livrarias ven-
diam, mais [sic] ele era aplicado especialmente para qualquer romance sensacional de detetive ou romance de sangue na
forma de folheto.” (JOHANNSEN, Albert. The house of Beadle and Adams and its dime and nickel novels: the story of a vanished
literature. Norman, Oklahoma: University of Oklahoma Press, 1950.v.1, p. 3).
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tanto, varios. O que deve ser considerado relevante é a sua proximidade com
formas narrativas consideradas “populares”.

De forma geral, esses romances apresentavam segredos irreveldveis que per-
meavam a vida das personagens, tornando-as, de certa maneira, misteriosas.
Havia um adiamento continuo do momento da revelacdo. Para tanto, “novas
estratégias foram desenvolvidas para provocar o leitor por meio da oculta¢do de

informacdes”.”

Esse procedimento narrativo, carregado de suspense, induzia a
continuidade da leitura. Porém, essa nio era a tnica finalidade. Indicando ao
leitor a existéncia de um “segredo”, esperava-se que o narrador o desvendasse.
Havia uma sequéncia numerosa de episédios que, embora quase revelassem
o “segredo primordial”, acabavam levando a maiores dificuldades para a sua
elucida¢do e ainda geravam outros mistérios e enigmas. Criava-se uma atmos-
fera de sensacdo ao hipervalorizar elementos que nio possuiam nenhum valor.
Induzia-se o leitor a dar importincia a uma trivialidade, um aparente detalhe.
Esse estado de tensido gerado por uma leitura feita aos sobressaltos era caracte-
ristico do género.

Esse “estilo de narrar” possibilitou o aparecimento de personagens que
desvendavam segredos. Passados tenebrosos e perigo constante fornecem espaco
a uma personagem relevante: o detetive. Muitas vezes, ele era um dos herdis
da histéria, como é o caso do romance The woman in white de Wilkie Collins,
em que Walter Hartright, um professor de desenho, faz o papel de detetive na
intrincada histéria da mulher de branco.

A “deteccio” (aparentemente baseada em principios l6gicos e racionais) sur-
gia em meio a um género que valorizava os segredos e mistérios. O detetive,
nessas circunstincias, possufa um significado bastante diverso do detetive dos
romances policiais do século XX: aqui, ele é um dos envolvidos, sofre como as
vitimas, toma resolucdes ildgicas e, muitas vezes, se vé€ preso da “providéncia”
ou “destino”. Os eventos, apesar da intervencdo daquele que desvendava os se-

gredos, ocorriam porque eram inevitaveis.

2 TILLOTSON, Kathleen. The lighter reading of the eighteen-Sixties. In: COLLINS, Wilkie. The woman in white. Boston: Hou-
ghton, 1969. Apud BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about the “Sensation Novel"? p. 1-2.
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Para Brantlinger, assim como para Robert P. Ashley, o romance de sensag¢do
seria como um antepassado da moderna fic¢io policial.* Apesar do sentido mani-
festo dessa conclusio para a histéria do romance policial atual, pode-se dizer que
¢ uma avaliacdo direcionada a apontar uma sequéncia de possiveis antepassados
da detective fiction. Porém, é mais relevante notar que essas narrativas exibiam
caracteristicas de outros tipos de entretenimento da época ou anterior — Newgate
Calendar, dime-novels — que contavam histérias relacionadas a crimes.

O romance de sensacdo possuifa caracteristicas narrativas ja consideradas su-
peradas pelos contemporaneos ¢ talvez estivesse nesse aspecto uma das criticas
dirigidas a ele. Apesar disso, como nota Brantlinger, era um “género de ficgdo
que ficava no meio do caminho entre o romantismo e o realismo, mistérios go6-
ticos, o popular e a séria literatura: um género, em outras palavras, que conti-
nha todos os géneros nele mesmo, como uma mistura de algumas formas con-
traditérias, estilos e convengdes”.” Kendrick avalia que, antes da aproximagio
entre a detective novel do século XX e os romances sensacionais, especialmente
The woman in white de Wilkie Collins, deve-se notar que esse romance “marcou
uma ruptura incerta do contrato realista do auge do perfodo vitoriano”.” Para o
pesquisador, a discussdo gerada pelos romances de sensa¢do estava muito mais
concernente aos “problemas de enredo e personagem, forma e imitacio, artificio
e autenticidade”.®

O quadro que se pintava aos poucos naqueles intensos anos da década de 1860
¢ impensdvel sem a presenca da imprensa, com as noticias cotidianas e rdpidas
dos jornais didrios. Foi em decorréncia da proximidade das reportagens didrias
e da descri¢do de eventos multiplos sobre a tela efémera do papel descartivel

do jornal, que os escritores buscaram inspiragdo para as histérias consideradas

2 |bid.; ASHLEY, Robert P. Wilkie Collins and the detective story. Nineteenth-Century Fiction, Berkeley: University of California
Press, v.6, n.1, jun. 1951; e ASHLEY, Robert P. Wilkie Collins reconsidered. Nineteenth-Century Fiction, Berkeley: University of
(alifornia Press, v.4, n.4, mar. 1950. Ambos disponiveis em: «http//links.jstor.org». Acesso em: 13 abr. 2008.

2 BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about the “Sensation Novel”?, p. 3.

% KENDRICK, Walter M. The sensationalism of The woman in white. Nineteenth-century fiction. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, v. 32, n.1, jun. 1977. Disponivel em: <http//links.jstor.org». Acesso em: 1 abr. 2008, p. 35.

% Ibid., p. 22. Para uma compreensao desse debate na época, ver: JAMES, Henry. The art of fiction. Longman’s Magazine,
Londres, set. 1884. Disponivel em: «http://guweb2.gonzaga.edu». Acesso em: 13 ago. 2008.
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sensacionais. Assim, se, por um lado, afastavam-se dos romances realistas que
forneciam a pauta critica do momento, era por meio das reportagens “reais” e
cotidianas que a “sensa¢do” encontraria terreno fértil para se fixar e fazer um
enorme sucesso de publico.

Os “dramas” cotidianos, em especial aqueles relacionados a crimes ou atos
subversivos, estavam na base das histérias sensacionais. O apelo realista partia
dessa relacio intrinseca com a imprensa e as “histérias reais”. Patrick Brantlin-
ger, em seu elucidativo artigo sobre os romances de sensagio, repara o quio
dubia era a situagdo daqueles que consideravam que tais romances ndo eram
realistas: “Aquele que tentava desmerecer esses romances como melodraméti-
cos, simplistas ou pior tinha antes que demonstrar que os fatos em si nio eram
melodramiticos ou simplistas”.””

Segundo Robert Ashley, Wilkie Collins ndo escondia o fato de que algumas
de suas histérias derivavam de famosos crimes e julgamentos. Esse foi o caso de
The woman in white, que devia parte de seu enredo a um famoso julgamento
francés do século XVIII. Do mesmo modo, The moonstone (também de Wilkie
Collins) se baseava em recentes casos de crime: o assassinato de Constance Kent
em 1860 e o assassinato de Northumberland Street em 1861.%

Se a referéncia por fatos veridicos era feita abertamente pelos préprios ro-
mancistas, “nada ‘sensacional’ era, ao mesmo tempo, levado muito a sério, e a
prépria palavra indicava uma fonte de surpresa ou excita¢do imediata, o domi-
nio do inesperado”.”” Delineava-se uma narrativa que se remetia a veracidade, a
verossimilhanca e, na mesma medida, a algo que mais se aproximava do evento
extraordindrio e, muitas vezes, sobrenatural. Uma forma narrativa que unia
elementos que, para a critica da época, eram inconcebiveis juntos: o plausivel
com o improvével e extraordinério.

Patrick Brantlinger ressalta a diversificagdo do termo que, se por um lado

se relacionou a determinadas obras e autores, possufa uso amplificado na so-

7 bid, p. 10.

% ASHLEY, Robert P. Wilkie Collins and a Vermont murder trial. The New England Quarterly, [Boston], v. 21, n. 3, p. 368, set.
1948. Disponivel em: «http//links.jstor.org». Acesso em: 30 abr. 2008; e BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about
the “Sensation Novel”?, p. 9.

» BRANTLINGER, Patrick. What is “Sensational” about the “Sensation Novel”?, p. 27.
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ciedade: “Durante a década de 1860, sensacio e sensacional eram relacionados —
normalmente com um certo sarcasmo — a outros artefatos, além dos romances”.*
Entre eles, pecas de teatro. Os “dramas sensacionais” tinham uma incrivel popu-
laridade. O sucesso do “sensacional” era enorme e, muitas vezes, romances sen-
sacionais eram adaptados para o teatro.*! No palco ou nos periédicos e volumes,
o fato é que a sensagdo dominava a cena artistica. Acompanhando o sucesso de
dramas e romances, havia o debate acirrado sobre a literatura, que com certeza
ndo passou despercebido para aqueles que viviam na época.

“Sensagdo” era um termo corriqueiro que foi vinculado, as vezes de maneira
explicita, outras, subjetivamente, a toda uma literatura que trazia o crime e os
criminosos para o centro da cena e que circulou em folhetins ou brochuras no
Brasil. Além da forca do termo, as caracteristicas do sensacional, assim como apa-
reciam nesses romances ingleses, trazem indicios de que o “romance sensacional”
ou a “narrativa sensacional” ndo estavam ali ao acaso.

O significado de sensacional passou a designar algo além do sentido atribuido
nos diciondrios do inicio do século XIX. Willian L. Davidson compila os signi-
ficados de “sensacdo” e reflete sobre eles em um pequeno ensaio publicado em
1881. O termo possufa uma “clara e definida conotac¢io”, porém pertencia tam-
bém a um grupo de trés fatores, os quais deveriam ser cuidadosamente definidos,
pois tinham uma variedade de significados especiais.*> Em linhas gerais, dos trés
fatores, dois eram objetivos e invaridveis — estimulavam o organismo por um
fator externo, levando a uma consequéncia dessa influéncia. Outro elemento era
delimitado pela subjetividade, ou seja, dependeria de cada organismo: um estado
mental ou de consciéncia da natureza desse sentimento, intimamente ligado ao
cardter especifico de cada individuo, por disposi¢io orginica.”® Esse fator sub-
jetivo levou o autor a conclusées relevantes para o significado de “sensacio”, as

* lbid., p. 4.

U Lady Audley’s secret, de M. E. Braddon, foi encenado em mais de um teatro; The woman in white, de Wilkie Collins, no
Olympic Theater.

32 DAVIDSON, Willian L.. Definition of ‘Sensation’ Mind, [S.l.], v.6, n.24, p.551, out. 1881. Disponivel em: «http//links.jstor.
org». Acesso em: 19 dez. 2007.

3 bid, p. 551.
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: 7 : . «“]: » 3
quais, segundo o préprio autor, se pode extrair da “linguagem comum”, do “uso
corriqueiro”. ¥

“Sensacional” surgia na lingua francesa em 1875 com o seguinte sentido:
“Que faz sensagio, produz uma viva impressao sobre o puiblico. Um romance
sensacional” ® Em portugués, houve uma modificacio de sentidos ao longo
do século XIX e inicio do XX: enquanto na edi¢do de 1813 do diciondrio de
Antonio Moraes Silva, a palavra “sensa¢do” designava apenas um “sentimento,
que a alma tem dos objetos por meio da impressdo que eles fazem nos érgaos
sensdrios externos ou no interno”;* em 1939, o sentido era ampliado para:
“surpresa ou grande impressio devida a sucesso extraordinidrio” e, na forma
figurada, “comocio moral, sensibilidade”. Como na lingua francesa, houve
o acréscimo da palavra “sensacional”, que seria aquilo “que produz grande
sensacao’.”’

Uma comparagio entre os significados dos diciondrios e do artigo de William
Davidson de 1881 leva-nos a conclusio de que houve, ao longo dos anos, uma
mudanga em relagio ao sentido da palavra. Para Davidson, o significado mais
complexo de “sensa¢do” repousa no terreno da subjetividade. Essa hipétese foi
baseada em vérios fatores, mas podia também ser “guiada pela linguagem co-

» M ~ (13 ~ 9 . . . .
mum”. A interpreta¢do de “sensacdo” a partir do seu uso cotidiano aproximava
os significados fornecidos por Davidson daqueles que estavam nos dicionérios
de francés e portugués. Aponta também que, mesmo sendo derivacio da sub-
jetividade, adquiria sentido ampliado e passava a designar algo “que faz sensa-
cio”.

Ora, “produzir uma viva impressdo no publico” leva-nos a pensar a “sensa-
¢do” como “algo sensacional”, ou seja, um objeto gerador de sensacdes e exterior

ao individuo. Nio é coincidéncia que “sensacional” fosse um termo novo no

% bid,, p. 52.

3 LE NOUVEAU Petit Robert: dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise. Montreal: Dicorobert, 1996,
p.2072.

3 SILVA, Antonio de Moraes. Diciondrio da lingua portuguesa recopilado dos vocabuldrios impressos até agora, e nesta se-
gunda edi¢do novamente emendado, e muito acrescentado. Lisboa: Tipografia Lacerdina, 1813. p. 687.

57 LIMA, Hildebrando; BARROSO, Gustavo (Org.). Pequeno diciondrio brasileiro da lingua portuguesa. 2. ed. Rio de Janeiro:
Civilizagao Brasileira, 1939, p. 935.
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diciondrio francés em 1875. Apesar da individualizacio do “sentir sensa¢do”, o
“sensacional” parecia criar um elemento externo a esse sentimento, igualando e
generalizando, de certa forma, o sentido individualizado.

O sucesso dos romances ingleses da década de 1860 deve ter influenciado a
mudanca de significado de “sensa¢do”. Apesar da conexido com a subjetividade
e a particularidade, “causar sensa¢do” implicava um fendmeno mais amplo, e
estava diretamente vinculado aos sentidos adquiridos em meio aquela produ-
¢do efervescente de romances que excitavam a imaginagio e produziam efeitos
profundos sobre os leitores da época. Em grande medida, essas narrativas, pelo
proéprio cardter de infundir sensagdo, tinham um bom leque de op¢des entre os
crimes.

No Brasil, a0 menos desde a década de 1870, a recorréncia a um efeito sensa-
cional era evidente nas exposi¢cdes de crimes brutais que abundavam nas paginas
impressas dos periédicos. Os romances de sensa¢io ingleses da década de 1860
ndo tiveram uma repercussio direta entre os escritores brasileiros.*® Porém, ao
analisar alguns romances baseados em crimes, nota-se uma ténue, mas incisiva
influéncia desses romances: é impossivel ndo reparar nas similitudes.

Assim, ndo basta afirmar que houve uma influéncia do “centro a periferia”,
op¢io que nio nos leva muito adiante. Contudo, o debate britdnico era conhe-
cido dos escritores brasileiros, daqueles desconhecidos que escreviam romances
de crimes e muitas vezes nem se identificavam como autores das narrativas que
escreviam. Eram nessas produgdes efémeras que se percebiam as caracteristicas
do sensacional com mais evidéncia. Portanto, a relacdo exibida por Abilio Soares
Pinheiro entre a histéria de um crime e o romance sensacional ndo era descabida
e tem relagdo com essa amplitude de sentido da palavra sensa¢io nas décadas
finais do século XIX.

Os ESTRANGULADORES DO R10 0U 0 crIME DA RUA CaRIOCA. ROMANCE
SENSACIONAL
Abilio Soares Pinheiro nio apenas fez referéncia ao fato de que o crime da rua

Carioca podia gerar uma histéria sensacional, como se utilizou amplamente de

% Havia tradugdes portuguesas, como O fantasma branco, de Wilkie Collins, que estd no acervo antigo da Biblioteca Nacional.
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um recurso narrativo que “apelava aos nervos”. O romance fora feito no calor
dos acontecimentos, e essa era uma caracteristica ressaltada tanto pelos editores
como pelo autor. No final do volume, um andncio expunha que novas histérias

sensacionais continuariam aquela que se encerrava:

“BREVEMENTE
Do mesmo autor
OS LADROES DO MAR
Novo e sensacional romance em continuacgio a

Os estranguladores do Rio de Janeiro”

Os estranguladores do Rio apresentava caracteristicas que relacionavam a
obra a uma produgio voltada ao consumo. A existéncia da histéria de um crime
muito noticiado dava ensejo a outra narrativa que continuava as aventuras do
primeiro romance. No caso, ficava patente que essa segunda histéria era deriva-
¢do do sucesso da primeira, incitando os leitores a continuarem acompanhando
eventos similares (mesmo que, dessa vez, remetidos a fatos completamente fic-
ticios). A publica¢do sob a forma de fasciculo, que passou a ser comum alguns
anos depois, tinha relagdo com essa producio de romances sequenciados que Os
estranguladores do Rio de Janeiro ilustra adequadamente.”

O crime da rua Carioca também era singular em relacio as variadas formas
de narrativas derivadas das reportagens nos periddicos. Ainda no més de no-
vembro de 1906, era realizado um documentirio sobre os principais acusados —
Rocca, Carletto e Pegatto na Casa de Detengio —, que se tornaria muito popular.®

Além dessa exibi¢do, outra producio seria filmada dois anos depois: Os estran-

% Para uma producdo seriada sob a forma de fasciculo, pode-se citar, entre outros, as seguintes tradugdes: na coleco de
“Policiais&Aventuras’, Nat-Pinkerton, o rei dos detetives. (Rio de Janeiro: [S.n., entre 1920 e 1929]); A mdo sinistra: cine-ro-
mance policial (VICTORINO, Eduardo. Rio de Janeiro: 0 Malho, [19257]).

% Sobre o assunto, ver: MOURA, Roberto. A Bela Epoca (Primérdios-1912). In: RAMOS, Fernao (Org.). Histdria do cinema
brasileiro. 2. ed. Sao Paulo: Art Editora, 1987. p.32-33.
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guladores. Realizada em agosto de 1908, foi baseada na pega teatral A guadrilha da
morte*, de Rafael Pinheiro e Figueiredo Pimentel.

Um romance sobre um crime que acabara de acontecer subentende que o
leitor ja conhecia o episddio ou, caso ndo o conhecesse, a0 menos sabia o seu des-
fecho. Uma caracteristica que, a principio, poderia retirar o mistério e o suspense
da obra — requisito comum entre aquelas narrativas centradas na descoberta do
criminoso — é um ponto de partida para Os estranguladores do Rio, assim como
ocorreu com outras narrativas de crime. De fato, a sensacdo gerada pelo mistério
e suspense nao é apenas relativa ao desvendamento do crime.

H4 um adiamento da resoluc¢io do crime que insere o leitor em um mun-
do tenso e misterioso, com personagens que eram desconhecidas dos leitores das
noticias de jornais por nio se inserirem entre as informagdes concretas do cri-
me, mas que, entretanto, poderiam ser. Como os editores ressaltavam no “Aviso”
inicial, “fatos desconhecidos pela mesma policia” estavam entre o contetido da
narrativa. Essa tentativa de revelacio de mistérios ocasionava a idealiza¢io de
um romance em que, apesar do cardter ficcional evidente, se tornava patente a
intencio de exibir conexdes com a realidade. Um tipo de retérica em que “a ver-
dade” figurava como elemento fundamental.

Em um primeiro momento, os membros da quadrilha, Jacob Fuocco e Car-
luccio aparecem secundariamente e o plano principal é ocupado por Malvina e
sua relacdo com Rocca. A parte 1 apresenta a quadrilha ao leitor antes da ocor-
réncia do crime, ¢ o titulo “Um plano malogrado” faz referéncia a fuga de Mal-
vina, personagem que seria chave para o plano frustrado de roubo da joalheria.
Expunha-se, em especial, a relagdo entre o chefe da quadrilha, Eugenio Rocca,
42 (

italiano e também conhecido como “doutor” (pela habilidade em executar pla-

" Ver: RAMOS, Ferndo (Org.). In: Histdria do cinema brasileiro. p. 477. A relevancia da exibicao no ano de 1908 esté na proxi-
midade com outro caso de crime que gerara mais de uma forma de apropriacdo: o crime da mala ocorrido em S&o Paulo na
segunda metade de 1908. Sobre o assunto ver, especialmente, os capitulos 6 “Dois estrangulados...”e 7"... e um esquartejado
dentro da mala” da minha tese de doutorado.

2 Durante o dia Rocca sempre estava “corretamente trajado” e indicava “pertencer a uma classe social de uma certa eleva-
¢d0": era um engenheiro da City Improvement. Durante a noite, transformava-se em outro homem: “Mas o doutor j& ndo
vestia 0 elegante traje da manha. 0 seu corpo era musculoso e robusto, um tanto encurvado no peito. Era fechado num tricot
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nos complexos) e a moga. Apenas na segunda parte — “Os estranguladores do
Rio de Janeiro” — voltava-se ao crime que era foco das noticias dos periédicos.
A primeira parte do romance cria suspense ao adiar a leitura e apresentar as
personagens que tomaram parte importante no crime. Obviamente, o leitor j4
as conhecia, mas isso ndo importava: era necessirio uma énfase descritiva que as
tornasse mais adequadas ao papel de criminosos envolvidos em um crime consi-
derado brutal pelos requintes de crueldade. Rocca e Carletto se revelaram como
os principais culpados pelos assassinatos e estavam no cerne da narrativa na
primeira parte do romance. Ambos apresentavam uma imagem de individuos
fora da regra. Carletto era particularmente descrito como o mais amedrontador.
Nesse instante introdutdrio, era a partir do ponto de vista de Malvina que o

leitor os conhecia:

Jer6bnimo, um ladrio dissimulado e perverso. Epitdcio, um bandido
covarde e vulgar, Carletto uma fera humana.

A este [Malvina] criara uma animadversio invencivel. Aquela cara
chata, de uma bestialidade sem exemplo, aqueles olhos quase fecha-
dos como os de uma ave noturna acordada em plena luz meridiana,
aqueles bragos curtos e musculosos acabando nas mios largas e fortes,
a expressdo feroz daquele sorriso inimitavelmente mau lhe incutia
pavor e provocavam calafrios, como fosse sob a ameaca de um perigo

de morte iminente e horrorosa.*”

A identificacio das personagens com animais é recorrente. Malvina é uma
“vibora adormecida”, feita do “monstruoso amdilgama de contradi¢oes”,"
[ A . » 45 . 7z .

a “cadela sarnenta que se entregou ao abraco andnimo”.* Nas inumerdveis

discussdes que tinha com Rocca, que queria tornd-la mais submissa e mais

de marinheiro. Calca azul, paletd azul, chapéu de largas abas e chinelos de couro, calcados nos pés sem meias o transforma-
vam completamente.” (PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 9, p.13, p. 18-19).

% Ibid,, p. 50-51.
“ Ibid,, p. 52.
“ bid,, p. 73.
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dedicada ao “trabalho” e “negécio”,* ela “rugia como uma fera”.”” Rocca, nos
momentos de flria, também era identificado com uma fera. Quando Malvina
decide que nio ird colaborar no plano de roubo da joalheria de Fuocco, ele se
transforma: “Encolheu-se como fera e como feralangou-se a ela, as maos crispadas,
o olhar feroz, a espuma a sair-lhe da boca contorcida”.* Carletto, no momento
do estrangulamento de Carluccio, possufa uma “ferocidade sanguiniria” e
transformara-se em um “tigre”,* assim como, quando fugia da policia, era “agil
como uma enguia”.” Rocca era uma “raposa astuciosa”, mas também um “animal

bravio™!

ao se ver capturado pela policia. Os criminosos, segundo o narrador,
: « : : 2] ~ « : 9 52 :

uniam-se “por instinto”, e ndo por algum “sentimento qualquer”.”> A partir das

mesmas identifica¢des, o autor questionava as razdes da existéncia comum entre

individuos “maus” e “bons”:

Porque eram encaminhados para o mal?

Qual anomalia, qual deficiéncia ou qual exuberincia de forca fisica os
envereda por esses tortuosos caminhos?

Mistério da natureza, que une na mesma familia o cdo, o amigo, o co-
laborador inteligente ¢ bom do homem, a hiena feroz e covarde, que

nutre-se de carne putrefata, e o lobo audaz e sanguinrio!*

Um possivel desfecho para a primeira parte do romance era decorréncia des-
ses questionamentos sobre a dualidade de individuos na sociedade. Ao mesmo
tempo, essas oposi¢des descritas pelo narrador levariam Malvina a “trocar de

» 3 . 4 = « » .
lado , ou seja, ela tomaria a opg¢ao dC nao permanecer entre os “maus”. O motivo

% Ibid., p. 50.
4 Ibid, p. 74.
“ |bid., p. 75.
9 Ibid, p. 157.
9 Ibid., p. 193.
S Ibid., p. 181.
S bid, p. 49.
S Ibid., p. 58.

298



Romance sensacional e histdrias de crime no Rio de Janeiro de inicio do século XX

era a sua paixio por Carluccio. Ao contar a Rocca que nio levaria o plano adian-
te, este passa a ameacgd-la. A persegui¢ao de Rocca a Malvina é um trecho de
grande sensacio; os pesadelos que a mocga teria depois refletem o medo da per-
sonagem e sdo motivo de grande excitagio e suspense. Ao se esconder em uma
casa que Rocca nio conhecia,™ depois de uma rdpida e espetacular fuga, a moga
teve um sono agitado, com febre e pesadelos que lhe faziam relembrar o pas-

sado na Argentina e impunham-lhe o medo causado pelas ameagas de Rocca:

Vencida pelo cansaco adormecia novamente, e ainda os pesadelos a
perseguiram-na com os tormentos de outras visdes pavorosas.

Era Carluccio agora, que sentado aos seus pés, com os olhos embeve-
cidos de ternura, chamava-a com os nomes mais carinhosos, quando
o vé arrebatado dos seus bragos, agarrado violentamente por Rocca
chamar em altas vozes implorando o seu auxilio. E ela sem poder
mexer-se apesar dos esforcos insanos, sem poder gritar embora os
seus pulmoes violentamente o tentassem; a voz nio safa da laringe.
Depois era um gorgolejar sinistro, como uma garganta invadida pela
dgua em demasia, depois a dgua a subir, a subir alcancando-a, mas
nio era 4gua, era sangue, sangue rubro e fumegante em que balanga-
va, no remover das vages, um cadaver, que, no duplo movimento de
vai e vem, atirava-se a ela como querendo afastd-la desse lugar onde

a morte e o crime tinham passado.”

Durante as tltimas 15 pdginas da primeira parte, a narrativa é centrada nas
atitudes de Malvina: desde a afronta ao chefe da quadrilha a decisdo de se en-
cerrar em um convento. De acordo com o narrador, ela havia passado por todas

as fases da histeria: “os estimulos da carne, os fulgores da inteligéncia, os enlevos

3% Amoca abusava dos disfarces. Ela tinha quatro domicilios: um na Vila Isabel, “uma modesta casinha’, em companhia de
uma senhora e “desempenhava o papel de filha de familia, recatada e obscura”; outro na rua Matozinho em que era “a
simples costureira 6rfa’, outro na rua do Riachuelo que era“o teatro, o epilogo das aventuras de amor e embuste”, e o favo-

rito da moga, era em Santa Teresa, que era a sua “casa particular, o reflgio que Rocca ndo conhecia”. Ibid., p. 53-54.

5 Ibid, p. 80.
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do coracio e o misticismo”.*® De certa maneira, a primeira parte do romance
mostra o caminho da histeria trilhado por Malvina: unia-se o “mal do sangue” ao
“mal dos nervos”. A personagem nio poderia ser mais apta a exercer aquilo que
lhe era pedido e, de fato, o roubo da joalheria ndo teria sucesso sem a sua ajuda.

O efeito sensacional pode ser captado nesse momento final, em que a narra-
tiva se torna mais dinAmica, uma caracteristica que ¢ possivel notar em outras
histérias. Esse cardter jd estava presente em descrigdes anteriores: as referéncias a
vida de Malvina na Argentina, a sibita mudanca para o Rio de Janeiro e a ripida
relacio com Rocca apresentam uma sequéncia imbricada de varias agdes direcio-
nadas para fornecer um efeito sensacional. Porém, nos momentos finais da pri-
meira parte, em que se proporciona uma visio subjetiva de Malvina, a sensagdo
se multiplica, como na citagdo do pesadelo com Carluccio e Rocca.

A visdo confusa de imagens derivadas de uma possivel confrontacio, a fdria
de Rocca, amalgamada pelas palavras de ternura de Carluccio e a impoténcia
diante dos episédios sio transmitidos subjetivamente. E possivel seguir os passos
de Malvina a partir do ponto de vista da personagem. O leitor é convocado pelo
narrador a compreender a situacio vivida por Malvina, envolto em multiplas
sensacdes. A sensacio é incrementada quando o foco se direciona as descri¢des
minuciosas de assassinos e vitimas — momento de grande tensio vivenciado por
uma das personagens — e, especialmente, a perspectiva subjetiva da personagem.

Durante um dltimo encontro entre os dois amantes, combinado as pressas
por meio de uma carta de Malvina entregue por uma “velha” disfarcada de
mendiga,” feito em segredo absoluto, o didlogo é suspenso, pois “os nossos lei-
tores e as nossas leitoras devem conhecer o que sido essas intimidades a dois”.”* A
interrupgdo fornece ensejo a finalizagao da primeira parte do romance, em que
Malvina desaparece, assim como implica a valorizac¢do de alguns elementos da
narrativa em detrimento de outros.

A exibi¢io subjetiva de pesadelos confusos, relacionados a cenas de sangue,
era mais importante para o efeito sensacional do romance do que a descri¢io de

% bid, p. 87.
5 bid., p. 83-84.
 bid., p. 86.
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um didlogo entre dois amantes, fato que leva a suspensdo da conversa. Outras
cenas eram mais aptas a criar sensagio: as discussdes entre Rocca e Malvina,
incrementadas com comparagdes entre agdes humanas ¢ animais, fornecendo
maior vivacidade aos movimentos das personagens; a introducao dos outros
bandidos a partir do ponto de vista de Malvina, que exagerava a impressao de
Carletto, o principal executor dos estrangulamentos, segundo o romance e as
noticias da época.

A fung¢io de “Um plano malogrado” é bastante clara: adiar o crime. Uma
caracteristica importante da sensagdo em Os estranguladores do Rio esti em mos-
trar a existéncia de um “mundo oculto” que, segundo a narrativa, “tdo perto de
nds e no meio de nés se esconde, se organiza e age”.”” Ainda na primeira parte,

os encontros entre bandidos na taverna do “Boca de Ferro”®

mostravam que ali
era local de planejamento de alguns crimes ji ocorridos no Rio de Janeiro. O
capitulo 2 da primeira parte — “O Rio oculto” — mostra o cotidiano do “mundo
do crime”, delineando, em especial, as acées em torno do contrabando. Essa
apresentacdo forneceria material ao romance anunciado no final do livro — Os

ladroes do mar. Segundo a narracio:

O parasita social, como todo parasita, foge do ar e da luz, dos lugares
onde a vida pode ser observada e discutida; vive na imundicie, se re-
volve no lodo, entre os lixos em fermentacio, na sordidez da miséria
e do vicio, j4 que existem vicios filhos da miséria e misérias filhas do
vicio. O crime é um produto das trevas. Trevas de almas onde a som-
bra nunca ¢ interrompida por um jato vivaz de bondade, trevas de
tabernas e baidcas, de onde, talvez, desapareceu o cléssico candieiro
fumegante, ainda nido substituido pelo lampido a gis, mas trocado
apenas pelo lampido a querosene, cuja luz baga e amortecida, filtrada
através da imunda chaminé, ndo pode ofender olhos que relampejam

sinistramente.®!

9 bid, p.VI.

8 Ex-marinheiro, “foi no seu tempo célebre desordeiro’, teve a alcunha de “Boca de Ferro” pela “forca que possuia na den-
tadura, capaz de dobrar uma moeda de cobre”. Ibid., p. 16-17.

S Ibid,, p. 15.

301



ESCRITOS IV

A imagem da taverna e de seus frequentadores é norteada pela existéncia da
vida que se desenvolve no “lodo e na imundicie”. Entre os fregueses, havia “tra-
balhadores” (durante o dia) e “ladrdes, contrabandistas, mulheres de ma vida”
(durante a noite).” A ideia da taverna como local de reunido de criminosos ¢, de
forma hibil, relacionada a um lugar propicio a elaboracio de miasmas. A escu-
riddo e a falta de circula¢do de ar cooperavam para criar a imagem negativa que
propiciava o desenvolvimento de “organismos inferiores”, amigos do lodo, do
lixo. O narrador ressalta a proximidade entre o “trabalhador” e o “criminoso”.
Apesar da dicotomia que separava “o dia” para “o trabalhador” e “a noite” para
“0 criminoso”, ao longo da citagio ambos parecem se unir: “Existem vicios filhos
da miséria e misérias filhas do vicio”.

Havia a descri¢do de um mundo oculto. O préprio Fuocco, dono da joalheria,
poderia ser um intermedidrio dos contrabandistas. O narrador nio comenta o
assunto de forma clara, mas indica que havia um mistério em torno do joalheiro.
Durante o interrogatdrio, ele “ndo corresponde as expectativas da autoridade”.
Segundo a narrativa, talvez ele “nio pudesse, ou ndo soubesse, ou nio quisesse
nada a declarar”.®®

A personagem mais misteriosa se chama “Homem Vermelho”. Ele acompa-
nhou Carletto e Pigatti no bote quando Carluccio foi estrangulado — indicando
formas de esconder o corpo, que eram fielmente seguidas pelos dois bandidos —,
e era ele que entraria na Detencdo para dizer a forma de defesa de Rocca e Car-
letto, ap6s a prisiao de ambos. De acordo com o narrador, o “desconhecido” nao
poderia ter o seu nome desvendado,” pois tratava “dos meios da libertagio [dos
» 65

bandidos], influenciando a opinido publica, a policia, os juizes...”.” No momen-

to do estrangulamento (proposto por ele, em segredo, a Carletto),* manteve-se

@ |bid, p. 17.
© Ibid, p. 113.
“ Ibid., p. 149.
% Ibid, p. 137.
% Ibid, p. 138.
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1767 5s d . - bri .
€, apos dar as 1nstrugoes para €ncoprir o crime,

“desapareceu na noite como uma sombra entrando em sombra mais densa”.®®

“calmo, indiferente, glacia

O pentltimo capitulo da segunda parte mostra-o trocando “alguns sinais de
inteligéncia” com Carletto, que “teriam passados despercebidos ao mais astu-
cioso policial”,”” e entregando um cigarro a Rocca: “Era uma missiva escrita su-
tilmente com uma substincia particular a qual s6 a nicotina do fumo dera uma
leve coloracio de um amarelo sujo.”.”” Logo apds essas agdes, Rocca alterava a
sua versdo do crime e dizia que ndo havia participado dos estrangulamentos.”

Um cariter de mistério cerca alguns momentos da narrativa e produz um
efeito sensacional decorrente de atos indecifriveis. Essa caracteristica provoca
uma leitura tensa, gerada por uma narrativa cheia de eventos inesperados: a
primeira parte, centrada em Malvina (personagem que nido aparecia entre as
noticias dos peri6édicos); a indicagdo de que hd uma “face oculta” na sociedade; a
presenga de personagens que ndo se definem como bandidos, mas que poderiam
ser intermedidrios (como Fuocco) ou indecifraveis (como o Homem Vermelho);
a continuidade da histéria com outro “romance sensacional”. Tudo isso em ape-
nas uma narrativa torna Os estranguladores do Rio carregado de emocoes que
criam um efeito de sensacdo sucessiva. Ademais, ha as descri¢des detalhadas dos
cadéveres e do momento do crime, que eram eventos importantes da segunda
parte do romance.

A segunda parte — “Os estranguladores do Rio de Janeiro” — narra a histé-
ria do crime. Baseado nas noticias do Correio da Manhd, o autor descreve cada
instante desde a sua ocorréncia. O crime foi cometido por Rocca e Carletto que,

ao longo do enredo, sdo reconhecidos como sagazes, inteligentes, espertos, mas

¥ Ibid., p. 157.
@ Ibid, p. 158.
® Ibid., p. 201.
" bid., p. 202.

' Na primeira versdo contada por Rocca, ele e Carletto foram os responsaveis pelos estrangulamentos. Apés a indicado do
Homem vermelho, Rocca se exime de qualquer participacdo nos estrangulamentos. A versdo do capitulo que descreve os
estrangulamentos € a de que Rocca ndo embarcou no bote Fé em Deus, mas foi responsavel, assim como Carletto, pelo su-
mico do cadaver.
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também feitos de uma “alma tenebrosa”, “perigosissimos”, “ladrées terriveis”.
Carletto foi culpado pelos estrangulamentos (mesmo sem a confissdo).

A trama se desenvolve através da busca dos assassinos de Carluccio e Paulino,
sobrinhos de Fuocco vindos da Itélia, sendo o segundo um “rapazote” de 16 anos.
Ambos moravam no sobrado em que se instalara a joalheria do tio, na qual Carlo
trabalhava como caixeiro. Paulino era aprendiz de alfaiate na casa de Salvador
Gentil.” No dia 15 de outubro, segunda-feira, Paulino é encontrado morto no
quarto em que dormia. Diversas pessoas o viram batendo na porta e chamando
pelo irmdo na noite anterior. Houvera um roubo na joalheria e Carluccio havia
desaparecido. Alguns dias depois, um pescador encontra um corpo amarrado a
uma pedra no mar e dirige-se & praia do Caju — era o caddver de Carluccio. A
narrativa seguiria na busca dos culpados pelo crime, guiando-se pelas noticias da
imprensa cotidiana, em especial a folha didria Correio da Manha.

O capitulo 1 — “O crime da rua da Carioca” — segue psis litteris grande parte
da noticia do crime feita pelo Correio da Manhd no dia 16 de outubro de 1906.
Comparando-se a sequéncia dos episédios no romance e no filme Os estrangula-
dores (1908), fica evidente que o sucesso do caso era norteado pelo crime e pelas
acoes dos criminosos. Os titulos dos episddios exibidos no cinematdgrafo segue a
seguinte ordem: “O encontro na avenida Central”, “O primeiro estrangulamen-
to”, “Divisdo das jéias” e “Captura dos dois bandidos”.

A intencio era a de se fixar na sequéncia exata dos acontecimentos, os quais
ao serem relatados pelo jornal nio se posicionavam da mesma maneira que no
filme, feito dois anos ap6s o crime. A exposi¢do das agdes na fita sugere aquilo que
era relevante para o pablico. Ao ver Os estranguladores, j se conhecia os fatos. O
interesse da assisténcia nao estava no desvendamento do crime, e sim em saber
como o crime foi perpetuado — os passos dos criminosos no momento do roubo,
os estrangulamentos, a prisio dos envolvidos. A Gnica novidade nessa fita eram
os dois tltimos episédios que narravam a situacdo dois anos apds o crime: “Epi-

”»

sodio 16: Dois anos depois; ¢ 17: Na prisdo”.” Fato que reforga a ideia de que um

dos interesses principais estava nos criminosos.

72 (Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 16 out. 1906. As noticias do crime foram extensas e nao se limitavam a cidade do Rio de
Janeiro, mostrando a repercussdo em outras localidades (por exemplo, Sao Paulo).

3 MOURA, Roberto. A Belle Epoca (Primérdios-1912). In: RAMOS, Fernao (Orq.). Histdria do cinema brasileiro. p. 32-33.
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A sensacio nio condiz com o desvendamento do crime, mas com o mistério
acerca do criminoso. Em paralelo aos segredos e mistérios que eram revelados
paulatinamente, o outro elemento central nas narrativas ficcionais de crime es-
tava na narragdo de suas facanhas, nas acoes dgeis que suas aventuras propor-
cionavam, no terror da descri¢io detalhada de um assassinato. Apesar disso,
incluir a sua captura também criava sensacio. O efeito estava em uma complexa
combinagio de elementos, que vdo desde uma descrigdo detalhada do crime até
o intrincado jogo de fuga e captura do criminoso.

A construcio narrativa reforcava a identificacio de romance sensacional, feita
pelo autor de Os estranguladores do Rio. Com efeito, o livro se apresenta com di-
versos elementos de sensa¢io, inclusive no que concerne as formas de investigagdo
cientificas e judicidrias, que j4 ocupavam espaco entre os integrantes da policia
e da justica brasileiras. A valorizacio de uma determinada concepcio do crime
indica uma escolha na construc¢io do romance, que gera mais um efeito sensacio-
nal. Essa compreensdo pode ser extraida por meio de uma comparagio entre as
reportagens do dia 16 de outubro do Correio da Manhd e o inicio da segunda parte
do romance.

A leitura dos episédios nos periédicos era cotidiana e, portanto, lenta. O acesso
as informacdes era equivalente aos descobrimentos feitos pela policia e repdrteres,
que acompanhavam as investigacdes de perto. A leitura das reportagens asseme-
lhava-se a leitura de um folhetim de rodapé de pagina, ou seja, havia um interes-
se cotidiano na aquisi¢io de mais informagdes e detalhes. Ao mesmo tempo, as
reportagens mostravam um interesse geral em torno de algumas circunstincias,
entre elas, a visitagdo ao caddver da vitima. O sucesso dos mortos era ensejo as
descricdes minuciosas dos caddveres.

O autor altera o lugar das informacdes sobre o crime relatado na reportagem
do dia 16 de outubro. Dessa forma, enquanto a reportagem comegava com a des-
cricdo do local do crime, o quarto — “Ao entrar no aposento, improvisado ao fun-
do da loja, deparava-se com o cadéver [...]”,”* o romance descrevia a localizagdo da
casa e indicava o proprietdrio do local onde havia ocorrido a “tragica cena”: “Foi

no prédio da rua da Carioca, onde se acha a joalheria e ourivesaria do sr. Jacob

™ (Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 16 out. 1906.
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Fuocco”.” Esse trecho estava no meio da reportagem do jornal, denominada “A
joalheria Fuocco”. O romance citaria grande parte da reportagem a partir dessa
subdivisio.

Portanto, sem a indicagdo dos subtitulos, como fazia o periédico, o livro pas-
sava por “Carluccio e Paulino”, “A volta de Paulino”, “Descoberta do crime”, “O
estrangulado”, “Local do crime”, “O reconhecimento”, “A policia em a¢io”. Esta
seria a Gltima parte extraida da reportagem, mesmo assim, deixando de incluir
todo o seu contetido e ainda “O exame do local”, “A autépsia” e “Na 4* delega-
cia”. Depois de omitir o final da reportagem, o autor retornava ao seu inicio,
apresentado anteriormente no jornal como “A joalheria Fuocco”. O trecho ex-
traido do jornal que encerrava o capitulo 1 do romance era um comentirio sobre

outros assassinatos.”

Nesse ponto, o caddver de Paulino passa a ser descrito no-
vamente, com o acréscimo do “sinal de um pé que comprimia o térax, enquanto
a corda, fortemente apertada, impedia a circulacio”.”” Entdo, o autor se remete a

dois personagens de famosos livros:

Num livro admirével de estudo e observag¢do, Dostoievski acompanha
um delinquente, que premeditara matar para roubar. O primeiro cri-
me é praticado, cai a vitima, e quando o ladrdo procura apossar-se dos
seus bens, uma nova criatura se apresenta: dominado pelo temor, sur-
preendido pelo imprevisto, ele mata igualmente esta, em quem nunca
pensara nos seus planos.

No caso de ontem, duas hipéteses podem-se desde agora formular;
Paulino chegou inesperadamente quando os ladrdes procediam ao
roubo. Bateu seguidamente, chamando pelo irmio: os assaltantes,
receando que a aten¢do da policia fosse despertada, abriram a porta,

fizeram-no entrar ¢, apanhando-o no interior trataram de asfixid-lo.

7> PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 88.

76 “Recordava o estrangulamento do velho Pinto, cujos haveres agucaram a ambicdo, arrastando até junto dele os assassinos,
ou a morte desgracada de Mussid, cujo corpo fora golpeado no siléncio de uma madrugada de domingo.” (Correio da Manhd,
Rio de Janeiro, 10 out. 1906). 0 autor do romance acrescentaria: “[...] e o duplo estrangulamento de uma meretriz e da sua
velha criada na rua Nosso Senhor dos Passos” (PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 96).

77" PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 96.
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Como entraram? E a pergunta. [...]

O mistério envolve por completo o tragico fato.

S6 a perspicdcia de um Sherlock Holmes poderia desde j4 apresentar
qualquer esclarecimento indicando, pelo sinal do pé, sobre o peito da
vitima a estatura do criminoso, pelo né da garganta o tamanho de
seus bracos.

Acompanhemos os acontecimentos.”

A relagdo entre os dois assassinatos cometidos por Raskolnikov em Crime
e castigo nio é despropositada. A obra fora publicada no Brasil pela primeira
vez sob a forma de folhetim”, e a edicio francesa traduzida do russo por Victor
Derely circulava nas livrarias brasileiras. A referéncia a Crime e castigo era um
exemplo, conforme o romance, de obra literdria que “procurava impressionar”:
havia na literatura “p4ginas e piginas em que muitas vezes a cena de domingo
vem descrita”.® As indagacdes sobre o(s) criminoso(s) levam o narrador a en-
volver o crime em um mistério e a notar as complica¢des para a sua resolugio.
Porém, apds situar esse problema, fixa-se no “sinal do pé” e indica que havia a
necessidade de um “Sherlock Holmes”.

Torna-se relevante a mudanca de posicio, no livro, de uma parte do texto
jornalistico, que iniciava a narrativa do crime no jornal, transferindo-a para o
final do capitulo. Encerrar o capitulo inicial da parte que narraria o crime da
rua Carioca com duas personagens conhecidos da literatura assinala que o leitor
deveria té-los como parimetros para a continuidade da leitura.

A apropriacio de ambas as personagens de histérias ja conhecidas dos leito-
res indica que obras muito distintas enquanto forma literdria podiam ser expos-
tas de maneira equivalente em um determinado contexto de produgdo. Assim

Raskolnikov — que premeditara o crime contra a “velha usurédria” porque a

™ Ibid,, p. 97.

7 (rime e castigo. Romance russo de Theodoro Dostoievsky. Traduzido para a Gazeta da Tarde. Publicacdo entre 20 mar.
1889 €7 jun. 1890.

8 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 97.
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desprezava enquanto usurpadora de dinheiro alheio, e, por isso, ndo deveria sen-
tir remorso® — era colocado no mesmo lugar dos criminosos da “Noite tragica”.
A apropriagio feita pelo autor de Os estranguladores do Rio estava em dizer
que o roubo levava ao assassinato, premeditado ou ndo. Com efeito, o exemplo
de Crime e castigo era til para a comparacio, indicando uma referéncia desejdvel
ao leitor do romance: como ji dizia no prefécio, o autor desejava “perpetuar a
lembranca do mal para ensinamento daqueles que podem vir a ser suas vitimas e
para maior execracdo dos criminosos”.*> O “mal” estava no “mundo oculto”, que
era foco principal da narrativa e que j4 vinha sendo caracterizado desde a primei-
ra parte do romance, na dualidade entre individuos “bons” ¢ “maus”. Caminhar

“de crime em crime”®

era algo 6bvio para o autor do romance. Assim, utilizava
o romance russo para ressaltar a infima distincia entre roubo e assassinato, ¢ nio
para evidenciar uma caracteristica importante de Crime e castigo: a culpa.

Os indicios encontrados na cena do crime levaram o autor a remeter a um
ilustre investigador da ficcdo de crime. A andlise de pegadas j4 era realizada por
Lecoq — que algumas pdginas adiante serviria de parAmetro para avaliar o dr.
Caetano Junior® —em O crime de Orcival, publicado em 1873 por B. L. Garnier. A
referéncia a Sherlock Holmes possibilita, assim como ocorreu no caso de Raskol-
nikov, um caminho desejdvel de leitura. O crime seria apresentado na mesma
sequéncia das descobertas narradas pelos jornais.

Embora se tratasse de um caso resolvido, a perspectiva de incrementar os

85

eventos do crime com “fatos desconhecidos pela mesma policia” permitiu uma
narrativa distinta daquela feita nos jornais. Essa novidade unia-se as descri¢oes
pormenorizadas de caddveres, inimeros elementos de suspense e criminosos as-
tutos e sagazes. De fato, Os estranguladores do Rio foi elaborado com a utiliza¢do

de virios elementos que ocasionavam sensagio, os quais se remetem de forma

8 A culpa é o principal tema de Crime e castigo e o fato de que Raskolnikov a tenha sentido é mais relevante ainda se consi-
derarmos que a personagem achava que ndo sentiria remorso ao matar uma “velha usuréria”.

8 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. V.
% Ibid, p. 97.
% |bid., p. 108.

8 “Aviso” Ibid.

308



Romance sensacional e histdrias de crime no Rio de Janeiro de inicio do século XX

bastante clara & mudanca de significado que apresentou o termo desde os ro-
mances de sensa¢do ingleses da década de 1860.

A alteracio da reportagem do Correio da Manhd nio estava apenas nas mu-
dancas relacionadas ao ordenamento das informagdes. A partir do jornal nido
era possivel entender todos os procedimentos realizados pelo delegado. Assim
a prisdo de Jeronimo Pigatti e Emilio Berreta foi realizada porque o delegado
concluiu (ndo se sabe como) que o caso era muito parecido com o assalto de ou-
tras duas joalherias. A conclusio sobre a coincidéncia dos crimes nio era 6bvia.
De acordo com a folha, o delegado considerava os dois suspeitos “perigosos”.* A
informagio, da maneira como foi dada, nio gerava nenhuma sensacio.

Ao contririo, no romance os interrogatérios sio foco importante da narrati-
va, além de motivo de suspense. A a¢do de captura dos supostos envolvidos ndo
teve nenhum delineamento de suspense ou investigagio descrito pelo jornal.
Muito pelo contririo, os “perigosos ladrdes” foram presos e interrogados como
algo rotineiro. O jornal nio fornecia a explica¢io da prisio e muito menos como
chegaram ao nome dos supostos envolvidos. No romance, dois capitulos sdo
feitos entre a descoberta do caddver de Paulino e a prisio dos dois suspeitos.

8 ocasiona-

Um deles, “Entre a dgua e o fogo”, descreve a “impressao enorme”
da pelo crime, inclusive em individuos acostumados a cenas violentas, como os

médicos-legistas:

E, com efeito, a vista desse caddver, horrendamente deformado pelo
terror dos ultimos instantes e pela morte cruel, que tinha vitimado
aquele adolescente, era tal de impressionar até aos cora¢des mais en-
durecidos e habituados a vista de espeticulos semelhantes. Os mé-
dicos-legistas, para quem o contato dos mortos por morte violenta,
quase sempre horrivel, é, pode-se dizer, o corolario inevitdvel da sua
profissdo, contaram que nunca experimentaram tamanha emogio,
como quando, chamados a esclarecer a justica com o lume da sua ci-
éncia, as suas mdos tocaram o corpo da vitima e o seu bisturi teve que

afundar, investigando em aquelas carnes, em que a natureza profun-

8 Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 16 out. 1906.

8 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 98.

309



ESCRITOS IV

dira (sic) bastos tesouros de vigor e satde, tio violentamente destruidos

pela sanha homicida.®

Ou os frequentadores da taverna do “Boca de Ferro”, onde o assunto

impressionava inclusive aqueles que conheciam “os cubiculos da Detencdo™

- Nossa Senhora! Dizia um grandalhio, negro, verdadeiro tipo desses
hércules ndmidas, de que tanto nos falam as histérias dos antigos gla-
diadores. Que almas de pedra!

- Ol¢! Quem fala, retorquiu outro, nio te lembras do Cavalo de Pau?

- E verdade calabrés, dizia o negro. Eu também matei. Aquele danado
do Cavalo de Pau levava o dia inteiro a provocar-me, ¢ eu quieto, como
nada fosse comigo. Uma noite, porém, era o primeiro aniversirio do
treze de maio, eu bastante chumbado, nao pude resistir mais.

[...]

[...]. Matei, é verdade, mas em luta real, e um homem que se defendia
como um ledo e que podia também varar-me de lado a lado com a sua
navalha afiadissima. Mas esses bandidos, que estrangulam uma crianga

para roubarem uns poucos contos de réis, revoltam-me o sangue.”

A referéncia A aut6psia certamente causou mais dramaticidade que aquela

transmitida pelo jornal: “Deram como causa mortis asfixia por estrangulamento. O

seu enterro serd efetuado hoje, a expensa do seu tio, Jacob Fuocco.” No romance, o

narrador nio registrava a causa da morte, mas a impressio que os médicos tiveram

do estado do cadaver. Em relagio aos comentdrios na taverna do “Boca de Ferro”,

. ~ . [13 7z v . " s . .
a impressdo do crime no “hércules nimidas” € interessante por diversos motivos:

mostra um homem dotado de grande for¢a, com passagem na Casa de Detencio e

muito impressionado com o crime; descreve o assassinato que cometera, justificavel

% bid,, p. 98-99.
B bid., p. 99-100.

% (orreio da Manhd, Rio de Janeiro, 16 out. 1906.

310



Romance sensacional e histdrias de crime no Rio de Janeiro de inicio do século XX

por diversos motivos — desde a provocacio didria ao desfecho do crime no primei-
ro aniversério do 13 de maio; além disso, lembra que a luta foi leal.

O outro capitulo — “A caca aos bandidos” — tracava o caminho do delegado
para chegar as suspeitas em torno de Jerdnimo Pigatti e Emilio Berreta. No ini-
cio, conclufa que nio se tratavam de “malfeitores vulgares”, pois o “mistério era
impenetravel”.”" As andlises do local do crime, de acordo com o narrador, foram
detalhadas e eram retomadas no capitulo: posi¢cdo do caddver, comparagio das
pegadas no lencol da cama com a cor do p6 das ruas, medidas meticulosas, an4-
lise do né da corda que estrangulava Paulino e, inclusive, fotografia da retina
de Paulino para tentar desvendar o assassino.” Apesar de todos esses cuidados,
nada se pdde concluir, segundo o narrador. Pela jun¢io do interrogatério de
testemunhas e companheiros de Carluccio com uma particularidade no né da
corda que havia estrangulado Paulino (era um né utilizado por marinheiros), os
policiais conseguiram, ao menos, chegar a uma “classe de delinquentes”:

Tratava-se evidentemente de ladrées do mar, desses perigosissimos e
destemidos bandidos, contra os quais tem sempre sido ineficaz a agao
da policia, tanta ¢ a sua auddcia, a sua habilidade, a arte com que sa-
bem iludir e desviar, se ndo as suspeitas, os vestigios dos crimes, e que
sdo tao altamente protegidos por poderosas e misteriosas influéncias,

em cuja fonte nunca foi possivel atinar.”®

O narrador ainda descreveria as especificidades que colocavam os “ladrdes
do mar” como bandidos inteligentes, audazes e bem relacionados, assim como
a drdua busca por pistas em “canoas”.” Essa parte do romance fornecia assunto
para o novo romance do autor — Os ladrées do mar. A elaboracio desses dois
capitulos que se situam entre a descricio da primeira noticia do Correio da

Manhd — com o sibio propédsito de adiar a captura dos primeiros suspeitos —

1 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 107.
2 bid., p. 109.

% Ibid., p. 111-112.

% lbid,, p. 112.
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fornece outras sensacdes & narrativa — as investigacdes da policia, as opinides
sobre o crime, as descricoes dos “ladrdes do mar”. Estes sio apresentados como
uma classe privilegiada de bandidos “audaciosos” e “formidaveis”. No romance,
Jeronimo Pigatti e Emilio Berreta, portanto, tinham particularidades bem mais
interessantes que aquelas fornecidas pelo jornal, as quais tornam compreensivel
a continua negac¢do de uma confissio de Pigatti descrita pelo Correio da Manhd.”
Em Os estranguladores do Rio havia, também, mais pormenores na descri¢ao dos
suspeitos:

Foi assim que procedeu-se a prisdo dos dois famosos bandidos Jeroni-
mo Pigatti ¢ Emilio Berretta, conhecidos ha longo tempo pela policia,
que os julgava capazes dos maiores e mais horrorosos crimes, mas que
entretanto nunca pudera segurar, devido a suma habilidade com que
os dois malfeitores sempre se houveram, nao deixando a menor prova
de suas tenebrosas facanhas.

Jeronimo Pigatti e Emilio Berretta!

Eis as duas primeiras personagens em torno das quais o inquérito
comecou a desenvolver-se e contra quem, apesar das suas insistentes
negativas, a autoridade e o pablico sentiam avolumar-se veemente sus-
peita.

Jeronimo Pigatti, ladrdo e célebre passador do conzo do vigdrio, figura
sinistra, cujo nome era repetido, aureolado pela fama que granjeara de
salteador matreiro, frio, calculador, capaz de qualquer acio, por mais

hedionda e violenta que fosse. Um tempo Berretta foi negociante.”

A apresentagio era bem mais detalhada que aquela exibida pelo jornal. De
fato, a chave para a compreensio da segunda parte do romance estd na alteracio
da sequéncia da narracio feita pelo Correio da Manhd. Ao finalizar o capitulo 1
com a referéncia a Raskolnikov e Sherlock Holmes, o autor tornara sensacional a

% Em um dos interrogatdrios feitos a Jeronimo Pigatti (Pegate no jornal), o delegado e as autoridades presentes o pressio-
nam a confessar, pois ja sabiam do seu envolvimento no crime, mas ele permaneceria até as 7 horas da manha sem nenhuma
alteracdo de conduta — continuava dizendo que nada sabia sobre o caso. Correio da Manhd, Rio de Janeiro, 21 out. 1906.

% PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 113.
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segunda parte da narrativa, ndo apenas pela descri¢ao detalhada do crime e dos
caddveres, mas por insinuar um caminho para o desvendamento do crime e a
percepgdo dos criminosos como pertencentes a uma “classe formidével” e peri-
gosa. Ao detalhar fatos que ndo foram motivo de minudéncia nas reportagens,
0 romance se tornava, por comparagio, mais sensacional ainda.

O efeito sensacional se dissemina ao longo da narrativa. Assim, Abilio Soares
Pinheiro se apropriava de um crime de grande sucesso na imprensa cotidiana e
escrevia um romance sensacional em que o crime nio era o tnico foco do autor.
Havia uma histéria que extrapolava os limites do “crime da rua da Carioca”.
Ela estava na preliminar presenca de Malvina, nas descri¢des dos frequentado-
res do “Boca de Ferro” e dos contrabandistas ao longo de toda a narrativa, e na
indicac¢do de outro romance sensacional em continuacio a Os estranguladores do
Rio. E inconcebivel uma analise desse romance sem levar em conta essas carac-
teristicas, que fazem parte de muitas outras narrativas ficcionais de crime.

Definia-se uma forma de construc¢do narrativa que exagerava os fatos e cria-
va um efeito hiper-realista. Tratava-se de um uso retérico da linguagem que
extrapolava os limites do real. Uma histéria que, em muito, tinha como objetivo
criar verossimilhanga, mas que, de fato, mostrava um exagero nos tragos descri-

tivos de uma suposta realidade, o que a tornava, em alguma medida, fantasiosa.

ConcLusio: 0 FAM0so CARLETTO

Voltamos, finalmente, ao principio. O cariter de celebridade que adquiri-
ram alguns criminosos era evidente nas histrias de crime publicadas no Brasil
desde a década de 1870. Romances feitos a partir de crimes muito divulgados
pelos jornais reforcavam essa imagem. No crime da rua Carioca, Carletto se
transformara nao apenas em uma “fera humana”, mas em um individuo sagaz,
esperto e genial. Desse modo, a imagem adquirida pelas indmeras representa-
¢bes ganhava espaco de forma ddbia e unia uma personagem reconhecidamente
inadequada a um homem celebrizado por seus feitos.

Essa condicio é reconhecivel em narrativas sobre criminosos, entre as quais
se pode destacar aquelas que versavam sobre casos famosos e eram produzidas
pelos membros do aparato policial e judicidrio, como Sherlock Holmes no Brasil,
de Elysio de Carvalho. Tal condi¢do é reconhecivel também a partir de imagens
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reforcadas pelos periddicos, que nio deixavam de rememorar a fama de alguns
individuos heroicos. Assim fez a Gazeta de Noticias em 1910, comprovando o
cardter extraordindrio que Carletto ocupava no imagindrio da época.

Uma entrevista com Justino Carlo, mais conhecido como Carletto, era repro-
duzida pelo jornal paulista O Estado de Sdo Paulo, assim como uma introdu¢io
que relatava que ele nunca chegara a confessar os assassinatos, embora existissem
“provas esmagadoras” que o acusassem. Além disso: “Nunca comprometeu os
outros companheiros do crime. Julgado, negou, condenado, negou ainda. Apena-
do, continuou a negar”.” Carletto era um homem que se tornara surpreendente.
O titulo da noticia indica que ele iria confessar o crime, porém as respostas es-
tavam em torno de mostrar a sua inocéncia e culpar Eugenio Rocca pelos assas-
sinatos. Entretanto, o mais relevante da publicacdo era a imagem que a noticia
formava do perigoso criminoso. Ela apontava para certo enaltecimento em torno
de suas acaes.

Assim, em um primeiro momento, o repdrter divulgava uma carta de
Carletto que relatava como absurda a existéncia de um suposto plano de fuga
(como noticiavam alguns jornais),” dadas as condi¢oes de seguranga da Casa de
Detengio. Se havia a inten¢io de criar uma aura de homem valente e poderoso,
havia também um pano de fundo que valorizava a seguranca das prisdes
brasileiras. Esse significado estava entremeado ao tom irdnico da sua transmissao
e ao fato de que o informante da “moderna seguranca da Casa de Detengdo” fosse
Carletto:

- Entdo o seu plano de fuga...

- Uma fantasia a Nick-Carter.

- Realizavel, nao?

- Fécil de escrever, mas sempre na realidade impraticivel.

- Muito dificil; impossivel, mas nio para vocé, hébil, audaz e forte.

- Nio basta isso, nio dou murros em ponta de faca.”

0 Estado de Séo Paulo, Sao Paulo, 14 jul. 1910.

% “Antes de tratarmos da confissao de Carletto, precisamos dar lugar a uma sua carta, relativa as noticias publicadas por um
jornal da manh4, sobre a sua pretendida tentativa de fuga” (0 Estado de Sdo Paulo, Sao Paulo, 14 jul. 1910).

® Ibid.
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O inicio da entrevista daria o tom que seguiria a “confissio” de Carletto. A
“fera humana” comentava com desenvoltura e certo descaso sobre os aparatos
da justica. A Casa de Detencio era descrita como um local totalmente seguro.
O “relogio de registros” automatizava o trabalho dos guardas, que deveriam
dar um sinal de quinze em quinze minutos, formando, em uma hora, a pala-
vra “casa”. Além disso, segundo os comentérios de Carletto, a fuga era apenas
possivel com a morte de “uma por¢do de gente”. Depois de superada todas essas
barreiras, conseguiria pular o muro e “sair pelos fundos”, que seria, de acordo
com o preso, “pior a emenda que o soneto”, ja que cairia na Casa de Correcio.

Além das qualidades que se relacionavam a Carletto no inicio da entrevista,
mostrava-se que ele era dono de uma inteligéncia superior 2 de Eugenio Rocca.
O préprio Carletto comparava-se ao companheiro e vangloriava-se de sua ati-
tude. O repdrter imprimia o mesmo sentido ao relembrar o momento da prisao
em 1906:

Como se sabe, embora negando sempre, Carletto atribui a Rocca o
insucesso da Quadrilha da Morte.

Notava-se certa disposicio de Carletto contra Rocca, mas nunca se
soube ao certo o que a motivava.

A vida do cércere nio foi para ele um motivo para uma reconciliacio.
Carletto poderia ter respondido a Rocca, quando este confessava o
crime, o que aconteceu logo que foi preso Rocca, acusando também
este, como este o acusava. Mas Carletto pensava bem, nio acusando
ninguém, nem mesmo em represalia, porque uma acusacio a Rocca,
Rocca confesso, seria uma confissio de sua parte.

E a confissio de Carletto era a confirmacgio da confissio de Rocca,
como a confissio de Rocca seria entdo a confirmacio da confissio de

Carletto.'

Relacionando a atuagdo de Carletto a um movimento estratégico de defesa,
nota-se algo que é sugerido em outras narrativas de crime: a lealdade com os
companheiros como uma tética de defesa e uma forma de acobertar a existéncia

" Ibid.
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da quadrilha. Rocca, segundo Carletto, fez o inverso: confessou a policia a sua
participag¢do no crime e a sua posi¢ao de mentor do plano. Ao longo da entrevis-
ta, portanto, constréi-se uma imagem negativa de Rocca enquanto Carletto se
posiciona como o bandido inteligente e audaz, e ndo apenas uma “fera humana”.

Assim, segundo Carletto:

- Nio sou o idiota do Rocca, que foi o principal criminoso e o principal
culpado do insucesso.

Principal, porque foi ele que matou s6 com as suas maos os dois irmios
Fuocco. Eu, se me meti na histéria, foi por causa dele e por julgar que
ndo era preciso matar ninguém.

- Realmente, sempre se disse que ele havia sido o organizador do pla-
no, mas que vocé tinha sido o executor.

- Puro engano. Faco-lhe justica. Dou-lhe as devidas honras. O Rocca

foi também o executor.!”

A oposicio entre Rocca e Carletto imposta ao longo da entrevista difere das
imagens que cercaram a “Quadrilha da Morte” no momento do crime. De fato,
em 1906, Carletto ji apresentava caracteristicas que o relacionavam a um ban-
dido célebre, mas a sua condi¢do de criminoso cruel esteve sempre em paralelo
a essa primeira relacio. No romance era ressaltada a dificuldade de capturi-lo.
Carletto estava sempre pouco tempo 2 frente dos perseguidores e, em varios mo-
mentos, deparou-se com eles e conseguiu dissuadi-los. Nesses momentos, era
comparado a “uma fibula”."”

Naquele ano de 1910, a imagem que permanecia era a do criminoso sagaz e
inteligente em oposi¢do A cruel condi¢io de “fera humana” — relagdo que sobres-
safa alguns anos antes. Essas duas posi¢des ndo eram contraditérias. De fato, era
comum a imagem de um criminoso sanguindrio e cruel relacionada a esperteza,
inteligéncia e habilidade. Certa superioridade em relagio aos “homens normais”

fazia com quc um perigoso Criminoso mantivesse o seu pOS[O de honra entre os

0 |bid.
192 PINHEIRO, Abilio Soares. Os estranguladores do Rio, p. 193.
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especialistas em crinios e medidas corporais e também entre os dvidos leitores
de narrativas de crime.

Portanto, além das intimeras situagdes que ocasionavam uma leitura que
“apelava aos nervos” e gerava sensacio, cabe ressaltar a imagem solidificada de
um criminoso genial. Era nessa continua tensio exibida entre a imagem heroica
e a acdo brutal de um individuo responsdvel por assassinios chocantes que as
narrativas de crime seduziam um grupo extenso de leitores. O sucesso dessa
literatura era ébvio, bastando apenas abrir uma folha da época ou examinar um
catdlogo de vendas de uma editora para reparar no fato. Isso também pode ser
constatado pelos variados locais de publicacio e pela rapidez exibida por parte

das tipografias na edi¢ao de brochuras derivadas de crimes de sucesso.
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