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1. Idade de Ferro
Independentemente do transcurso objetivo da realidade, tanto 

no passado como no presente, uma análise rigorosa da mesma re-
quer uma atenção especial à maneira como a vivem e como a rela-
tam seus protagonistas.1 Essa percepção subjetiva também constitui 
parte da história e, em última instância, oferece-nos uma melhor 
aproximação a atitudes e comportamentos sociais. G. Duby foi um 
dos primeiros a perceber a importância dessa variável mental; por-
que os homens adaptam sua conduta em função da imagem que 
têm deles mesmos e não da que se originaria dos chamados fatores 
objetivos.2 Certamente haverá desajustes entre as conjunturas que 
o historiador diferencia, a partir da informação documental, e o 
modo pelo qual seus contemporâneos a entendiam. Se recorrermos, 
por enquanto, à economia do Antigo Regime, nenhum de seus pe-
ríodos de expansão agrária conhecidos se traduz necessariamente 
numa melhora da trajetória vital do campesinato, o qual, apesar 
das tendências altistas de nossos cálculos estatísticos, continuaria 
subsistindo em um mundo precário e cheio de misérias anímicas 
e materiais. Tem razão Elliott quando diz que as sociedades fixam 
seus objetivos e medem seus êxitos e fracassos segundo critérios de-
terminados por seus próprios valores e concepções.3
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Bom exemplo do que foi dito se observa no século XVII his-
pânico, um polêmico Seiscentos que se caracterizou, em todas as 
suas manifestações, como um período crítico, cuja imagem negativa 
apresenta, inicialmente, uma brusca inversão da bonança da centú-
ria anterior, do esplendoroso Renascimento. Entretanto, desde me-
ados do século XX, e, no calor do famoso debate publicado na revis-
ta Past and Present, as investigações vão esclarecendo o alcance e os 
limites da crise; alguns até a negam, preferindo falar de um período 
de reajustes e transformações; outros optam por circunscrevê-la à 
primeira metade do século ou a justificam e delimitam com explica-
ções distintas das tradicionais. No caso espanhol, graças às últimas 
especulações, evoluímos de uma imagem desoladora para uma valo-
ração mais matizada em sua cronologia, geografia e consequências.4 
Isto posto, aqueles que viveram aquela realidade nos transmitem 
uma clara consciência de crise ou decadência não menos aguda que 
nos acontecimentos daquele tempo; até certo ponto, devemos a eles 
a imagem que perdurou por tanto tempo. Não podemos evitar esta 
circunstância se quisermos chegar a conhecer em profundidade o 
fenômeno, dado que, segundo Vovelle, o historiador deve captar 
a tensão dialética entre as condições vitais “objetivas” e a maneira 
como seus coetâneos a expressam e até como a vivem.5 O estudo da 
percepção do mundo deve ser uma das vertentes da análise historio-
gráfica cultural. 

No que diz respeito à Espanha do século XVII, em primeiro 
lugar advertimos que a maioria dos escritores autorizados daquele 
tempo, que escrevem sobre as intrigas do seu ambiente, têm Castela 
como centro de referência, um reino em pleno retrocesso diante do 
estancamento ou do crescimento moderado da periferia peninsular. 
Hoje, com efeito, já sabemos que a crise foi mais castelhana do que 
espanhola. A Espanha interior havia sido a plataforma do Império 
dos Áustrias, a que suportou em maior escala sua onerosa pressão 
tributária e sacrificou sua população à política bélica internacional 
da Coroa. A queda da Monarquia, portanto, teve como uma de suas 
principais causas o esgotamento de Castela, sobretudo nos dizima-
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dos recursos demográficos, que entraram em dura recessão no final 
do século XVI. Esta circunstância não escapou às apreciações dos 
contemporâneos; assim, Fernando Álvarez de Toledo, em 1602, es-
crevia que “será certo também o despovoamento e a ruína de Caste-
la, coração e alma da monarquia da Espanha”.6

A grande quantidade de testemunhos escritos da época nos 
transmite uma sensação de mal-estar, de abatimento e de derrota 
diante da ruína progressiva do Reino e da quebra da hegemonia 
espanhola na Europa, o que podemos observar nas criações literá-
rias, memórias de viajantes, cartas de embaixadores, atas de Cortes, 
sermões de pregadores, nas descrições de epidemias do padre Nie-
remberg e, inclusive, nas artes plásticas. Esses juízos constituem os 
indícios mais evidentes da existência de uma consciência de crise 
generalizada,7 que precipitará, entre seus contemporâneos, a elabo-
ração de uma personalíssima e profunda visão do mundo e de si 
mesmos, que se manifesta transbordante e apaixonada em todos os 
campos do pensamento e da arte. 

A literatura de ficção tampouco deixou de lado esta percepção 
negativa e decadente; é o século do barroco e da Contrarreforma, da 
idade de ferro do Quixote:

Idade ditosa e séculos ditosos aqueles a que os antigos cha-

maram de dourados, e não porque neles o ouro, que tanto se 

estima nesta nossa idade de ferro, fosse conseguido naquela 

venturosa sem qualquer esforço, mas porque os que então 

nela viviam ignoravam estas duas palavras: teu e meu.8

É também o do pessimismo de Baltasar Gracián e de Francisco 
de Quevedo. Cristóbal Suárez de Figueroa, bom observador das coi-
sas de seu século, em 1621 lamenta que “Não há, se se pensar bem, 
coisa tão certa como a queda e o declínio das coisas que atingiram 
seu ponto mais alto”;9 e Quevedo, em um conhecido soneto: “Mirei 
os muros da pátria minha, / outrora fortes, agora desmoronados, [...] 
/ por quem caduca já sua valentia”.10
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O gênero dos Avisos, tão em moda na ocasião, está repleto de dissa-
bores semelhantes. José de Pellicer e Jerónimo de Barrionuevo vez ou 
outra aludem às dificuldades desse cenário: os benefícios desmedidos, 
a dependência absoluta da Fazenda Real para com as frotas das Ín-
dias, a cunhagem de moedas de cobre, a escassez de dinheiro, a fome, 
as epidemias, a ruína de banqueiros e comerciantes…; surpreende-
se Barrionuevo em 1654 porque, apesar de tudo, “por aqui correm 
touros e jogam canas”.11 Nas Cortes, são contínuas as queixas dos 
procuradores diante de conjuntura tão negativa; os de Zamora, em 
1617, clamam que “a cada dia, tudo vai deteriorando cada vez mais”. 
Idêntica sensação de mal-estar registra uma consulta do Conselho de 
Castela de 1619, ao que Filipe III pediu informação sobre medidas 
possíveis para tanta desgraça; parte da resposta foi: 

Pelo que se escreve de todas as partes e pelo que se vê a cada 

dia do estado miserável destes reinos, tão despovoados, tão 

desprovidos de negócios e comércio, de lavoura e criação 

[...] porque esta coroa está se acabando e se arruinando to-

talmente.12

No mesmo ano, o conde de Gondomar manifesta a Filipe III que 
“Esta Monarquia vai se acabando rapidamente”; igualmente, e com 
frequência, Filipe IV e Olivares, dada a marcha dos acontecimentos 
econômicos e políticos, argumentam que “tudo afunda”.13 O certo é 
que, desde as duas últimas décadas do século XVI, os espanhóis per-
cebem a transição de um período de pujança – época em que Cas-
tela era o arquivo das riquezas do mundo e cabeça de um imperio 
que a elevava a primeira potência europeia – a outro, de progressivo 
declínio econômico, político e social. A busca de soluções para deter 
a queda era um clamor geral, ainda que se julgasse mais urgente e 
necessária averiguar as causas que tornavam possível tal estado de 
abatimento. Em busca de soluções, recorreu-se à alquimia e à astro-
logia, mas o melhor remédio foi se pôr em paz com Deus, admitir 
a responsabilidade do pecado na desmedida e merecida sanha da 
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ira divina sobre um reino providencial. Barrionuevo anuncia como 
“muitos homens ricos de Sevilha e outros portos tornaram-se reli-
giosos, desenganados do mundo, tendo perdido seus bens”.14 

A decadência chegou, pois, quando aquela nação, esquecen-
do seus princípios diretores, abandona o trabalho e a vida sóbria 
pelo luxo, no comer e no vestir, pelo jogo e festas; o resultado de 
semelhante transformação não poderia ser senão o castigo do Céu. 
Assim o julgou a maioria. Não em vão, frei Juan de Santa María 
alertava, em 1616, que

quando um reino atinge tal corrupção de costumes, que os 

homens se regalam e se adornam como mulheres; que pro-

curam, tanto no mar como na terra, coisas refinadas para 

comer; que dormem antes que lhes venha o sono, pode dar-

se por perdido, acabado seu império.15 

Por fim, Suárez de Figueroa também participa deste parecer co-
mum: 

Depois que, por meio de indústrias e fadigas se ascende ao 

topo de potência e sabedoria, parece que a corrompe incon-

tinenti o inábil descuido na frequência e no uso licencioso 

das riquezas. Esta verdade se observa bem nas desordens 

deste século, onde os mais ricos são os mais corrompidos, 

sendo causa de todo inconveniente a demasia de galas, o 

excesso de prazeres.16

Excessos de vaidades caducas e de dinheiro desperdiçado em 
coisas que em nada ajudam a ganhar glória terrena e eterna. Exces-
so de vaidade por conta de um transitório querer gozar e conhecer 
em demasia tudo o que se escreveu; abismos de histórias cavalhei-
rescas mentirosas e nocivas, de legiões de lisonjas inventadas que 
invadiam os ânimos em menosprezo de Deus. Tórculos que enlou-
queciam a imaginação e arrogância, fazendo com que qualquer um 
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escrevesse e publicasse com intenção de ganhar aplausos e perpetuar 
o nome na memória da eternidade. Saavedra Fajardo recriminava-
os por terem feito do saber “comércio e lucro, avidez saciada em 
cuidados de leitura”.17 Muitos livros esfriam a caridade, demasiados 
e nem todos necessários nem úteis; quem os consumirá?, porque o 
céu não se ganha com letras. Saber de Cristo era um saber bastante. 
O jesuíta Nieremberg escreve a sentença em 1640: 

empregando este tempo em santos exercícios de oração e 

instrução. Nem livros, nem bibliotecas deixa o tempo intac-

to, ainda antes que se acabe o próprio tempo. Logo se abri-

rão os livros das consciências e se publicarão os pecados de 

todos, e não te perguntarão o que leste, mas o que fizeste.18 

No centro das atenções estava a nobreza, grupo que devia ditar 
os padrões de conduta e estima social ideais, agora distanciado do 
modelo de seu conselheiro. Todavia, em 1684, o jesuíta Juan Cor-
tés Osorio censurava severamente que “se vangloriassem de viver 
em tão efeminados prazeres que, se seus antepassados os vissem, 
os desdenhariam como abortos indignos de sua Casa e de seu san-
gue [...]”.19 Igualmente, os pregadores arremetiam contra a pressão 
fiscal abusiva da Monarquia – consequência, a partir de 1635, das 
necessidades da guerra –, a tal ponto que Filipe IV ordenou que 
seu confessor aconselhasse os superiores das ordens regulares que 
avisassem “a todos os religiosos que pregam que se moderem mui-
to ao tratar, no púlpito, das razões de Estado, porque perturbam o 
povo”.20

2. Índias malditas
As riquezas do Novo Mundo, adquiridas sem desperdício de 

forças, intensificavam o dano, corrompendo a moral e os bons cos-
tumes, enlouquecendo a consciência de um povo que se destacava 
pelas virtudes simples e marciais, defensor da fé e artífice de gran-
deza heróica.
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Aquele devastador maná de ouro e prata tornou-se espelhismo 
desenfreado, canto de sereia daqueles que, dominados pela pior co-
biça, deixaram suas terras e família, trabalho e vida honesta, para 
ir, impetuosamente, em busca do possuir mais e mais adquirir; mas 
Deus quis que todos eles, a cada dia, possuíssem menos. Daí que 
Suárez de Figueroa desistira das Índias, até do seu nome, porque 
jamais vira:

riqueza adquirida naquelas partes bem usufruída nas 

nossas. Que desacreditados quase todos, que míseros, que 

carentes de amizade, que cheios de ódio, que inúteis, que 

grosseiros, que malquistos! Notáveis canalhas criam os li-

mites antárticos e ocidentais!21

A ida para as Índias, em busca da fortuna, era o recurso de que 
muitos perdidos e desesperados se valiam; refúgio, dizia Cervantes, 
de fugitivos, homicidas, jogadores, mulheres livres, enfim, “enga-
no comum de muitos e remédio particular de poucos”.22 Qualquer 
biscateiro, trocando de mundo e de pátria, atravessava o oceano em 
busca de uma melhora da sorte fugidia; porém, já advertiria o Bus-
cón, de Quevedo, que “nunca melhora sua condição quem muda 
somente de lugar, e não de vida e de costumes”.23 Aquele mundo 
novo, reproduzindo e multiplicando os mitos clássicos da Índia, 
surgiu diante da velha Europa como uma nova fronteira a que era 
oportuno aspirar e para onde ir ganhar mais, confins de promissão 
plenos de desejos e medos; prodigiosa geografia, maravilha do dese-
jo desenfreado, onde era possível mudar a ordem natural: de pobre 
a rico, de súdito a senhor. Ambição semelhante de riqueza fácil e 
rápida não deixava sem castigo o Oceano.

Na mentalidade coletiva, o mar era o domínio privilegiado de 
Satã e das potências infernais, um lugar de medo e morte, povoado 
de monstros horríveis (peixes gigantes), unido ao pecado e propenso 
ao mal, pelo que é preciso exorcizá-lo e rezá-lo quando se enfure-
ce.24 Já os antigos instruíam sobre os perigos da navegação e sobre o 
desafio aos deuses, que consistia em se entregar à fúria das águas e 
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dos ventos numa embarcação precária. O navegante, um aventureiro 
ganancioso, move-se por seu egoísmo, em proveito próprio, em de-
trimento do benefício da comunidade; mas o objetivo do herói, como 
exaltam Virgílio e Horácio, jamais deve ser o proveito individual, 
mas o bem público, um objetivo que requer riscos, esforços, façanhas 
altruístas e, em troca, recompensas. A aventura marítima, a perversa 
nave, corrompeu a mítica Idade de Ouro, uma época, diz Tíbulo, 

sem igual, quando a terra não abria longas rotas, quando o 

pinho côncavo não nadava desafiando os mares nem o co-

merciante se expunha aos perigos por terras ignoradas.25

              
Os arbitristas espanhóis do século XVII, do mesmo modo, sen-

tem falta de um passado idealizado (a época dos reis católicos e de 
Carlos V), em que homens virtuosos, determinados em humilda-
de, valor guerreiro e zelo religioso, cumpriam deveres celestiais; 
porém, as quimeras das Índias, as pelejas atlânticas e um pecúlio 
ganho sem esforço acabaram arruinando a cordura e as boas tra-
dições do povo eleito de Deus. Não em vão, Lope de Deza lamen-
tava, em 1618, quando

esta Monarquia terminava nos seus mares e Pirineus, não 

tendo os seus nativos razão para se afastar nem para aspirar 

a novas embarcações e esperanças, mais que pelo benefício 

de suas terras e rebanhos, pescas e demais artifícios e lucros 

próprios.26

Ou o saudoso olhar para o passado, de Baltasar Gracián, que 
morreu de barroco:

Não me espanto, pois este não é um século de homens, ou 

seja, aqueles famosos de outros tempos. Quê, pensáveis en-

contrar agora um dom Afonso o Magnânimo na Itália, um 

Gran Capitán na Espanha, um Henrique Quarto na França 
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fazendo coroa de sua espada e, de suas guarnições, lírios? Já 

não há tais heróis no mundo, nem mesmo memória deles.27 

Enquanto o Renascimento reafirma a experiência ultramari-
na diante do tópos negativo dos clássicos, a literatura seiscentista é 
pródiga de anátemas contra o Atlântico, crisálida entre o velho e o 
novo, alarmante por trazer mudança de usos inveterados. Assim, a 
ama de Dom Quixote admoestava Sancho para que deixasse de pre-
tender ilhas e ilhos28 e que regressasse para governar a própria casa e 
lavrar as suas terras. Inclusive um viajante ousado, como o francis-
cano Laureano de la Cruz, que retorna do Peru para a Espanha no 
fim desse século desventurado, encerra o relato de sua experiência 
marítima, queixando-se de que

Com isto, nada do que é daqui pode desvanecer este heróico 

movimento, pois fora loucura buscar pela morte glória que 

se há de gozar vivendo, e é esta a resolução dos de nosso 

tempo com muitos desenganos...29

Herdeiros desse parecer são os escritores do Século de Ouro, in-
centivadores das denúncias do afã de lucro dos navegadores, homens 
corrompidos por uns tesouros efêmeros e fraudulentos.30 Cristóbal 
Suárez de Figueroa novamente resume um juízo comum entre os 
intelectuais contemporâneos, que situa – no rastro de Homero e 
Horácio – a causa e origem desta vesânia em “querer os homens 
sair da pobreza a qualquer custo, aventurando-se entre a esperança 
do ganhar e os perigos”. Pouco condescendente com os povoadores 
europeus das Índias, seus “canalhas antárticos e equinociais”, em El 
pasajero, sem disfarçar hostilidade a eles, põe na boca do Doutor:

Não devem, os que navegam, contar-se entre os vivos nem 

entre os mortos; mas como pessoas que têm sua vida posta 

na balança. Somente o esperar lhes conserva um certo rastro 

e sombra da vida, sendo só ele, em meio a tanto perigo, seu 
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alento e seu viver. Há transe tão espantoso como estar os 

que navegam não mais distantes da morte do que a espes-

sura da prancha do navio, quase como desesperançados de 

qualquer remédio? Grande audácia foi (diz Plínio) querer 

experimentar o mar; nem foi sem injúria dos homens a te-

meridade daquele que tal arte inventou.31

A prata americana, em qualquer das hipóteses, é sempre a essên-
cia de tanto despropósito e decadência do Reino, “o veneno que des-
trói as Repúblicas e as cidades, alega Pedro de Valencia em 1608.32 
Um dos mais judiciosos, Martín González de Cellorigo, pressuroso, 
em 1600 chegou ao ponto de levar ao extremo a causa da desgraça e 
da queda hispânica:

O dinheiro proveniente das Índias, com o qual os nossos 

se descontrolaram de tal forma que, não seguindo a ordem 

natural, deixaram os ofícios, negócios e demais ocupações 

virtuosas e se entregaram em excesso à ociosidade, mãe de 

todos os vícios.33

E as Cortes de 1622 ao Rei:

É certo que do reino tão abundante por riqueza e por pos-

suir frutos e coisas necessárias para a vida humana, sem 

precisar de nada proveniente das Províncias estrangeiras, e 

com o comércio das Índias dono dos minerais de ouro e pra-

ta, ficasse reduzido a um estado sobremaneira miserável.34 

A cornucópia americana foi ao mesmo tempo responsável pela 
carestia de vida, que sufocava a todos os daqui e enriquecia os de 
além Pirineus, aos produtores de provisões mais baratas e rentá-
veis, dados os custos mais baixos de fabricação. É por essa razão 
que o tesouro buscara assento lá onde as gentes trabalhassem para 
essa república de homens encantados e ricos de ficção. Centenas de 
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vozes se levantaram para clamar ao governo uma medida rápida 
para conter esta fuga do ouro e da prata; Pedro Fernández de Na-
varrete (1626) solicitava ao príncipe urgência para o término desse 
desaguadeiro descomunal, “por onde saem dos reinos o ouro e a 
prata, e entram, em troca deles, vícios e deleites, que empobrecem e 
afeminam o reino”.35 Quanta cordura teve Gracián dirigindo-se aos 
franceses pela boca de Fortuna: “As Índias deram-lhes, e por preços 
bem baixos, e ainda gratuitamente, como dizem [...] que Índias para 
a França como a própria Espanha?”.36 Barrionuevo, a esse respeito, 
nos dá notícia chistosa de um pasquim, em 1654:

Em Roma saiu agora um pasquim chistoso. Uma vaca mui-

to gorda, com grandes tetas, tendo escrito na testa: Espanha. 

Muitos bezerrinhos que nela mamam, com rótulos: Ingla-

terra, Flandres, Holanda, França, Alemanha e outros ini-

migos nossos. Preso pelos cornos, o rei de França.37

Mas houve também rapina, latrocínio corsário e pirata dos ini-
migos do império hispânico, à custa dos quais, com esforço, egoísta 
e malquisto, traziam em suas naves o mel do Eldorado, histórias de 
pessoas que deixaram o certo pelo duvidoso, para descobrir, povoar, 
recuperar e extrair os minerais preciosos americanos. Castigo do céu 
para o navegante, indiano ou aventureiro, cego pela sede da prata; 
que pena maior que o desfrute, por nações alheias, do patrimônio 
novamente espoliado nos extremos do mundo. Quevedo especula 
sobre essas apreensões memoráveis de holandeses e vários outros:

Vão por ouro e prata a nossas frotas como nossas frotas vão 

por ele às Índias. Têm por economia e atalho tomá-lo de 

quem o traz e não tirá-lo de quem o produz. Concede-lhes 

mais baratos os millones38 o descuido de um geral ou o des-

caminho de uma borrasca do que as minas [...] aos ladrões, 

basta-lhes não restituir o furtado, mas furtar sempre.39
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Índias, aplauso e inveja de todos os reis da Europa, grandeza e 
ruína da Espanha.

3. Reparar a queda
Uma das medidas prioritárias consistiria na volta aos bons costu-

mes, na recuperação da senda espiritual perdida e na restauração da 
pureza moral. O que deveria ser feito era exame de consciência, ex-
piação de culpas, contrição, penitência e propósito de emenda. Não 
obstante, bom número de escritores orienta uma reflexão direciona-
da para problemas econômicos e sociais concretos, responsáveis pela 
crise. Aqueles que atualmente são denominados arbitristas não fa-
zem mais que chamar a atenção para as causas, fundamentalmente, 
e para as soluções – empregando sua terminologia – do “declínio” 
ou “queda” da Monarquia, uma vez que aquela era uma sociedade 
em que os súditos tinham o dever de aconselhar o Rei em benefício 
da comunidade; Álvarez de Toledo enuncia que “não socorrer Sua 
Majestade é arruinar e extinguir a Monarquia repentinamente”.40 
Um dos mais emblemáticos, Martín González de Cellorigo, em 
1600 publica uma obra interessante com a finalidade de auxiliar “na 
prevenção da queda e declínio do Reino.41 Citações similares pode-
ríamos extrair dos escritos de muitos dos que se empenharam nessas 
alternativas.

A historiografia recente costuma empregar a palavra crise, nor-
malmente em sua vertente econômica, para qualificar a conjuntura 
do século XVII espanhol, mas há outros historiadores que são par-
tidários do termo decadência, conceito com que, ademais, abarcam 
outras variáveis de caráter político, social e, enfim, um estado de 
ânimo pessimista da Espanha dos Áustrias menores, fruto da re-
cessão da economia e dos reveses da política internacional. Apesar 
disso, e, como acabamos de ver, os intelectuais daquela época falam 
de “declinación” [declínio] com referência às coisas do seu presente, 
sendo também frequentes os termos “caer” [cair], “decaer” [decair] 
ou “acabar” [acabar], para eles equiparáveis a declinar; “Ou se cresce 
ou se declina”, arguía Gracián.42 Não seria de todo mal recorrer a 
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fontes de maior crédito. Covarrubias, no seu Tesoro de la lengua cas-
tellana (1611), só registra a palavra “declinar” [declinar], que identi-
fica com “discernir, apartar uma coisa de outra. Declínio da febre, 
quando vai se extinguindo”.43 No Diccionario de autoridades da Real 
Academia Española (1726), significa “decair, diminuir a grandeza, 
o poder, a autoridade, o crédito ou a estima de algum reino, prínci-
pe ou outra coisa que, em seu início, teve alguma relevância e a vai 
perdendo”;44 em sentido metafórico, especifica: “decai até tocar em 
algum extremo oposto àquele de onde começa a descer”. Por outro 
lado, “decadencia” é sinônimo de “declínio, decaimento, principío 
da ruína de algum império, monarquia ou outra coisa semelhante”. 
O significado de “crisis” [crise], pelo contrário, nada tem a ver com o 
atual; alude ao “juízo que se faz de alguma coisa, em virtude do que 
se observou e reconheceu a respeito dela”, o que explica que Graci-
án intitule “crisi” cada um dos capítulos do Criticón; daí que não se 
empregue na época com referência à adversidade secular em jogo.

As conotações patológicas observadas nas definições citadas tal-
vez respondam à concepção organicista da realidade, de origem 
aristotélica, então vigente, segundo a qual a natureza de cada or-
ganismo passava por estados sucessivos de nascimento, desenvol-
vimento e decadência, evolução que, amparada na experiência his-
tórica, se estende a qualquer entidade política. Saavedra Fajardo 
o explica, dizendo que “Têm seu período os Impérios: aquele que 
mais durou, mais próximo está de seu fim”;45 também González de 
Cellorigo, em um informe ao presidente do Conselho de Castela: “o 
declínio comum a que todas as coisas do mundo estão sujeitas”;46 e 
Juan de Mariana: 

é coisa natural e muito comum que, quando os reinos e pro-

víncias se encontram mais elevados em toda prosperidade, 

então pereçam e se desfaçam.47 

Escritores como Miguel Sabuco, Jerónimo Merola e Cristóbal 
Pérez de Herrera, médicos de profissão, falam continuamente do 
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reino como um corpo enfermo, que necessita de cura imediata para 
evitar sua decadência. Em meados do século (1652), o bispo Juan de 
Palafox insiste em retomar o passado e prevenir o futuro, tentando 
descobrir “que excesso causou esta enfermidade e com que remé-
dios se podia curá-la”.48 Jerónimo Cevallos compara o príncipe com 
o médico que deve cuidar da saúde da República, pois, como Pala-
fox e muitos outros, atribui aos governantes a origem de tamanhas 
dificuldades.49 Por isso, Barrionuevo declarava que “o mau governo 
que temos nos produz cada dia um inimigo”;50 e Fernández de Na-
varrete: “E se o rei, como está dito, é médico de seus vassalos, cabe a 
ele cuidar que com a dieta se repare o dano que a demasia de gastos 
causou no corpo místico do reino.”51 Por toda a parte, despontava a 
reivindicação de dirigentes-terapeutas, dotados de conhecimentos 
necessários para um diagnóstico conveniente, e de habilidade apro-
priada com a qual acometer o remédio prescrito. Nesta diatribe, 
concebe Sancho de Moncada (1619) seu projeto de uma cátedra uni-
versitária de Ciências Políticas, para que os gestores governamen-
tais pudessem nutrir-se do engenho necessário e consonante com 
seus deveres a cada momento.52 

O uso que se fazia dos vocábulos “declinación” [declínio] ou “de-
cadencia” [decadência], claro está, não é gratuito nem é um recurso 
literário. Refere-se em geral a uma situação concreta sobre a qual 
se deseja refletir: a queda do Reino, de um extremo glorioso, em 
todas as suas manifestacões, a um outro de ruína, com a finalidade 
de apresentar razões explicativas para tão pronunciada queda. A 
receita, própria do barroco e como consta no título de seus livros 
específicos, consistiria em “curar” ou “remediar” (Pérez de Herre-
ra), “restaurar” (González de Cellorigo, Moncada e Caxa de Le-
ruela), “conservar” (Fernández de Navarrete), “acrescentar” (Pedro 
de Valencia) ou “desempenhar” (Murcia de la Llana); porque algo 
desapareceu ou está ameaçado de se perder. Assim, a administração 
das Cortes de 1623 requeria “apressar a cura, e que seja de cautério 
se outra não bastar”. 
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Se nos reportarmos à lexicografia de Covarrubias, vemos que 
“remediar” é “socorrer alguma coisa que ia mal”; “restaurar”, “re-
parar”, “renovar”; “acrescentar”, “o aumento de bens, honra ou 
condição”; “desempenhar”, “sair de empenho e de dívidas”; e “con-
servar”, “manter com saúde ou em um estado”, palavra esta que 
especifica que “não é menor façanha saber conservar o ganhado que 
tê-lo adquirido, porque isto pode ser efeito da fortuna e aquilo sem-
pre o é da arte”.53 Até o jesuíta português Antônio Vieira adere a 
esta solução da conservação na proposta que em 3 de julho de 1643 
apresentara ao rei João IV:

O reino de Portugal, senhor, não melhorando do estado em 

que de presente o vemos, tem muito duvidosa a sua conser-

vação, porque, ou a consideremos fundada no poder próprio, 

ou no alheio, um e outro estão prometendo pouca firmeza.

O poder alheio em que se funda a conservação de Portugal é 
a diversão que fazem à Castela as armas de França; e ainda que, 
em quanto ela durar, parece que estamos seguros como até agora, 
contudo por muitas e mui eficazes razões se deve considerar pouco 
durável.54

4.Venenos da República
Os escritos que tinham na decadência seu objeto de análise são, 

atualmente, denominados arbítrios, e seus autores, arbitristas; mas 
foram tantos os que refletiram sobre a questão (fenômeno sem com-
paração em nenhum outro país em circunstâncias similares) que 
denominá-los a todos por igual é a melhor maneira de provocar 
equívocos e de não fazer justiça à época em estudo. Se recorrermos 
novamente ao Diccionario de autoridades, “arbitrista” é 

aquele que discute e propõe meios para aumentar o Erário 

Público, ou as rendas do príncipe. Vem do nome arbítrio 
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(o meio que se propõe, extraordinário e não regular, para 

alcançar algum fim: como os meios que se discutem para 

socorrer as necessidades do príncipe, comumente gravosos 

para o povo).

Com efeito, arbitrista era a pessoa, de qualquer condição, que 
ideava soluções para o saneamento e o aumento da Fazenda Real. 
Esses informes fiscais, normalmente desordenados, proliferaram 
em demasia desde o final do reinado de Filipe II (Colmeiro reúne 
265 títulos entre 1598 e 1665),55 ou seja, quando se começa a perce-
ber, com certa nitidez, sintomas indesejáveis no país. As propostas 
não só se deviam à iniciativa privada, mas também ao fomento dos 
reis; prova disso é a criação da Junta de Arbitrios (1594) e de jun-
tas especiais, por conta de carestias ou outros reveses, em busca de 
causas e soluções. Ademais, como incentivo e, ao mesmo tempo, um 
dos móveis de sua abundância, se algum arbítrio trazia benefícios ao 
fisco, premiava-se o seu criador com uma porcentagem do ganho. 

Os arquivos espanhóis guardam centenas desses escritos (indício 
evidente dos apuros da população), a maioria métodos contrapro-
ducentes, carentes de rigor e de seriedade analítica, oportunistas e 
com escassíssimas possibilidades de aplicação prática. Procede, do 
que foi dito, o explícito matiz pejorativo a respeito do Diccionario de 
autoridades, que comenta: 

esta palavra comumente é mal interpretada e provoca aver-

são geral, em função de os arbitristas habitualmente terem 

sido muito prejudiciais aos príncipes, e seus planos e arbí-

trios muito danosos ao povo. 

Não por casualidade, os arbitristas converteram-se em perso-
nagens burlescas e satíricas na Espanha do Século de Ouro, bem 
retratados na literatura; Cervantes, Mateo Alemán, Vélez de Gue-
vara ou Quevedo representam-nos como charlatães, sonhadores 
e interessados, cujos memoriais, dada a ingenuidade de suas so-
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luções e seu contraste com a gravidade dos problemas públicos, 
suscitam risos.56 As Cortes de 1588, inclusive, fazendo-se eco de 
uma opinião muito corrente, expressaram o descrédito destes fa-
bricantes de quimeras, para quem sugeriram a expulsão da Corte. 
O argumento esboçado é o seguinte: 

Há muitos que têm como modo de viver ocupar-se e cogitar 

de meios e arbítrios para ganhar dinheiro [...] passam sua 

vida na Corte com estas quimeras de pensar arbítrios, meios 

e novidades que fabricam em seus lugares, e que na maior 

parte são homens de pouco entendimento [...] que os minis-

tros dessas novidades tão perniciosas à República saiam da 

Corte [...] 57

Frei Francisco Enríquez, em 1648, queixava-se de que “Arbitris-
tas vaidosos costumam ser a causa da destruição das Monarquias”.58 
Por volta de 1655, Barrionuevo, indignado, anuncia que “Arbítrios 
chovem nas Cortes por qualquer motivo; qualquer um inventa coi-
sas, pois a necessidade torna os homens engenhosos”. 59 Um ano mais 
tarde, de 12 de janeiro de 1656, por ocasião dos apuros financeiros 
do monarca, escreve com ironia que “há por aqui arbitristas que 
arquitetam planos para fazer milagres e transformar as pedras em 
ouro. Que Deus nos livre deles”;60 este aviso não exagera de modo 
algum. Em 1617, o Conselho de Fazenda opinava sobre a oferta do 
napolitano Lelio de Consulibus, falso alquimista que se propunha a 
multiplicar por dez qualquer quantidade de ouro se lhe dessem 400 
ducados para materiais e seis meses de prazo. Mas, se tão disparata-
da era a proposta, não menos foi a resposta de Filipe III: “Assinei o 
documento, pois se arrisca pouco nisso”.61 Não há que aguçar muito 
a imaginação para perceber o grau de desespero que padecia a Co-
roa; pouco rei para tanto reino.

Os intelectuais que refletiam sobre os males do país com serie-
dade e conhecimentos, que continuamos impropriamente a chamar 
de arbitristas, tampouco costumam ocultar sua antipatia e descon-
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fiança em relação a alguns autores de arbítrios de que querem se 
distinguir. Fernández de Navarrete, ao falar em 1626 sobre a ruína 
do campesinato castelhano, assinala como uma de suas causas “as 
prejudiciais quimeras dos arbitristas”.62 Saavedra Fajardo, do mes-
mo modo, enfatiza que “o engenho costuma aprovar os arbítrios, e 
a experiência os reprova”.63 Pedro de Valencia (1608), por sua vez, 
investe contra eles: 

Todos os demais arbítrios que se costuma propor a V. M. 

para tirar dinheiro do reino são como se a um pastor ou 

dono de rebanho que se encontrasse necessitado chegassem 

muitos a dar-lhe ideias sobre a maneira como ordenhar e 

tosquiar o rebanho mais e mais, por muito fraco que esti-

vesse e escasso que fosse, até dessangrá-lo e deixá-lo esque-

lético e sem pelo.64 

Não creio que seja apropriado, portanto, qualificar de arbitristas 
o considerável conjunto de escritores que, a partir da literatura, da 
economia, da crítica social ou da política, durante o século XVII, 
fizeram uma análise consciente e “científica” da situação adversa 
que atravessava o Reino. É certo que escreviam memoriais, propon-
do soluções e, sobretudo, evidenciando causas, entre os quais não 
faltam os destinados a desempenhar – esta era a palavra usual – a 
Fazenda Real; mas, ainda que algumas de suas propostas possam, 
hoje, parecer-nos ingênuas, baseavam-se, de fato, em um conheci-
mento mais ou menos exato da matéria tratada e em nada se pare-
cem com as patranhas dos arbítrios indocumentados. Estas são as 
razões que moveram os estudiosos do assunto a distinguir os autores 
de discursos e memoriais dos arbitristas. Deste modo, J. I. Gutiérrez 
Nieto diferencia entre “arbitristas fiscais” (os gênios do disparate) e 
“arbitristas reformadores” (os profissionais); P. Vilar, por sua vez, 
denomina estes últimos “primitivos do pensamento econômico” e, 
às vezes, “arbitristas economistas”.65 Eu, pelo contrário, suprimiria 
o apelativo arbitristas quando se tratasse de designar os grandes 
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analistas da decadência espanhola; prefiro seguir Maravall e falar 
de escritores vários, a maioria formados em universidades com mé-
todos escolásticos, entre os quais se encontram médicos, negocian-
tes, clérigos, catedráticos, governantes, literatos, letrados e teólogos, 
que, em dado momento, sentem inquietude sobre os problemas 
econômicos, sociais e políticos do Reino, além de outros temas estu-
dados no decurso de suas vidas. Constituem, em resumo, um claro 
exemplo do compromisso da intelectualidade com os grandes pro-
blemas do seu tempo. 

Não obstante, fazemos bem em advertir, como aponta Domín-
guez Ortiz, que o limite entre o mero arbitrismo e as medidas en-
contradas é difuso e difícil de concretizar; porque muitos escrito-
res eruditos exibem traços claríssimos do gênero dos arbítrios. Em 
qualquer caso, uns e outros nos transmitem uma determinada per-
cepção, sempre subjetiva, da realidade que lhes coube viver. Suas 
reflexões, segundo Gonzalo Anes, devem ser tomadas como ponto 
de partida, mais que como resultado final, no momento de estudar 
a conjuntura econômica e social do Setecentos espanhol.66 Maravall, 
não obstante, antes de mais nada, aprecia nelas uma interpretação 
ideológica que revela a mentalidade de uma época e suas diversas 
manifestações naqueles anos. Em geral são inevitáveis para compre-
ender a formação do pensamento econômico. 

A preocupação com os problemas econômicos e sociais já teve 
numerosos representantes durante o reinado de Filipe II; apesar 
disso, só costumam transmitir-nos a consciência de certas carên-
cias e desajustes da economia. Só no início do governo de Filipe 
III, o sentimento de crise ou decadência, inspirador da cultura do 
barroco, se impõe, talvez pela gravidade da situação econômica e 
social. A conjuntura adversa se acentuará cada vez mais, taduzi-
da em: epidemias, fome, despovoamento, cunhagem de moedas de 
cobre, diminuição das atividades produtivas, redução das remessas 
de metais preciosos das Índias ou a invasão das manufaturas estran-
geiras. Ao mesmo tempo, foram surgindo os discursos, informes e 
memoriais de vários autores que queriam compreender o curso de 
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acontecimentos tão nefastos para, finalmente, explicar aos demais, 
em especial aos governantes, as razões de desastres tão nocivos. O 
fim último buscado obsessivamente não era outro senão atinar com 
um remédio universal ou solução radical, capaz de auspiciar um 
futuro promissor, identificado com o retorno à grandeza perdida e, 
em resumo, a um passado idealizado coincidente com a era dos Reis 
Católicos e, em menor medida, com a de Carlos V.

O período de maior atividade literária desta diatribe abarca os 
reinados de Filipe III e Filipe IV (o apogeu da crise econômica cas-
telhana, que se prolongará até 1680), em que intervirão os autores 
mais destacados com sua aspiração teleológica de atinar com a causa 
final da decadência. Nesse sentido, quase todos destacam o despo-
voamento como o eixo do declínio e a origem de todos os males, 
que, segundo suas propostas, tentarão remediar com uma distinta 
orientação da economia.67 Assim, seja fixando a atenção na regene-
ração da agricultura (González de Cellorigo, Lope de Deza, Pedro 
de Valencia, Caxa de Leruela, Lisón y Biedma, Gutiérrez de los 
Ríos, Pérez de Herrera, Rojas Villandrando, Fernández de Navar-
rete, López Bravo, Benito de Peñalosa, etc.)68 ou na da indústria e 
do comércio (Alonso de Narbona, Juan Vázquez, García de Her-
rera, Jerónimo Cevallos, Garcés de Molina, Juan Belluga, Hurtado 
de Alcocer, Damián de Olivares, Sancho de Moncada, Martínez de 
Mata, Alvarez Osorio, etc.).69 Entretanto, a maioria, e também mui-
tos outros intelectuais e homens de letras da época, em geral abor-
dam o declínio a partir de um conjunto de fatores comuns e conti-
nuamente repetidos em suas obras – visíveis ainda no Memorial de 
Luis Ortiz (1558) –, que acabam diminuindo bastante a originali-
dade de umas elucubrações repletas de tópicos recorrentes (a ociosi-
dade, o desprezo pelo trabalho, a prática dos impostos e dos juros, o 
aumento dos mayorazgos70 e fundações pias, os excessivos gastos com 
o luxo, o número avultado de eclesiásticos e de celibatários, a saída 
de moeda e metais preciosos para o exterior, a cunhagem de moedas 
de cobre, a limpeza de sangue, o mau governo, a Fazenda Real, a 
desigualdade fiscal, a má configuração social). 
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Olivares, conhecedor do pensamento daqueles autores (algumas 
das obras destes constam de sua biblioteca), chegou ao poder com a 
intenção de restaurar a grandeza de Castela, respondendo ao desafio 
que planteava a percepção de uma decadência que requeria política 
econômica e, prioritariamente, austeridade, a começar pela Corte. 
Em 1622, cria-se a Junta Grande de Reformación, projeto que re-
flete as preocupações dos nossos escritores e os discursos das Cortes 
(redução de cargos públicos e gastos supérfluos do rei e dos súditos; 
solucionar o problema do despovoamento, limitando e emigração e 
aplicando uma política colonizadora; conseguir o ressurgimento do 
comércio e da indústria mediante recursos públicos, proibindo as 
importações e criando companhias mercantis; medidas fiscais como 
abolir os millones e distribuir melhor os impostos). Mas um conjun-
to de interesses de toda sorte, por muito tempo enraizados na eco-
nomia e na sociedade espanholas, a partir de então faria fracassar 
essas ambiciosas reformas. 

Não falta razão a Elliott ao dizer que com uma Coroa avaren-
ta, um patriciado egoísta e um funcionalismo corrompido pouco se 
podia fazer; ao mesmo tempo, a penúria endêmica dos cofres reais 
fazia com que os monarcas cedessem facilmente diante da oposição. 
Os privilegiados sabiam como ninguém defender suas benéficas 
prerrogativas socioeconômicas, como é o caso das oligarquias de vi-
las e cidades, tão fortes diante das camadas inferiores da sociedade 
e do rei.71 Por essa razão, em 1624, Olivares escrevera a Filipe IV 
lamentando-se de ter em casa o principal inimigo; abatido, senten-
cia que “a força do costume é tão grande no governo que dificulta e 
ofusca muitas vezes os maiores acertos e conveniências”.72 Dá a sen-
sação que Castela não queria se salvar, mas com outros reis o futuro 
da Espanha teria sido mais alentador. 

As reformas exigiam uma transformação radical na forma de 
pensar daquela sociedade, necessitada de uma mudança de men-
talidade drástica, somente previsível a grande prazo. Em qualquer 
caso, parece que desde meados do século XVI um novo gênero li-
terário foi se conformando em torno das fraquezas econômicas, so-
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ciais e políticas da Espanha, o qual nunca chegou a pôr em dúvida 
a ordem estabelecida. Quando muito, como pensara Domínguez 
Ortiz, trata-se de uma oposição dentro do sistema, cujas decisões 
são denunciadas em prol de sua salvação, ainda que sem atacar sua 
essência. Em resumo, e ouvindo P. Vilar, chegou o momento de con-
frontar realidades e mitos, para rir ou chorar.73


