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Dos arquivos à leitura: a edição crítica dos Cahiers 
de Paul Valéry

Júlio Castañon Guimarães

A biografia de Paul Valéry escrita por Michel Jar-
rety (Paul Valéry. Paris: Fayard, 2008) chama a atenção 
pela sua extensão – em formato 24 por 15 cm, o livro, 
com mancha cerrada e apenas estreitas margens, tem 
1.212 páginas de texto e mais 150 de notas e índices. 
Afora a extensão, talvez o que mais chame a atenção 
nesse trabalho de grande minúcia factual seja a ima-
gem que ele deixa no leitor de um Valéry constante-
mente disperso entre questões familiares, aventuras 
amorosas, acontecimentos sociais, dificuldades finan-
ceiras, múltiplas pequenas atividades para sobrevi-
vência. Quase se poderia indagar como era possível 
a realização da obra. Ao resenhar a biografia, Paul 
Gifford (“The ultimate French intellectual?”, Times 
Literary Supplement, 11 de março de 2009) lamenta, 
num outro sentido, a pequena exploração que nela se 
faz das relações entre o homem e sua obra criativa, de 
modo que a justificativa da biografia é mesmo a vida 
e não a realização de determinadas obras, por mais 
importantes que sejam para a literatura do século 
XX. Por outro lado, salienta o paradoxo que é a sim-
ples existência de uma biografia de Valéry, na medida 
em que este representa o oposto de qualquer tipo de 
crítica baseada em alguma associação entre homem e 
obra – e nessa perspectiva,  não deixa, porém, de refe-
rir que Jarrety aponta claramente a efetiva relação da 
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crítica formalista com seu biografado. Paul Gifford considera ainda 
que, no entanto, não há no trabalho contradição, mas apenas uma 
negociação não muito bem feita de pontos de vista.

O fato é que em meio às maiores ou menores conturbações  do 
quotidiano, aparece na biografia – muitas vezes quase como inci-
dentes desse quotidiano, o que se deve sem dúvida à maneira como 
é apresentada em meio ao acúmulo factual – uma produção intelec-
tual muitas vezes postergada ou produzida em função de compro-
missos de ocasião. No entanto, é também em meio a tudo isso que 
aparece a regularidade da escrita matinal dos cadernos, quando ao 
longo de décadas Valéry acumulou milhares de páginas de anota-
ções – e que constituíam, salvo situações de exceção, sua atividade 
habitual nas primeiras horas do dia –, uma monumental obra em 
permanente andamento, pois sem perspectiva de término. As di-
mensões desse trabalho, tanto em extensão quanto em termos da 
importância que seu autor lhe atribuía, podem ser avaliadas por al-
guns episódios relatados pela biografia. Em junho de 1918, temendo 
o avanço alemão sobre Paris, Valéry deixa a cidade, para se instalar 
na Normandia, levando consigo uma mala de ferro em que estavam 
os cadernos, a propósito do que assim se expressou: 

Está aqui o trabalho de meus melhores anos. Digo: o traba-

lho, e não a obra. A obra aí está em potência, mas só meu 

olho pode descobri-la aí. Não passa de um caos de matéria.

Se eu perdesse esse pequeno estoque, nunca o reconstituiria, 

pois representa milhares de momentos, dos quais algumas 

centenas favoráveis. [...] Relendo aqui e ali trechos, vi que 

seria para mim uma perda irreparável. 

De novo, em 1940, o volume então muito maior dos cadernos 
é posto em um grande saco com fecho e guardado num cofre de 
banco, quando, como milhares de parisienses, Valéry e sua família 
deixam a cidade, indo instalar-se na Bretanha.
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Em torno desse trabalho de Valéry – tomou o nome do supor-
te frequentemente utilizado, Cahiers (cadernos), embora o suporte 
tivesse se tornado variado, com o uso de cadernetas, blocos, folhas 
soltas – já se desenvolveram não só numerosos estudos críticos como 
também um minucioso e vasto trabalho de edição. Seria possível 
dizer, num outro plano, que os Cahiers adquiriram até mesmo uma 
dimensão legendária. O conjunto de quase trinta mil páginas ma-
nuscritas foi doado, anos após a morte do autor, em 1973, à Biblio-
teca Nacional da França; antes, ainda na década de 1940, fora mi-
crofilmado,  ficando três cópias na França e uma quarta cópia nos 
Estados Unidos, na Universidade de Harvard. 

Por fim, em 1957 começa a ser publicada pelo CNRS (Centre 
National de la Recherche Scientifique) uma edição fac-similar do 
conjunto, em 29 grandes volumes, com quase mil páginas cada um, 
tendo a publicação se completado em 1961. Essa edição fac-similar, 
se tem o mérito da clareza obtida na reprodução dos manuscritos, 
não deixa de ter problemas. Os especialistas apontam, como os 
mais graves, erros de cronologia na ordenação dos manuscritos e 
na disposição do texto nas páginas. Os limites destas são ignorados, 
havendo aproximação ocasional de textos que no manuscrito são 
distanciados, fragmentação de sequências e deslocamento de passa-
gens; além do mais, houve um procedimento de limpeza, responsá-
vel pela clareza já referida, mas que, por outro lado, apagou certas 
rasuras, reestabelecendo assim palavras riscadas. Ocorre ainda que 
a edição não tem qualquer tipo de nota, nem qualquer índice. As-
sim, é verdade que, ao lado de sua importância como documento, 
a edição permite um tipo de acesso aos manuscritos, mas esse aces-
so está delimitado (e às vezes prejudicado) pelo próprio trabalho 
editorial. Sem qualquer indicação de leitura, este acaba sendo um 
exemplo de problemas que uma edição fac-similar pode apresen-
tar, em contraposição a uma hipotética condição em que ela seria a 
solução entre diferentes possibilidades de edições. Assim, evidente-
mente a própria verificação de que há problemas na reprodução dos 
manuscritos só pode ser feita a partir da consulta direta aos manus-
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critos, sobretudo porque os problemas envolvem não apenas o texto 
propriamente dito, mas principalmente os elementos materiais dos 
manuscritos.

Em 1973 e 1974, saem os dois volumes de uma edição dos Cahiers 
na coleção Pléiade – trata-se de uma seleção, de uma antologia or-
ganizada por temas, a partir de uma proposição temática do pró-
prio Valéry, mas que apresenta apenas uma pequena parcela do 
conjunto, cerca de um décimo. O mérito dessa edição está em ser a 
primeira transcrição tipográfica de maior envergadura, e que vem 
permitindo o acesso mais viável à obra. Com cerca de 3.000 páginas, 
conta com um aparato extremamente valioso para o leitor se situar. 
De qualquer modo, não permite que se tenha sequer ideia do que 
seja  a forma de produção do conjunto, com seus elementos extra-
textuais, e das múltiplas e intrincadas possibilidades de suas relações 
internas.

O próprio Valéry havia algumas vezes planejado uma organi-
zação do material, e houve diferentes tentativas de organização, 
com auxílio de outras pessoas, mas nunca se chegou a bom termo. 
Algumas vezes foi extraído dos manuscritos material para publi-
cação, como o volume intitulado Cahier B 1910 (numa reprodução 
fac-similar em 1924 e numa edição tipográfica em 1930). Posterior-
mente, foram também organizados volumes com seleções de um 
determinado tipo de texto; assim, surgiram os volumes Ego scriptor 
et Petits poèmes abstraits  (Paris: Gallimard, 1992. Edição de Judith 
Robinson-Valéry) e  Poésie perdue. Les poèmes en prose des Cahiers 
(Paris: Gallimard, 2000. Edição de Michel Jarrety). 

O terceiro empreendimento mais amplo de edição dos Cahiers  
já completou 20 anos de trabalho e publicou 11 dos 12 volumes pre-
vistos. Trata-se de uma edição crítica e genética que abarcará uma 
parte dos Cahiers – do início (1894) até 1914, ou seja, cerca de vinte 
anos de trabalho de Valéry. A data de 1914 é justificada por alguns 
aspectos da própria produção do autor, que nessa época começa a se 
ocupar de seu poema La jeune Parque, depois de ter estado por todo 
esse período afastado da poesia, sendo também possível relacionar 
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essa época dos Cahiers com o poema. A edição é de responsabilidade 
de uma equipe de pesquisa ligada ao Item (Institut des Textes et 
Manuscrits Modernes – laboratório do CNRS). É preciso salientar 
que o trabalho de edição, ao lado de atividades que lhe são pró-
prias, vem sendo acompanhado por várias outras atividades e por 
uma produção simultânea de grande importância. Na verdade, o 
entrelaçamento entre pelo menos parte dessa produção simultânea 
e a edição mostra também como o trabalho de edição solicita muito 
mais do que apenas a aplicação prática de alguns procedimentos, ao 
mesmo tempo que pode servir como fator que impulsione outros 
trabalhos. A equipe realiza todo ano seminários mensais em que se 
trata tanto do trabalho de edição quanto se apresenta estudos críti-
cos sobre a obra de Valéry.

Ao longo do período de elaboração da edição, foram publicados 
por membros da equipe algumas dezenas de livros e artigos dedi-
cados a Valéry.  Dessas publicações, interessa de modo especial aqui 
um pequeno volume, Les Cahiers 1894-1914 de Paul Valéry en édition 
intégrale – Historique, enjeux, avenir. Études rassemblées par Michè-
le Aquien et Robert Pickering. (Clermont-Ferrand: Presses Uni-
versitaires Blaise Pascal, 2005). Trata-se de um volume que aborda 
questões associadas à edição dos Cahiers. Nos artigos reunidos, são 
de especial interesse o de Nicole Celeyrette-Pietri, “L’édition inté-
grale des Cahiers”, e o de Robert Pickering, “La réception critique 
des Cahiers 1894-1914  de Paul Valéry”. 

O primeiro realiza uma ampla exposição sobre o trabalho da 
edição, tanto no sentido de fazer um histórico dele, incluindo um 
histórico do próprio manuscrito, quanto no sentido de apresentar 
algumas linhas gerais da edição. Além disso, o artigo expõe, natu-
ralmente de modo sumário, o que vem a ser o conteúdo dos Cahiers 
e  como estes se constituem enquanto escrita e enquanto sistema. So-
bretudo, porém, possibilita que se tenha uma ideia do problema que 
constitui um projeto de edição do material. O segundo artigo ocu-
pa-se da repercussão da edição, inclusive internacional, tanto entre 
especialistas como entre não especialistas. Se há um reconhecimento 
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unânime da importância do trabalho, surgem também algumas dis-
cussões de caráter conceitual, por assim dizer, referentes à eficácia 
de certos procedimentos de edição para dar conta das efetivas possi-
bilidades de leitura apresentadas pelos manuscritos. Argumenta-se 
que a edição em causa, com todos os seus constituintes, tornou-se 
hoje a melhor forma para se aproximar do universo dos Cahiers. 
Uma possível edição exclusivamente genética, um hipertexto ele-
trônico, seria não mais que uma hipótese sem condições práticas 
de efetivação. Assim, se há uma bibliografia sobre os Cahiers, há 
também uma bibliografia sobre a edição dos Cahiers.

O objeto desta resenha é especificamente a edição crítica – o que 
é preciso ser sublinhado –,  mas naturalmente a dimensão desta tem 
a ver com a importância dos próprios Cahiers, importância que  em 
termos gerais é sempre reafirmada, como quando Judith Robinson-
Valéry e Nicole Celeyrette-Pietri, no texto introdutório do primeiro 
volume da edição, dizem que “na história da literatura e do pensa-
mento franceses, e mesmo europeus, os Cahiers  de Valéry são uma 
obra sem qualquer equivalência”. É afirmada também no contexto 
da produção de Valéry, como quando as mesmas autoras dizem que 
eles tinham “a seus olhos uma importância primordial, ultrapas-
sando em muito aquela, muito mais restrita e inteiramente relativa, 
que ele atribuía a suas obras publicadas em prosa e em verso, inclu-
sive as mais célebres”. No entanto, em que consistem esses Cahiers? 
Em primeiro lugar, não têm absolutamente nada a ver com qual-
quer forma de diário; não se trata de uma sucessão de anotações do 
dia a dia, como poderia levar a pensar a constância quotidiana com 
que se foram formando; praticamente não há anotações de natureza 
pessoal, no sentido de comentários sobre fatos, pessoas, atividades. 
De modo sumário são ainda as duas autoras há pouco referidas que 
dão uma ideia do que sejam os Cahiers: 

[...] apesar da enorme diversidade aparente de seus te-

mas, pode-se dizer, simplificando apenas um pouco, que 

os Cahiers são na realidade apenas uma longa pesquisa, ao 

mesmo tempo pura e aplicada, em torno de um único tema 
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central de onde tudo parte e para onde tudo converge: o 

das leis e dos mecanismos estruturais do funcionamento 

mental. 

Nesse sentido, chama a atenção o fato de ele ter frequentemente 
recorrido a modelos matemáticos e físicos, bem como fisiológicos 
e biológicos. Na extrema complexidade que acabou adquirindo o 
trabalho, havia a ambição de um “Sistema”, em que se pensaria o 
pensamento. No todo, porém, boa parte da reflexão gira em torno 
da linguagem literária, e nem tudo é exclusivamente abstração. Es-
paçadamente surgem poemas em versos e poemas em prosa, outra 
forma de seu “diálogo ininterrupto com a linguagem”, como obser-
vam as autoras citadas.

Antes ainda de chegar a alguns detalhes da edição de que aqui se 
trata, é preciso pelo menos lembrar a forma dessa massa de textos. 
Segundo ainda as mesmas duas autoras, trata-se de obra “consciente 
e voluntariamente aberta e como que intrinsecamente inacabada”; 
no entanto, os Cahiers “não carecem, nem por isso, como vimos, de 
estrutura interna”. Elas salientam que qualquer que seja a maneira 
de se aproximar desse material, dessas anotações, “todas podem ser 
consideradas ao mesmo tempo como fragmentárias e isoladas umas 
das outras e como formando, em si, estruturas virtuais diferentes, 
mil conjuntos diferentes, todos virtualmente coerentes e ordenados 
ainda que constantemente em movimento”. O desenvolvimento da 
escrita, a que o próprio Valéry sobrepôs reescritas e organizações, dá 
ideia dessas possibilidades.  

Para compreender a edição aqui comentada, é necessário atentar 
para a maneira como ela se situa em relação aos Cahiers, no sen-
tido de dá-los a conhecer,  e, consequentemente, para os critérios 
adotados em sua elaboração. A sua efetivação envolve, como não 
poderia deixar de ser, as condições editoriais e de pesquisa, com a 
possibilidade de desenvolvimento de um trabalho de longo prazo 
por uma equipe constituída para tal. O conjunto do trabalho – ou 
seja, os 12 volumes previstos – corresponde a apenas pouco mais de 
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quatro volumes da edição em 29 volumes do CNRS, o que dá ideia 
da massa de material. O primeiro volume saiu em 1987, estando 
prevista para 2010 a publicação do último, o 12º, após, portanto, 23 
anos. Os primeiros volumes saíram sob a direção conjunta de Ni-
cole Celeyrette-Pietri e Judith Robinson-Valéry; em seguida, houve 
alguns sob a responsabilidade apenas da primeira; e os mais recentes 
vêm saindo ainda sob seus cuidados em colaboração com Robert 
Pickering. Todos os volumes contam com a colaboração de uma 
equipe, que também variou ao longo do tempo – em torno de uma 
dúzia de pesquisadores de diferentes instituições de pesquisa, não 
só da França, mas também da Suíça, Itália, Alemanha, Inglaterra, 
Japão. Ao longo do tempo, houve também algumas alterações nos 
critérios editoriais, resultantes da prática da edição e de avanços nas 
pesquisas relacionadas tanto diretamente com a edição quanto com 
a obra do autor. 

Todos os volumes têm prefácio dos responsáveis, algumas vezes 
posfácio, um aparato alentado e minucioso de notas, e um índice de 
nomes próprios. Alguns têm prefácio de autoria de críticos convi-
dados – Jean-Michel Rey, Yvon Belaval, Jean Starobinski.  A cada 
três volumes, tem-se um índice analítico. A edição ainda identifica 
os muitos cálculos e figuras matemáticas presentes nos manuscritos; 
reproduz ou descreve os também muitos desenhos. Os vários fac-
símiles encontrados em cada volume permitem que se tenha uma 
ideia de como são os manuscritos de que a edição tipográfica resulta. 
Nas notas e anexos são transcritos ainda muitos textos inéditos de 
outra origem, material de natureza conexa com os Cahiers, o que 
tem importância similar à indicação feita sobre as relações entre os 
Cahiers e as obras que Valéry redigia ao mesmo tempo. Há tam-
bém uma tábua de correspondência com a publicação fac-similar 
do CNRS e uma tábua de correspondência entre cadernos. Entre os 
muitos detalhes técnicos, por assim dizer, da apresentação do texto 
de Valéry, vale a pena referir alguns, a título de exemplo: o final 
de cada fragmento é indicado por uma estrela; o fim da página do 
manuscrito é indicado por um traço; há indicações para as páginas 
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da esquerda (G) e da direita (D); as páginas em branco são indica-
das por dois traços (==), os pontos azuis e vermelhos, de uma pré-
classificação do próprio Valéry, são indicados na edição tipográfica 
por um círculo vazio ou por um círculo cheio, aparecendo os dois 
sinais quando os pontos são superpostos ou estão lado a lado; há 
sinais especiais para as notas referentes aos desenhos; sinais para in-
dicar rasuras, traços nas margens, acréscimos. Em suma, todos esses 
elementos – expostos aqui sem dúvida de forma aleatória – são sem 
dúvida instrumentos indispensáveis para a leitura, permitindo que 
esta se faça de variadas formas, seguindo-se esses “guias” no emara-
nhado dos livros, pelas “estruturas virtuais” já mencionadas.

Um aspecto relevante na realização da edição é a difícil tarefa de 
datar os manuscritos, de modo a que se pudesse definir a apresen-
tação tipográfica, pois esta procura recuperar a disposição primitiva 
do texto de Valéry na página. Ocorre que, além de cadernos, foram 
usados alguns outros suportes, entre os quais sobretudo um núme-
ro enorme de folhas soltas. Não há um desenvolvimento linear ao 
longo do tempo, e há cadernos concomitantes, ao mesmo tempo que 
há retomada de cadernos anteriores. A edição, assim, teve de to-
mar decisões quanto à sequência a ser apresentada, sequência que 
por outro lado procurou respeitar tanto a inserção das folhas soltas 
quanto os brancos existentes no correr do texto. As folhas soltas, que 
chegam aos milhares, são uma das grandes dificuldades do traba-
lho, mas ao mesmo tempo talvez sejam um de seus elementos mais 
instigadores. No posfácio ao volume 9, fala-se delas como “páginas 
de pesquisa com acréscimos e rasuras que se parecem imediatamen-
te com os cadernos-registro”. Para além, porém, dessa descrição, é 
possível um entendimento do estatuto dessas folhas que tem a ver 
com a maneira de encarar o conjunto dos Cahiers, conforme se lê 
nesse mesmo posfácio: “Mas é evidente que o canteiro de trabalho 
das folhas soltas, com as diversas possibilidades de organização que 
ele comporta, mostra ao mesmo tempo o desejo de uma obra poten-
cial e a tentação de um inacabamento fecundo”. A edição teve assim 
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de enfrentar a situação de, num trabalho delimitado por noções e 
critérios, dar a ler justamente esse “canteiro de trabalho”. 

Constituindo-se como um novo arquivo, essa edição é revelado-
ra de uma obra que pressupõe em sua própria constituição, virtual-
mente, o próprio trabalho de edição. (Em língua portuguesa, vem 
à lembrança a obra de Pessoa, em especial o Livro do desassossego.) 
Resultado da preservação de um patrimônio inestimável da cultura 
do século XX e de sua pesquisa, a edição crítica dos Cahiers resulta 
num trabalho de excepcional importância, não apenas no sentido de 
tornar disponível um texto. Ela é importante para várias áreas de 
conhecimento e atividades que acabam por se entrelaçar no próprio 
universo dos Cahiers, pois diz respeito a questões relativas à edição 
crítica, à crítica genética, ao conhecimento da obra de Valéry e aos 
estudos literários de modo geral. 


