Angela de Castro Gomes | Entrevista

por Antonio Herculano Lopes, Isabel Lustosa e Joélle Rouchou.

Doutora em Ciéncia Politica pelo luperj, professora titular,
hoje aposentada, de Histéria do Brasil na Universidade Federal
Fluminense e pesquisadora do CPDOC (Centro de Pesquisa e
Documentag¢do de Hist6ria Contemporinea do Brasil, da Fun-
dacido Gettlio Vargas), autora de 34 livros, sem contar capitulos
de livros e grande nimero de artigos em revistas especializadas,
a historiadora Angela de Castro Gomes queria ser médica. Hoje
é uma referéncia nacional, com reconhecimento nas 4reas de his-
toéria e ciéncias sociais, querida de alunos e colegas. Entre seus
livros, podemos citar A invengio do trabalhismo (Vértice, 1989, 1.
ed.), Essa gente do Rio: modernismo e nacionalismo (FGV, 1999),
Histéria e historiadores: a politica cultural do Estado Novo (FGV,
1996, 1. ed.) e A Repiiblica, a histéria e o IHGB (Argvmentvm,
2009). Sempre pronta a colaborar com seus pares, Angela nos
recebeu entre aulas, correcdes de dissertacoes e teses, entre uma
conferéncia e outra, além de idas e vindas a arquivos e biblio-
tecas, para falar de sua vida e obra, suas leituras, projetos e so-
nhos.

Escritos - Numa de suas entrevistas, ficamos surpresos com a revelacao de que, quando
jovem, vocé queria ser médica, tendo desistido por pressdes familiares, para fazer
a Escola Normal, o que praticamente impediu uma aprovacao no vestibular de
medicina. Na época vocé optou pela histéria, por acreditar na possibilidade de
mudar a sociedade. Hoje vocé insistiria na opcao de ser médica ou teria ido logo
pela via da histéria?

Nio sei. Acho que hoje eu faria medicina, porque nio teria
as dificuldades que tive para fazer o que era na época um curso

cientifico, ndo teria as resisténcias familiares, principalmente de
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meu pai, que achava que medicina nio era coisa de mulher, por-
que era muito violento, tinha morte, doenga. Eu gostava muito
de biologia, queria trabalhar em laboratério, fazendo pesquisa
genética, com sangue de preferéncia, que era o que eu achava

que gostava mais.
Escritos - Seu pai era médico?
Meu pai foi uma criang¢a ¢ um jovem pobre, ¢ sequer comple-

tou o curso primario, mas minha mie era professora primdria.

Ele trabalhou muito e chegou a ter uma loja de comércio em
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Niter6i, e antes disso foi bancdrio muito tempo, no Predial, em
Campos e Itaperuna, onde nasci. Houve um momento em que
esse sistema de bancos familiares e locais acabou. O banco foi
comprado. Mudei para Niter6i aos seis anos, estudei no Grupo
Escolar Joaquim Tévora, onde minha mae foi professora, pos-
teriormente. Fiz o gindsio e a Escola Normal no Instituto de
Educa¢io de Niterdi, atualmente Instituto Ismael Coutinho.
Formada em 1965, fui ser professora primaria também. Numa
época, trabalhei no Joaquim Tévora junto com a minha mae,

que j4 estava perto de se aposentar. Fomos colegas...

Escritos - 0 fato de ter tido mée professora e estudado numa boa escola foi fundamental
para vocé ter leituras formadoras? Hoje, por exemplo, vocé estd estudando Viriato
Corréa. Autores como ele foram importantes na sua infancia?

Acho que um curso primdrio, ou melhor, fundamental, bem
feito é decisivo. Desde que aprendi a ler, sempre gostei e entendi
o que lia. Acho que ndo havia tanto essa questdo do analfabe-
tismo funcional, é lamentdvel e impressionante, como também
a da repeténcia. Quando estudei para ser professora de curso
primdrio, aprendi, fundamentalmente, a ensinar criangas a ler
e escrever; quer dizer, a saber interpretar o que liam e a se ex-
primir melhor. Hoje, quando vou ensinar meus alunos de pés-
graduagio a fazer um projeto, uma das coisas dificeis é explicar
o que é um tema, o que é o objetivo e 0 que sdo as hipéteses;
que o objeto de pesquisa nio é igual ao tema, mas um recorte,
que envolve uma abordagem, etc. E isso é uma complica¢io para
eles entenderem, em boa parte porque ainda tém dificuldades de
leitura e de redacio, considerando-se seu nivel, evidentemente.
O ensino publico fundamental passou a ser muito ruim. Quando
tiz o curso ginasial, por exemplo, eu ¢ minhas colegas sabiamos
o que era sujeito de uma frase, por exemplo. Hoje, falo para os
meus alunos de graduag¢io: “Sua frase ndo tem sujeito”; e alguns

ficam me olhando... Portanto, a pessoa carrega os problemas li-
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gados as deficiéncias do ensino fundamental praticamente pelo
resto da vida.

Escritos - Vocé ndo queria ser professora e hoje é uma referéncia na vida académica,
sempre tida como uma grande professora.

Obrigada pelo grande professora; eu realmente gosto de ser
professora, alids, acho que ¢ o que sou hd décadas, apesar de a
profissdo nao ter sido escolha minha. Aos 14 anos, quando ter-
minei o curso ginasial, eu negociei meus estudos, com minha fa-
milia, muito ingenuamente. Meu pai me explicou que, primeiro,
queria que eu me formasse como professora, que tivesse uma
profissdo, e depois, estudaria o que quisesse. Ele havia sido mui-
to pobre, dai a preocupacdo. Nds ndo éramos pobres, mas tam-
bém ndo éramos ricos, e eu também achava que devia trabalhar.
Minha maie trabalhava e se orgulhava muito disso, pois também
foi muito pobre e sempre me disse que mulher tem que traba-
lhar. Ela também queria que eu fosse professora, porque achava
que era a forma mais rdpida de se ter uma profissdo e ganhar
dinheiro, tanto que me formei e comecei a trabalhar imedia-
tamente, com 18 anos, em uma escola particular que existe até
hoje: o Curso Alzira Bittencourt. Depois é que fiz o concurso de
ingresso ao magistério e fui para a rede puablica, para uma escola
que se chamava de “isolada”, a Escola Casa de Samir, no Rio do

Ouro, que funcionava no prédio de um centro espirita.
Escritos - Sua primeira experiéncia de trabalho foi em uma comunidade carente?

A segunda; mas nio era uma total novidade para mim, por-
que eu j4 era militante estudantil. No ginésio, eu entrei na A¢io
Catdlica, no movimento chamado Juventude Estudantil Caté-
lica, JEC. Meu pai sabia, mas como era coisa que tinha padre,
ele achava que nio era perigoso. Depois é que foi descobrir que

ndo era tio in6cuo assim. Eu mesma fui perceber os confron-
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tos e as diferentes correntes dentro da A¢do Catélica por causa
de 64. Eu me formei em 65 na Escola Normal. 64 ¢ 65 foram
anos de muita discussdo. Os professores ndo tinham nada a ver
com isso; de preferéncia, nio deviam saber o que fazfamos. Ti-
nhamos reuniio fora, e eu viajava, as vezes, ia para Minas, por
exemplo. A gente tinha contato com freiras sacramentinas, com
os freis dominicanos. Em Nitero6i, tinha um frei muito bom, que

era franciscano...
Escritos - Mas nao era marxista. Vocé teve alguma leitura marxista?

O frei ndo era marxista propriamente dito, mas havia um
didlogo entre a Igreja Catdlica e o marxismo. A Acdo Catoli-
ca sempre foi isso. Nio era uma acdo filantrépica, era um mo-
vimento de interveng¢io politica. Ndo era propriamente fazer o
bem para os pobres. Era fazer com que os pobres fizessem o bem
para eles mesmos, politicamente falando. E eu tinha consciéncia
disso naquela época, mas minhas leituras marxistas mesmo vio
ser feitas na UFF. Mas, voltando a meu pai: muito sabiamente ele
negociou comigo assim: “Vocé faz Escola Normal, porque vocé
se forma e pode trabalhar. Af vocé estuda para medicina. Vocé
ndo precisa dar aulas se ndo quiser, mas ja serd professora e se
precisar, tem como trabalhar”. Eu achei extremamente razodvel
da parte dele, mesmo porque, nessas alturas, eu me desentendia
muito com meu pai, que era um homem muito severo. No 3° ano
da Escola Normal me inscrevi num cursinho que fazia prepa-
ra¢do para o vestibular de medicina e tirei notas excelentes em
varias matérias, mas zero em fisica e zero em quimica. Um pro-
fessor de 14 me aconselhou a passar aquele ano estudando fisica
e quimica e, no ano seguinte, fazer o cursinho para, s6 depois,
tentar o vestibular de medicina que, como até hoje, era extrema-
mente competitivo e dificil. Acontece que eu j4 achava meu pai
realmente autoritirio demais para o meu padecer e pensei: “Vou

fazer um vestibular agora, se perder, eu faco esse troco”. Fiquei
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muito em ddvida entre letras e histéria. A opcdo por histéria
teve a ver com as leituras e a militAncia politica. Alids, para mim,

64 foi um impacto muito grande.
Escritos - Por qué?

Porque evidentemente era uma coisa muito ruim. Devido a meu
envolvimento com a JEC, eu tinha consciéncia, de uma forma meio
ingénua, ¢ verdade, que o governo Jango era um bom governo; que
tinha uma proposta de fazer reforma agraria e conduzir um projeto
social. Enfim, nés discutiamos essas coisas dentro da JEC. Sé que
quando fui para a faculdade nio entrei para a JUC [Juventude Uni-
versitaria Catdlical. Af j4 havia um grande debate dentro da Acao
Catdlica, de onde estava nascendo a Ac¢do Popular, AP. Foi quando
eu comecei a deixar de ser catélica. Sai da Acdo Catdélica, mas nio
no sentido de cortar os vinculos com as pessoas e sim com a Igreja,
que nesse momento teve uma posi¢ao péssima, horrorosa! Foi mui-
to doloroso, porque eu era muito catdlica. Eu achava que a religido
era uma dimensdo essencial da existéncia das pessoas, e a Igreja se
posicionar da maneira como se posicionou no inicio, ao lado da di-
tadura — que ndo se chamava ditadura, e sim revolug¢io —, ao lado

dos militares, para mim foi uma decepcio.
Escritos - Foi um rompimento?

Foi, s6 que ndo ¢ assim de um dia para o outro que se faz. Eu ti-
nha amigos nesse periodo do inicio da faculdade, especialmente um
frei dominicano, que era de Juiz de Fora. Ele foi preso, certamente
torturado, e eu fiquei muito abalada. Eu percebia que havia uma
Igreja progressista, que nio se chamava assim, na época, mas sabia
disso, sentia isso. De qualquer forma, foi tudo muito dificil e ruim.
Na UFF fiz alguns amigos que militavam politicamente, muito im-

portantes. O Ivan, da Polop [Politica Operérial, foi o maior e o mais



Entrevista com Angela de Castro Gomes

querido de todos. Ele foi morto pela repressio e o que se diz é que
seu corpo foi jogado no mar ou na mata.

Escritos - Era muito seu amigo e trotskista?

Era. Foi tudo muito rdpido. Entrei na Histéria da UFF em 66.
Em 67, a universidade tinha um monte de estudantes envolvidos
com politica, estudantil e ndo estudantil. O pessoal da Geografia
tinha liderangas mais de direita, que faziam discursos, e entravam
no pau com o pessoal da Histéria e das Ciéncias Sociais, que era de
esquerda. Outro amigo da UFF, que estudou comigo no primério,
foi o Sebastido Veldsquez Cruz, hoje professor da Unicamp. 1967
foi 0 ano das opg¢des pela luta armada e viamos isso na faculdade.
A relacio da Histéria com as Ciéncias Sociais era muito forte. A
gente ndo se via muito como dois cursos separados, principalmente
nesse grupo da militdncia. Tinha grupos de estudos de Althusser e
Marx, mas essa formacao se fazia fora das salas de aula. Por conta
principalmente do Ivan, além do meu medo de armas, fiquei con-
vencida que a luta armada nio ia dar certo. Ele se convenceu dis-
so bem antes e me convenceu também. Mas sabia e me dizia que,
para ele, ndo havia mais volta, principalmente depois que foi para a
clandestinidade. 68 foi um ano fantistico e tenebroso: poder discutir
politica e participar daquelas passeatas todas no Rio de Janeiro. A
gente sempre combinava de ir com outra pessoa, pois, se tivéssemos
que correr, devia haver alguém junto, para nio se ficar completa-
mente isolado, com o risco de ser preso. A militAncia politica era
atravessada de relacdes pessoais, afora os namorados; todo mundo
se namorava. Eu tinha, de fato, uma resisténcia muito grande a luta
armada, por medo e por descrenca na eficicia. Discutiamos a teoria
do foco, e percebiamos que era uma teoria equivocada. Talvez a mi-
nha pequena formacio de estudante de histéria tenha ajudado. Eu
achava historicamente invidvel aquele negécio, mesmo tendo dado

certo em Cuba.

319



ESCRITOS Il

320

Escritos - Havia professores que funcionavam como lideranca intelectual ou isso tudo era entre
0s estudantes?

Tinha professores, especialmente um de filosofia, que teve que
deixar a universidade em 68. Com ele liamos e debatfamos toda uma
literatura marxista. Ele era professor das ciéncias sociais, mas vocé
podia assistir a algumas aulas, e principalmente participar de grupos
de leitura. Alids, eu fiz o curso de histéria inteiro e quando termineti,
entrei no de ciéncias sociais. Fiz um ano de gradua¢io em ciéncias

sociais, em 70, mas resolvi sair do Brasil e larguei.
Escritos - Vocé teve que ir embora do Brasil por causa da politica?

Escritos - De certa forma sim; era mais prudente. 68 foi um ano de
grande mobilizac¢io e terminou com o Al-5; entdo, 69 foi um petardo.
Primeiro, porque ocorreram as a¢des de sequestro, mas também por-
que muitos amigos entraram na clandestinidade mesmo e a repressao
era violenta. O clima ficou muito pesado. A UFF sofreu uma invasio
policial; eu me lembro dos cavalos entrando nos jardins da reitoria.
As organizagdes politicas eram vdrias ¢ diferenciadas, mas a gente
tinha relacdes pessoais de amizade e, por isso, acabava tendo contato
com muitas delas. Eu ndo era organizada, ou seja, ndo pertencia a
nenhum grupo a época, mas fazia coisas, como transportar pessoas e
material para mais de uma organizagdo. Nio sei exatamente o qué.
Eu andava de condugio ou usava o carro da minha familia para atra-
vessar de Niter6i para o Rio, por exemplo. A maioria das vezes era
papel, alimentos, roupas, mas eu, até por seguranga, nunca sabia exa-

tamente o que era.
Escritos - Armas?
Nio sei. Nio era para saber, mas acho que nao. Eu nio estava

vinculada a uma organizacio, até porque a AP também fez opgio

pela luta armada, e eu ndo acreditava, como jd disse. Fazia essas coisas
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pelos meus amigos do movimento estudantil, ja que era identificada
como alguém que podia fazer isso, sem despertar grandes suspeitas.
Transportel pessoas, que ndo sel quem eram. A gente conversava,

mas o importante era nao saber nomes, etc.
Escritos - Em que ano vocé se formou?

Em 1969. Minha formatura teve poucos formandos. Muita gente
teve que sumir, outros estavam presos. Foi uma formatura meio tris-
te. O curso foi muito prejudicado. Meu professor de histéria da Amé-
rica, o Hugo Vaz, nio pode concluir as aulas, por exemplo. Depois
de formada, como eu era concursada, sendo professora do quadro
permanente, podia entrar com um pedido de progressao do magisté-
rio primdrio para o secunddrio. A{ substituf uma professora no Liceu
Nilo Peganha, e gostei de dar aula de histéria no classico, curso que
preparava para o vestibular de humanas. Também dei aulas no Ins-
tituto de Educacio, onde havia me formado. Mas senti uma mudan-
ca brutal, pois como o magistério primdrio af j4 pagava muito mal,
a clientela era completamente diferente, muito despreparada. Uma
vez, uma normalista escreveu, em uma prova que apliquei, cana-de-
agtcar com dois esses. Fiquei tdo chocada! Ninguém, quando eu era
estudante do curso Normal, escreveria acticar com dois esses! O meu
diagnostico era de que tudo aquilo era culpa do regime militar, claro.
Queriam acabar com a escola publica. Nao era possivel uma desagre-

gacio tdo grande e tdo rdpida...
Escritos - Por que vocé teve que sair do Brasil?

Eu ndo tive que sair propriamente por uma razao politica. Houve
duas coisas: uma é que era muito dificil conseguir trabalho, quando
se era uma pessoa que tinha ficha na policia. Eu sé consegui meu pas-
saporte, porque havia alguém da policia que era conhecida de uma

amiga e dai.... Se eu fosse pelos trAmites normais, ndo ia conseguir.
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Outra é que meu namorado, na época, ele sim, precisava sair do
Brasil.

Escritos - Vocé chegou depois a ver essa ficha?

Vi. Estd no arquivo do Dops, aqui no Arquivo do Estado do Rio
de Janeiro; é uma maluquice! Diziam que vocé era tudo, subver-
siva, perigosa, nio tinha absolutamente nenhuma moral, fumava
maconha, praticava amor livre. Eles botavam tudo. Agora, sem esse
“atestado ideoldgico”, ficava dificil conseguir trabalhar, sobretudo
em instituicdes publicas. Ainda na faculdade, resolvi que gostava e
queria trabalhar com histéria do Brasil. J4 formada, o Quaresma,
que tinha sido meu professor, me chamou para ser sua assistente.
Era assim que funcionava; ndo tinha concurso; a pessoa era convi-
dada. Vocé era bom aluno e podia ser convidado, tornando-se pro-
fessor universitrio. Fiquei toda feliz, mas ndo pude entrar na UFFE.
Fui informada que tinha uma mulher, que eu nido vou lembrar o
nome, que autorizava ou no as contratagoes; devia ter ligagdo com
a policia, e meu nome nio foi aceito. Na verdade, acho que o Qua-
resma era visto como uma pessoa meio suspeita. Acabou morrendo
depois, em condi¢des estranhas. Entdo, fiquei muito desanimada...
Em 70, fiz 0 1° ano de ciéncias sociais e em 71, fui para a Franca. Eu
tinha um namorado, que é o meu marido até hoje, o Emilio. Ele
teve uma militAncia politica muito grande. Na época, era do PC do
B. Também entrou para fazer ciéncias sociais na UFF, ji sendo for-
mado em direito na PUC. Eu conheci o Emilio, nesse curso, no ano
de 70. A gente tinha aulas com um pessoal novo que estava fazen-
do pés-graduagio em antropologia no Museu, com o Castro Faria,
nosso professor na UFFE. Era a tinica pds que existia no Rio, ¢ eu até
pensei em cursar também. Mas o Castro Faria, que era uma grande
referéncia intelectual, me disse: “Acho que vocé ndo tem nada a ver
com antropologia. Vocé nio vai dar certo no Museu Nacional”. E

brincou comigo: “Vocé gosta de papel”. O Emilio tinha um pro-
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blema sério — um processo pesado —, e estava sendo procurado; ele
precisava sair do Brasil. Eu fui primeiro; ele foi logo em seguida.

Escritos - Vocés foram para a Franca com que recursos?

Nenhum. A gente trabalhava, fazia um monte de coisas. Traba-
lhei distribuindo publicidade. Em 71 teve uma exposi¢io do Brasil
na Franga, a Expo 70, e consegui um trabalho 6timo de tradugio.
Mas trabalhei em cozinha de restaurante na Holanda e, principal-

mente como aupair [babd], na Franca.
Escritos - Aprendeu francés também?

Eu j4 sabia razoavelmente; tinha estudado na Alianca Francesa
em Niterdi e no Rio. Na minha l6gica, meu pai ndo tinha dinheiro
e eu nunca fiz cursinho de linguas. Quando entrei na faculdade, vi
que ndo sabia nada. Como é que eu ia ler aqueles livros de historia
se eu nao sabia francés? Era Nouvelle Clio, Pierre Renouvin, Pierre
Chanoux e outros, tudo em francés. Af eu entrei na Alianca Fran-
cesa, até porque j4 trabalhava e tinha salario. Quando fui para a
Franga, falava um pouco de francés e melhorei muito. Agora estou

um lixo, porque nio falo mais.
Escritos - Por que vocé voltou?

Porque o processo do Emilio foi julgado e arquivado. Entdo niao
precisdvamos mais ficar 1d. Eu ndo achei bom ficar na Europa, eu
detestava aquele inverno, aquele frio, a perspectiva de ndo poder

voltar.

Escritos - Mas foi uma experiéncia libertéria, porque vocé saiu da casa dos pais e foi morar
com um homem sem casar!
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Bem, meus pais ndo viam propriamente assim... Eu fui 14 para
morar sozinha ¢ o Emilio foi depois ¢ me encontrou. Eles sabiam que
estdvamos juntos, mas disfarcavam. Creio que achavam que o Emilio
era uma, digamos, prote¢do para mim. Quando voltei, fui para a casa
de meus pais ¢ o Emilio foi morar sozinho. Meu pai era uma pes-
soa muito especial; passei a ter grande admirac¢io por ele. Vejam sé.
Quando fui para a Europa, ele ndo conhecia ninguém da familia do
Emilio, exceto o irmao, Eduardo [Rodrigues Gomes], meu colega no
curso de ciéncias sociais da UFF e hoje professor de ciéncia politica.
Enquanto eu estava na Europa, meu pai conheceu o pai do Emilio
e o irmdo mais velho, Humberto, sua mulher e suas duas filhas pe-
quenas. As meninas, simplesmente j4 o chamavam de vovd. Entlo,
quando cheguei, a familia do Emilio j4 era grande amiga da minha
familia. Eu é que nio os conhecia, sendo apresentada a eles pelo meu
préprio pai, entenderam? Ele j4 tinha montado a rede toda. Voltei no
inicio de 72, tipo assim, noiva para casar... a despeito do Emilio. E nés
realmente nos casamos no fim do ano de 72.

Escritos - E ai de que foram viver, se vocé ndo podia trabalhar?

Naio, eu podia trabalhar, desde que me aceitassem. Nio podia
ser professora universitdria de universidade publica e nem fazer
concurso publico algum. Mas af aconteceu uma coisa decisiva. Eu
tinha um grande amigo, também militante e colega da UFF, o
Edmundo Dias que, alids, também foi para a Unicamp. Ele me
procurou porque outro colega da UFF, o Jacques Alvarenga, ti-
nha sido assassinado naqueles processos de justicamento, por um
grupo de esquerda. Foi considerado traidor porque, preso e tortu-
rado, falou. O Edmundo me procurou para eu assumir, na PUC,
a disciplina que o Jacques estava dando: Hist6ria do Mundo Con-
temporaneo, no ciclo bésico. Tinha 50, 70 alunos na turma. Era
uma situacdo muito delicada, o curso estava no meio e o Jacques
era um excelente professor e historiador. Sua morte tinha sido

como que o enterro de todas as minhas ilusées com a esquerda.
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Eu entdo pedi exoneracdo do cargo de professora do estado do
Rio de Janeiro, e resolvi fazer mestrado para seguir carreira como
professora universitiria. A dire¢io da PUC, nesse momento, foi
muito importante, porque aceitava pessoas que, como eu, tinham
ficha policial e ndo podiam trabalhar nas universidades publicas.
Eu entrei na PUC em abril de 74.

Escritos - Entdo vocé comegou dando aula de histéria do mundo?

Do mundo contemporineo. Eu comecava com o fim da Idade
M¢édia. A bibliografia era a que eu tinha lido na faculdade, [Mau-
rice|] Dobb, [Nicos| Poulantzas, fascismo, 2* Guerra, imperialismo,
descolonizagdo. Era um negdcio enorme, mas foi muito bom e difi-
cil, porque havia pessoas, dentro da turma, que faziam policiamen-
to. Eu tinha alunos, cujos nomes nio estavam na pauta. Falava com
o coordenador do ciclo bésico e ele dizia, “Essas pessoas, temos que
deixar”. Houve uma época que fiquei com muito medo de um “alu-
no” — porque eu dava fascismo, 2* Guerra, Revolu¢do Russa —, e ele
comegou a me seguir. Mas havia uns alunos mais amigos, e eu passei
a ndo entrar em elevador se ndo tivesse alguém comigo. Uma vez,
fui pegar meu carro, ja de noitinha, e vi o camarada me seguindo;
pensei que fosse me bater. Depois que entrei no carro e saf, percebi
que o objetivo dele era s6 me dar medo mesmo.

Escritos - Mas vocé consequiu dar boas aulas apesar desse clima?

Eu gostei muito de dar aulas na PUC. Eu preparava superbem
as aulas, porque para mim era um desafio enorme em todos os senti-
dos. Uma vez, eu montei um curso e comentei na turma como seria
bom usar alguns filmes para discutir certos assuntos. Foi quando
descobri que o Cosme [Alves Neto], ja falecido, era meu aluno. Ele
se apresentou e simplesmente ofereceu a Cinemateca do MAM, pois
era seu diretor. Ele era uma pessoa maravilhosa e foi o médximo,

como experiéncia. Eu dava aula de tarde e, uma ou duas vezes por
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més, tinha sessdo na Cinemateca para a turma. E os alunos podiam
levar os namorados, mies... Acho que foi inesquecivel também para
esses alunos, porque depois a gente discutia os filmes em sala de
aula, o que dava 6timo rendimento ao curso. O Cosme conversava
comigo, mas era ele que selecionava os filmes de acordo com o pro-
grama: A sibita riqueza da gente pobre de Kombach, Os companheiros,
O grande ditador; filmes lindos sobre a crise de 29 nos Estados Uni-
dos (As vinhas da ira; A felicidade ndo se compra); e ainda passava mais
um que eu adorava para o tema do colonialismo, sobre os ingleses

na India: Gunga Din.
Escritos - Ndo passava Eisenstein, ndo passava Outubro, ndo passava nada da revolucao, né?

Passou, Ourubro passou! Sabe por qué? Nio era nada anunciado,
era uma sessio privé para a minha turma; olha s6 que coisa! Se bem
que a minha turma tinha 70 alunos, com os namorados e namora-
das chegava a 100 pessoas ocupando a Cinemateca, e sem pagar. Foi
nessa época que tive como aluno, olha s6, o Walter Moreira Salles,

que todos — e eu também — chamavam de Waltinho...
Escritos - Ai vocé ficou na PUC até entrar para o mestrado?

Nio, parte do mestrado eu fiz junto com a PUC. Eu sai da PUC
quando entrei para o CPDOC em 76. Af ndo dava para conciliar.
Morar em Niter6i e dar aula na PUC, tudo bem, mas ainda por
cima trabalhar no CPDOC... nio dava. Em 75 eu entrei no luper;.
L4, eu conhecia a Aspdsia [Camargo]. Ela tinha voltado da Franga
com uma tese sobre ligas camponesas e estava montando o CPDOC
junto com a Celina [Vargas do Amaral Peixoto]. Ela queria gente
que trabalhasse com histéria e ciéncias sociais. Eu tinha um perfil
muito bom para isso, mas ndo tinha nem comegado a fazer doutora-
doj; eu fazia o mestrado. O Renato [Boschi| era meu orientador. Eu
tenho a maior admiracio por ele, intelectual, pessoal, tudo. Dentro

do luperj, além dele, tinha o César Guimaraes, um professor mara-
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vilhoso, com quem mais aprendi ciéncia politica. Aprendi pesquisa
com o Renato e teoria politica com o César e o Amaury [de Souza],
pessoa brilhante. Sociologia aprendi com o Luis Antonio Machado,
um dos meus professores. O Wanderley [Guilherme dos Santos],
nesse momento, estava nos Estados Unidos. A Aspdsia foi para o
Iuperj fazer palestras e era amiga do Renato e da Eli Diniz, que
trabalhava com ele num projeto sobre empresariado. Era o momen-
to do governo Geisel em que se discutia a questdo de estatizagio,
desestatizacido, empresariado, os novos formatos organizacionais
das associacdes empresariais, ¢ é por isso que a minha dissertacao
de mestrado é Burguesia e trabalho. Nesse circulo de conhecimento
do Renato e da Eli Diniz, tinha a Aspisia, que me convidou para
ir para o CPDOC. Ele foi criado em meados de 73. Eu entrei em
setembro de 76, trés anos depois. As relacées com o ITuperj foram
muito estreitas desde o inicio, porque quem montou o CPDOC foi
uma ex-aluna do Iuperj, a Celina. A Alzira entrou junto com a Ce-
lina, e a Lcia [Lippi de Oliveira] tinha sido colega dela no Tuper;.
Havia gente que vinha do Tuperj para o CPDOC e havia quem es-
tava no CPDOC e ia para o [uperj. Esse foi o movimento da Dulce
[Pandolfi] e da Helena [Bomeny], por exemplo.

Escritos - Vamos passar para a trajetdria intelectual? Nesse momento inicial, da dissertacao
de mestrado, sua questdo ainda era, digamos, fortemente estrutural — classes sociais,
burguesia, trabalhadores — em continuidade com a formacéo marxista. Como se deu
0 transito para uma perspectiva mais centrada sobre o individuo na histdria, sobre
subjetividade e cultura? Hoje vocé trabalha muito com o conceito de cultura politica.
Nessa trajetdria, hd elementos de continuidade — vocé se mantém na histéria politica e
na Repdblica brasileira —, mas hd também uma inflexdo.

E verdade. E essa ¢ uma inflexio do campo historiograifico.
Quando fiz a minha dissertacdo de mestrado, na segunda metade
dos anos 70 (defendi em 78), eu tinha uma massa muito grande
de leituras sobre o marxismo, inclusive um pouco do préprio Ca-

pital, que a gente estudava na faculdade. Isso aparece, sobretudo,
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na terminologia. Nos anos 70, era o marxismo de Etienne Balibar,
que ndo era exatamente o mesmo do estruturalista Althusser, que
eu debatera na faculdade. Talvez por ter feito um curso de histé-
ria, eu percebia, nessa época, como a antropologia era muito mais
dominada pelo estruturalismo, por causa de Lévi-Strauss. Nio es-
tou querendo dizer com isso que a histéria era melhor, nio; alias,
brincando agora, acho até que era pior; de qualquer forma, o que
quero apontar é que era diferente. Mas quando entrei para o luperj,
tive contato com uma literatura que nio tinha absolutamente nada
a ver com nada que eu conhecia. Quando fui fazer ciéncia politi-
ca, fui ler primeiro os cldssicos. Comecei do comego, do zero. Algo
parecido com o que aprendi com minha professora de portugués
no primdrio: a gente escreve com sujeito, predicado, concordincia
verbal; tem que ter pontuacio; vocé ndo comega uma frase sem aca-
bar; de preferéncia, vocé pensa o que quer dizer antes de escrever
para, no meio do caminho, nio se perder. Essas leituras de teoria
politica foram mais ou menos isso. Eu nunca tinha lido Maquiavel,
Locke, Rousseau, etc., ndo conhecia nada de teoria politica cldssi-
ca. Nio conhecia tampouco nada de teoria politica contemporinea,
que, confesso, achei uma chatice enorme, mas li aquilo tudo — who,
what, how, quem faz o qué, como, etc. Enfim, vocé tinha que ler
aquela teoria politica toda: Robert Dahl, Mancur Olson, de quem
gostel muito, alids. Mas de qualquer forma, sdo licdes basicas que

me ensinaram a pensar dC outra maneira.
Escritos - Sobretudo os cldssicos?

Isso. Eu acho que a minha dissertacio de mestrado mostra bem
essa tensao entre uma literatura que eu tinha lido e uma literatura
nova. Isso aparece quando trabalho, por exemplo, com a categoria
burguesia, do vocabuldrio marxista, mas que é tratada como um ator
politico, com nomes, com outro tipo de abordagem. Eu nunca mexi
na minha dissertacio de mestrado e nio tenho a menor vontade de

mexer, porque acho que ¢ isso mesmo: um texto é sempre datado. A
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andlise que faco da acio e do pensamento do empresariado ndo tem
muito a ver com o uso da categoria burguesia; de certa forma, ela esta
“fora do lugar”, porque dentro do trabalho eu falo em patrio, em
empresdrio, em comerciantes ¢ industriais, ¢ nio em burgués. Mas
esta no titulo, porque tem a ver com uma logica de minha formagio
e de construgido geral da dissertagdo. O titulo que eu queria nio era
Burguesia e trabalho. O titulo veio quando da publicacio em livro, e
foi entendido como um nome bom para vender, j4 que a ideia era tra-
balhar com a questdo da legislagdo do trabalho. Essa era a questdo do
projeto da Ely e do Renato: os empresarios e a questio da lei, do Esta-
do. Eu tinha dificuldade de chamar aqueles homens de empresarios
e também de burgueses; isso era uma complica¢io para mim: afinal,
que “nome” eu ia dar a eles? Enfim, era a classe patronal da época,
que agia como grupo organizado, fazendo pressio contra a legislacio
do trabalho. Esse era o objeto da pesquisa, e a literatura de ciéncia
politica que eu lia tinha tudo a ver com isso. O poder de veto, por
exemplo, eu aprendi nessa literatura, e essa ideia é chave para minha
dissertagdo de mestrado. Eu digo o tempo todo que a forma de agdo
daquele grupo patronal que estou analisando é impedir, adiar, vetar,
uma decisdo politica. Isso é uma licio basica que aprendi dentro do
Tuperj. Um ator politico tem poder quando age, implementando uma
decisdo, ou quando impede que a decisio seja tomada, implementa-
da. Impedir uma acio politica ¢ uma forma de acio politica. Vocé
precisa ter muito poder para nio deixar uma coisa acontecer. Isso
aprendi na ciéncia politica, pois 0 marxismo nio ensina. O marxismo
estd muito preocupado em fazer revolucio, nas grandes mudancas, e
pouco em mostrar o poder de quem nio deixa que isso seja feito, bem
como nas pequenas formas de a¢do e pressio politica. Acho que a
minha dissertacio de mestrado guarda uma enorme tensio nesse sen-
tido, porque eu trabalhei com uma légica de acio politica que tinha
a ver com a ciéncia politica que eu estava aprendendo, embora ainda
usasse um vocabuldrio marxista. Para mim, essas foram grandes des-
cobertas, que me ajudaram a pensar a histéria de forma diferente.

Eu estava descobrindo as formas pelas quais as coisas aconteciam e
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também nio aconteciam. Quer dizer, aconteciam de outra maneira,
pois o patronato conseguia bloquear e¢/ou interferir no andamento
da legisla¢do, mudando seu ritmo, embora nio sua dire¢do. Mas o
resultado final era outro, e isso é fundamental. O Renato, meu orien-
tador, gostou muito dessa linha de interpreta¢io, digamos assim, para
trabalhar com a a¢io empresarial na Primeira Reptblica. Eu escolhi
uma epigrafe do Bolivar Lamounier, de um texto que se tornou um
cldssico sobre pensamento autoritdrio no Brasil, e que diz que ¢ preci-
so analisar o discurso e a a¢io de um ator: o que se diz e o que se faz,
em conjunto. Qual € o discurso das associacdes empresariais? Da As-
sociagdo de Comércio do Rio de Janeiro e, principalmente, do Centro
Industrial do Brasil? Eles dizem isto; mas, como € que eles atuam na
Comissdo de Legislagio da Cimara? Entdo eu saf atrds dessa questio,
que é o que eu gosto de fazer, na verdade.

Escritos - No doutorado, vocé foi na mesma dire¢do com o trabalhismo?

Foi um pouco diferente. Eu ndo vou dizer que foi uma continu-
agdo, mas acho que uma pesquisa tem a ver com a outra, porque af
eu queria ver como os trabalhadores se organizavam e demandavam
aquela legislacio. S6 que eu tinha uma questdo diferente, que nio
aparece claramente na tese, porque era muito complicado aparecer.
Eu estava discutindo a interpretagio do populismo, uma interpre-
tacdo absolutamente dominante, muito reconhecida e influente; e o
autor mais importante era o |[Francisco] Weffort, um grande nome
e um grande intelectual. Mas, mesmo assim, para mim, aquela inter-

pretacio nio convencia.
Escritos - Era uma interpretacdo marxista.

Com certeza, e nio me convencia. Era pouco histérica, vamos di-
zer assim. Af eu tive uma ajuda, uma coisa muito boa que aconteceu,
por coincidéncia. Eu estava discutindo uma questao: queria ver como

os préprios trabalhadores e o Estado enfrentaram o processo de pro-
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ducio da legislagdo trabalhista. Eu ja sabia, por causa das leituras de
ciéncia politica, que a questio da cidadania no Brasil era uma questao
em que os direitos sociais eram fundamentais. Além disso, eu j4 tra-
balhava no CPDOC, e a massa de documentagio com que eu lidava
s0 faltava esfregar na minha cara que havia um projeto de construgao
da ideia de cidadania centrado nos direitos sociais, fundado nos di-
reitos do trabalho. Eu mexia o tempo todo com aqueles documentos
do arquivo do Getulio [Vargas|, do Lindolfo Collor, do Agamenon
Magalhies, etc. Isso era uma coisa que me ajudava a entender, que
me dizia mesmo que nio dava para pensar em cidadania no Brasil,
sem pensar em direito do trabalho. E aquela explica¢io do populismo
tinha também a ver com uma luta dentro da esquerda, que nio vinha
ao caso para mim. Por tudo isso, a gente resolveu (eu e 0 Wanderley),
que a palavra ndo apareceria na tese. Eu ndo ia fazer um capitulo para
discutir com o Francisco Weffort; seria simplesmente ridiculo, além
de deselegante, desrespeitoso e burro de minha parte. A sorte que eu
dei foi que, justamente nesse momento, o livro do [Edward Palmer]
Thompson chegou no Brasil; era dificil, estava em inglés, mas che-
gou. Af eu fiz um curso com o Amaury de Souza, que era eu, a Maria
Celina d’Aragjo e ele. Era um curso especial, s6 para ler o Thompson.
Eu quase morri, porque vocé imagina que leio mal inglés até hoje, e
o livro do Thompson ¢ enorme e com um inglés dificilimo. Foi um

amigo que o trouxe da Inglaterra: Formacao da classe operdria.
Escritos - Isso ja é década de 807

J4. Eu entrei no doutorado em 81; isso foi em 82. Mas o Thomp-

son apareceu pouco na tese, porque nio era facil de incorporar.
Escritos - Mas ele te deu mais consisténcia?

Me deu um conforto muito grande e era também um outro tipo
de marxismo. Eu fiquei efetivamente convencida de que qualquer

tipo de explica¢io de histéria e de ciéncias sociais que nido conside-
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ra os atores politicos, realmente como atores, ¢ inconsistente. Para
mim, a maior dificuldade na abordagem do populismo é exatamen-
te essa; vocé tem atores de um lado, e de outro tem massa de mano-
bra. O Thompson nio estd discutindo diretamente esse ponto, mas
seu tratamento da classe trabalhadora ¢ claro e é acachapante... E
com ele entrou toda uma nova historiografia inglesa e também uma
historiografia francesa, no caso da Michelle Perroux, por exemplo.
Ai eu comecei a ler outras coisas, e de literatura de histdria mesmo.
Isso porque, no doutorado, vocé tem outro grau de autonomia. Vocé
faz muito menos cursos e vai construindo a sua bibliografia, lendo
os livros mais de sua escolha. E eu estava defendendo uma tese de
ciéncia politica, é bom lembrar. Naquela época, as vezes, algumas
pessoas me perguntavam — hoje isso nio é pergunta que se faca — se
eu estava fazendo uma tese de histéria ou de ciéncia politica. Eu
tinha que responder seriamente e explicar que estava fazendo uma
tese de ciéncia politica sim, mas usava literatura de antropologia e
de histéria também. Imagina se eu podia, em inicio dos anos 80, res-
ponder que nio era bem assim e que as fronteiras disciplinares, etc...
Nio podia coisa nenhuma, tanto que a minha tese custou a entrar
na 4rea de histéria. Os historiadores nao gostaram do meu trabalho,
no inicio. Eles, primeiro, leram o meu trabalho com, digamos, con-
sideragdo, e s6 depois, com aprego. Mas isso foi mais tarde. Eu tive
reconhecimento rdpido na 4rea das ciéncias sociais, pois meu livro,
publicado em 88, no ano seguinte da defesa, pela editora Vértice,
recebeu mengdo honrosa no concurso de livros da Anpocs. Algo que
dava e d4 muito prestigio a um recém-doutor.

Escritos - Os dois livros foram publicados logo?

Foram. E o Wanderley entrou nessa histéria por conta da disser-
tacio de mestrado, que terminei quando a editora Campus estava
se formando, e ele era o diretor de uma de suas cole¢bes. Eu nio
o conhecia. O livro foi publicado em 79, um ano depois de eu de-

fender a dissertacio. O Renato ficou muito feliz com o trabalho e
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falou: “Vou mandar para a Campus, porque acho que seu trabalho
¢ muito bom ¢ pode virar livro”. Eu, confesso, nunca tinha imagi-
nado algo assim. A gente, na época, ficava absolutamente surpresa
de publicar um artigo em uma revista, porque elas eram poucas, e
era muito dificil publicar. Livro entdo, nem se fala. Eu estudei no
Tuperj e s6 fui publicar um artigo na revista Dados muito tempo de-
pois. Entdo, quando o Renato falou isso, eu achei 6timo, mas fiquei
quieta. Af recebo um telefonema do Wanderley. “Li sua disserta-
¢do de mestrado.” E eu, “Sim, professor”. Ele: “Vocé sabe que estou
selecionando trabalhos.” E eu, “Sei sim, professor”. E ele, “Entao
quero dizer que seu trabalho ndo é uma dissertacio de mestrado”.
E eu, muito assustada, “E, professor?”. E ele, “Nao, é uma tese de
doutorado”. E eu, aliviada, “E, professor?!”. E ele, “Claro, iremos
publicar”. Eu fiquei toda feliz! E acho que foi isso que fez com que
ele quisesse ser meu orientador de doutorado. Porque ai, quando
eu apresentei meu projeto de doutorado ao luperj, foi ele que falou
para mim: “Eu vou ser seu orientador”.

Escritos - Como foi a sua relacdo com ele?

Foi 6tima. Eu fiquei com muito medo no inicio, porque todo
mundo falava, “Wanderley € bravo, € isso, é aquilo”. Eu nio o co-
nhecia, porque ele nunca tinha sido meu professor. Eu, literalmen-
te, tinha medo do Wanderley; essa é a palavra mais adequada para
definir meu sentimento naquele momento. Depois, passei a ter véi-
rios encontros com ele, que me ajudou muito, me aconselhando lite-
ratura, me dando sugestoes no sentido de caminhos que a tese podia
seguir, e também me dando muita liberdade. Principalmente, e por
isso lhe sou muito grata, porque minhas duas filhas nasceram no
periodo em que eu estava fazendo minha tese de doutorado e ele
sempre me apoiou. Demorei mais a defender a tese, em funcio das
interrupg¢des. Entrei no doutorado do Iuperj em 81, a minha tese
ficou pronta em 86, mas s6 defendi em 87. Foram mais de seis anos.

Nesse periodo todo, ele me deu muito apoio, porque eu parei de tra-
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balhar completamente por cerca de um ano. Isso, para mim, tem uma

importincia muito grande, muito grande mesmo.
Escritos - Como é que a histdria oral entrou na sua carreira?

Entrou antes mesmo de eu comecar a fazer a tese de doutorado,
porque quando, em 76, vim para o CPDOC, ja havia um programa
pequeno de histéria oral. Todo mundo, mais ou menos, trabalhava
em tudo nessa época: com os documentos, com histéria oral, fazendo
pesquisa. Alguns trabalhavam mais com uma coisa e outros menos,
mas, enfim, trabalhavam. Nio havia uma separagio muito grande de
tarefas, porque eram poucas pessoas. O primeiro trabalho que eu fiz
na histéria oral foi para o livro Regionalismo e centralizacdo politica.
Entrevistei politicos que tinham sido deputados constituintes em 33
e 34. Mas essa experiéncia deixou claro que eu tinha possibilidade de
entrevistar pessoas que tivessem sido militantes ainda no perfodo da
Primeira Republica e outras que tivessem atuado no inicio da forma-
¢do do Ministério do Trabalho. Eu incorporei na tese de doutorado
esse tipo de fonte, que ndo usei no mestrado. Foi muito bom para
mim, trabalhar com esses dois tipos de fontes: orais e textuais. Eu ndo
aprendi a fazer entrevista para fazer a tese. Na verdade, aprendi a
fazer entrevistas atuando no CPDOC — como organizar roteiros, ter
um projeto, contatar o depoente, fazer esse tipo de coisa. Aprendi ba-
sicamente com a Aspdsia [Camargo]. Nesse momento, a temdtica da
memoria comegava a aparecer, porque vocé nao trabalha com histéria

oral sem se familiarizar com uma literatura sobre memoria.

Escritos - Vocés montaram uma metodologia especifica para esse campo, que ainda ndo
tinha nada.

Isso. E ai comegamos a fazer algumas leituras. Eu nunca ti-
nha ouvido falar de Halbwachs [Maurice|, por exemplo. Entio
passei a ter também uma leitura nessa drea. S6 que também acon-

teceu que eu fiz concurso para a UFF, logo no inicio do doutora-
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do. Desde 1979, com a anistia, ndo se precisava mais ter atestado
ideoldgico para fazer concurso publico. Antes, eu ndo podia fazer
concurso publico nenhum, porque nio tinha esse bendito atesta-
do. O CPDOC era igual a PUC. Eu s6 entrei no CPDOC, porque
na institui¢do isso nio era um problema. Alids, tinha um monte
de gente no CPDOC cheio de problema do mesmo tipo. Mas fo-
ram poucas as instituicdes que, nesse perfodo, bancaram absorver
pessoas que eram excluidas do mercado de trabalho por questdes
dessa natureza. A PUC, o Iuperj e 0o CPDOC tiveram essa louvi-
vel posicio.

Escritos - No luperj vocé era estudante, era diferente.

Mas a Candido Mendes bancava o Iuperj, e s6 fazia isso porque
tinha a pessoa do Candido Mendes. Era evidente que o Iuperj era
uma espécie de Cebrap do Rio, s6 que nido fazia basicamente pes-
quisa, ¢ sim ensino; era isso. Mas era um lugar de sociabilidade de
esquerda. O CPDOC também, bem mais até do que a PUC. Claro
que as condi¢des de uma universidade eram outras. O Candido
fazia isso num lugar de p6s-graduagio separado da graduagio. O
Museu Nacional também era separado da graduacido. Alids, sio
as duas Gnicas institui¢cdes que, até hoje, mantém programas de
pés-graduacio separados da graduag¢io, um modelo que nio exis-
te mais. O CPDOC, no inicio dos anos 80, passou por dificuldades
muito grandes, que inclusive pioraram depois. Comegou a se viver
uma situagio de ter que demitir pessoas, um clima muito ruim,
e na primeira leva de possiveis demitidos estava eu. S6 nio fui
demitida, creio, pelo fato de estar fazendo o doutorado no Tuper;.
Mas quando vi que podia sair do CPDOC — eu jd tinha uma filha
—, resolvi fazer o concurso para a universidade. Fiz para o De-
partamento de Ciéncias Sociais da UFF e entrei em 1983. Minha
mae me ensinou que mulher tem que trabalhar, porque vocé tem
marido hoje, ndo tem amanhi, mas trabalho é outra coisa, que

depende de vocé. E é mais facil arrumar trabalho do que marido
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que nos sustente, entdo, melhor garantir o trabalho. Olha s6, fiz o
concurso junto com o Luiz Eduardo [Soares] e fiquei em primeiro

lugar, ele em segundo.
Escritos - Ele nao entrou?

Naio, mas entraria, sem davida. S6 que foi quando viajou
para os Estados Unidos. Ele é um gentleman. Mandou entre-
gar um buqué de rosas vermelhas na minha casa. Inesquecivel!
Havia uma dedicatéria fantastica, que dizia que tirar o 2° lugar
comigo em 1° lugar, era uma maravilha. Ele ganhou uma bolsa
de estudos e foi embora, com toda a razdo. Af moveram um pro-
cesso contra o concurso, ele foi embargado e eu fiquei um ano
esperando. Por isso, s6 entrei em 1983. Eu e mais uns cinco ou

seis aprovados.
Escritos - Qual foi o seu terceiro livro?

O primeiro foi Burguesia e trabalho, o segundo foi Regiona-
lismo e o terceiro foi a tese, publicada em 88. Alids ndo, teve
Estado Novo: ideologia e poder antes da tese, pela editora Jorge
Zahar, com a Lucia [Lippi] e a Ménica [Pimenta Velloso]. Tra-
balhdvamos juntas, inclusive na mesma sala. Licia e eu éramos
doutorandas e Monica mestranda. Reunimos capitulos de nossos
trabalhos que estavam em constru¢io e montamos um livro. Nés
todas estdvamos trabalhando de alguma maneira com o Estado

Novo. Entio esse foi o meu terceiro livro.

Escritos - No livro Ideologia e poder ja se contemplam aspectos culturais do Estado
Novo. Isso ja era um sinal de mudanca? Vocé tinha falado do interesse pelos atores
politicos. Ai como entra essa ideia da cultura?

O interesse nos atores nio estd ausente dos outros livros, sobre-

tudo no caso dos intelectuais. Nio estid ausente inclusive no livro
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Burguesia e trabalho, onde estd o Oliveira Viana, o Alceu Amoroso
Lima. Alids, quem me apresentou ao Oliveira Vianna foi o Castro
Faria, que era um estudioso dele. Eu j4 o conhecia, portanto, desde
a graduacio de histdria, mas ndo dava a menor pelota para ele. Mas
quando fui fazer meu trabalho de dissertagio de mestrado, encon-
trei-o de novo. Entdo essa coisa dos intelectuais, das ideias e da acio
ja estd 1. Agora, ndo estd numa formula¢do de histéria cultural,
como também nio estd assim em Ideologia e poder. Ali estd um estu-
do de intelectuais, de ideias e de ideologia, mas ndo mais como um
conceito do campo marxista. J4 tinhamos estudado Mannheim, que
era uma referéncia importante; Clifford Geertz, no texto “A ideolo-
gia como sistema cultural”, que também foi, para mim, uma leitura
tao exemplar como o Thompson. O Geertz comega o texto dizendo
que o campo marxista se apropriou da ideia de ideologia e deu a
ela um sentido especifico, que ficou sendo “o” sentido da categoria,
mas que ndo ¢ bem assim... E af ele trabalha com ideologia como
sistema cultural. Ideologia e poder ¢ ideologia como sistema cultural,
uma ideia que vinha da antropologia. Depois eu fui trabalhar muito
mais com histéria politica e cultural, mas com histéria do livro, da

leitura, histéria de intelectuais.
Escritos - Como foi essa mudanca?

Acho que foi se construindo aos poucos. Eu, por exemplo, até
hoje, tenho um enorme interesse pela questio do trabalho. Estou
desenvolvendo um estudo sobre o problema do trabalho anilogo ao
de escravo. Quero discutir, inclusive conceitualmente, o uso da ca-
tegoria. Estudar intelectuais tem a ver com minha trajetéria aqui no
CPDOC e também como professora da UFF, porque na universida-
de me pediam para oferecer cursos sobre pensamento autoritirio
no Brasil, para ler Azevedo Amaral e outros, para trabalhar com
intelectuais, porque ndo eram lidos, ninguém lia isso. Eu me lembro
da Hebe Matos — ela é brilhante, minha amiga e foi minha aluna

—, quando entrou para o doutorado na UFF, fez um curso comigo
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e me disse que nunca tinha lido Oliveira Viana. Considerando-se a
tematica de trabalho da Hebe, o Oliveira Viana tem tudo a ver. Uma
pessoa interessada em discutir questdo racial e que nunca tinha lido
Oliveira Viana, € incrivel. Entdo, essa coisa de trabalhar no CPDOC,
com o GT de Pensamento Social da Anpocs. Eu, Licia, Marisa Peira-

no e outros, n6s montamos esse GT de Pensamento Social.
Escritos - Em que ano?

Faz muito tempo! A gente ia para Aguas de Sio Pedro, em
Sao Paulo. Eu fazia tese de doutorado ainda, logo foi em meados

dos anos 80.

Escritos - Essa preocupagao tem a ver também com o estudo do periodo Vargas? Porque esses
intelectuais de alguma forma ajudam a entender o autoritarismo.

Exato. Foi para entender a questio do autoritarismo, pois essa ¢ a
questdo de fundo. Entender esses tipos de construgdes ideoldgicas, no
mesmo sentido do trabalhismo, de ideias com o poder de a¢io, que se
constituem em um determinado momento e com determinados ato-
res, historicamente. Elas tém uma histéria, um contexto de produgio
e uma durag¢do, que a gente nido sabe qual é, mas elas ttm que ser,
digamos, datdveis. Acho que essa é uma questdo tedrica para tudo,
e uma coisa que sempre me incomodou muito no uso do conceito de
populismo. Entdo, ele vale para a 1* Republica, o p6s-30, os anos 60,
70, 80, 90, vale para onde vocé quiser no mundo e através do tempo.
Vocé sempre podera dizer que alguém é uma lideranga populista ou
que nio é. Entdo isso era algo para mim desagradével, e por isso a his-
toriografia inglesa me ajudou muito. Quando fui estudar mais teoria
dentro da 4rea de histéria, entendi melhor o que me incomodava.
E bom lembrar que fui uma das primeiras editoras da revista Eszu-
dos Histéricos, do CPDOC. Licia e eu tivemos a ideia e montamos
a revista; depois o Gerson [Moura] se agregou. Estou falando nisso,

porque num dos primeiros nimeros da revista, que nio vou lembrar
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exatamente qual ¢, tem um texto do Koselleck sobre histéria dos con-
ceitos. Entdo, ha essa questdo de vocé comecar a pensar teoricamente,
que um conceito tem histéria, e se ele ndo for entendido assim, ndo
¢ operativo. Um conceito que ndo tem precisdo, que diz tanta coisa,
acaba, na verdade, ndo dizendo quase nada. Daf também a importan-
cia do Geertz. Ele faz exatamente esse movimento com a questdo da
cultura. Na Interpretagio das culturas, ele propde um novo conceito
de cultura que tenha operatividade e, para isso, procura dizer o que é
cultura, como se trabalha com ela.

Acho que uma andlise é um pouco isso: vocé vai construindo com
uma literatura que vem da antropologia, que vem da ciéncia politica,
da histéria. A nogio de autoritarismo ¢ de outra natureza, ¢ diferente
da de populismo. Dizemos assim: o pensamento autoritirio no Brasil
de tal momento, com tais autores; entdo vocé tem que qualificar para
ter um objeto delimitado. Autoritério € feito liberal, sdo tradicoes de
pensamento que tém outro estatuto. Vocé evidentemente vai sempre
qualificar. Autoritario ¢ o qué? E autoritirio aqui por causa disso, etc.
E moderno por qué? Vocé historiciza; diz qual é a ideia de moderno
de um grupo de modernistas dos anos tanto, em tal lugar. Enfim, faz
isso e faz também com a categoria autoritirio.

Escritos - E ai que entra Essa gente do Riol

E. Eu nio gosto, por exemplo, de pés-moderno, de pré-moderno,
de pés ou pré coisa nenhuma, porque nio se diz nada com isso; o que
se diz é que vem antes ou depois de alguma outra coisa, que nio ne-

cessariamente se explica. Entdo fica a gente sem saber.

Escritos - Queriamos que vocé apontasse os novos caminhos da histéria. Como é que vocé vé
tantas mudangas ao longo dos anos que trabalha com a disciplina? Como € ser historiador,
hoje? Como estdo os cursos? Para onde vai a pesquisa? Como vai a histdria, hoje?

Eu acho que estd muito melhor do que era; tenho uma visio oti-

mista. Ano passado, presidi a banca do concurso de teses da Anpuh
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do Rio de Janeiro — eu era vice-presidente da Anpuh e presidi a ban-
ca, composta pelo professor Ricardo Sales, da UniRio, e pela professo-
ra Teresa Malacian, da Unesp de Franca. Li — meu Deus! —, acho que
umas nove teses produzidas no Rio, mas acho que o Rio pode ser uma
amostragem pertinente para se pensar em transformacoes. Todas as
teses eram boas. Hoje, temos muito mais programas de pos-gradua-
¢do, muito mais alunos e muito mais producido de boa qualidade. Te-
mos muito mais chance de ter bons historiadores daqui para frente,
do que j4 tivemos antes, e isso 6timo! As teses eram muito variadas
em abordagem, trabalhando com objetos também variados. Temos,
por exemplo, excelentes historiadores trabalhando com Coldnia, com
Império e com Republica no Brasil; e temos diversos estudos de histé-
ria contemporinea. Houve um momento, quando eu comecei minhas
pesquisas, que historiador praticamente nio trabalhava com Republi-
ca. No meu curso de histéria na UFF, por exemplo, ndo estudei nem
Revolucio de 30. O curso acabou antes, e a minha 1* Republica foi
uma catéstrofe. Alids, coitada, continuou durante um tempo sendo s6
uma catéstrofe ou algo do tipo “nada de importante aconteceu antes
de 30”. Mas hoje, acho que ndo é mais assim. Em setembro de 2009,
0 CPDOC realizou um semindrio sobre a anistia. Isso nao quer dizer
que todos os historiadores achem que a histéria do tempo presente
precisa ser feita, e ¢ muito respeitavel, ou que metodologia de histéria
oral é eficaz e necessdria. Ainda h4 historiadores que acham que isso
tudo é um equivoco, que quem se dedica a isso nio € historiador “de
verdade”. Mas, sio em muito menor niimero e nio fazem tanto eco.
E muito mais facil vocé, hoje, escolher um tema contemporineo e
trabalhar com uma metodologia que nio é candnica do que ja foi!

Entdo, o campo melhorou muito e se diversificou.

Escritos - Quais sdo neste momento as dreas mais férteis de producdo historiogréfica? 0 que
esta rendendo melhor?

Eu nio sei se posso fazer um balanco muito eficiente, porque uma

das coisas boas, é que o campo historiogréfico cresceu em nimero
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e em diversidade. Entdo, ¢ dificil vocé conhecer todo um grande
conjunto de trabalhos. Por exemplo, eu vejo uma literatura que
tem trabalhado com escraviddo e com uma abordagem que é cha-
mada de histéria atlintica. Ndo é uma histéria comparada; ela
mobiliza as vérias relagdes, a dinidmica existente, o que envolve
Africa, Brasil, Europa, Estados Unidos, Caribe. Essa é uma his-
toriografia que vai crescer no Brasil, e tem interlocug¢io interna-
cional, sendo respeitada e contribuindo. Afinal de contas, tivemos
muitos escravos durante muito tempo; entdo ¢ bom que tenhamos
algo a dizer a respeito, e acho que temos feito isso. Outro campo
que tem crescido muito, e de forma diversificada, sdo os estudos
na drea de histéria cultural, que sio muito variados. Trabalhos
que tém se dedicado a lidar com impressos, com livros, com edito-
res, com circuitos que envolvem vérios tipos de intelectuais. Estu-
dos que pesquisam periddicos, teatro, rddio. Estudos sobre a midia
impressa, falada e televisada também tém crescido. Outra drea na
qual também temos uma boa producio é a de género. Temos uma
excelente revista editada em Florianépolis, e historiadores(as)
respeitados(as), que dialogam internacionalmente. E estamos co-
mecando a ter, consistentemente, uma producio que dialoga com
a historiografia portuguesa, envolvendo processos inquisitoriais,
correspondéncias de vice-reis, instituicées da Coldnia e do Impé-
rio. Esse didlogo com Portugal ja existia, mas aumentou muito,
e creio que vai aumentar ainda mais, inclusive em direcdo ao sé-
culo XX. Até agora ele tem sido mais forte em temas do perio-
do colonial, o que é compreensivel, sobretudo pela desconfianca
com os temas mais contemporineos, como ja mencionei. Mas isso
estd mudando... Alids, acho que temos hoje uma historiografia
brasileira. Se ha uma historiografia francesa, uma historiografia
norte-americana, etc., ja ha também uma historiografia brasileira,
mesmo que muita gente nio leia portugués. Infelizmente, nio se
1é portugués e nossos livros praticamente nao siao traduzidos para
outros idiomas. Pior para eles! Se lessem, iam aprender um monte

de coisas, porque nds temos uma boa historiografia.
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Escritos - O que vocé diria para um vestibulando de historia em 20107

Primeiro, perguntaria se ele gosta mesmo de histéria, porque
se nio gostar ¢ melhor mudar de curso logo no inicio. Acho que
se precisa gostar muito da disciplina, e de ser professor também.
Eu tive um orientando brilhante que fez doutorado comigo e, um
dia, quando abri meu contracheque, ele estava perto, olhou e disse:
“Meu Deus!”. Eu falei, “Olha, é o seu destino. Se vocé nao gostou
do ndmero...”. Porque isso também é uma coisa fundamental na
escolha! Eu vejo pelas minhas filhas; elas jamais fariam curso de
histéria, porque na cabeca delas, ndo vio ganhar bem nunca. Entdo,
acho que o cara tem que gostar muito, porque senio nao vai nem
ganhar bem, nem ter muito reconhecimento. Na hora dos editais
universais, semiuniversais, etc. e tal, ndo aparece aquele monte de

dinheiro para a drea de histéria, para a drea das ciéncias humanas.
Escritos - Uma paixao?

Ao menos ¢ algo de que vocé tem de gostar muito. Af ¢ bom,
vocé fica satisfeito, vocé faz a sua pesquisa, vocé trabalha com as
suas inquietagdes. O historiador ¢ um intelectual inquieto com o
presente, e o passado ndo esté 14 atrés, como se pensa. E dificil, mui-
tas vezes, entender que o passado estd grudado em noés; vivendo no

presente.



