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1. A MEMORIA E A HISTéRIA, DUAS ABORDAGENS ANTAGONICAS DO

PASSADO?

Dots T1PoS DE VINCULO COM O PASSADO

Iniciemos pelo mais simples, recordando alguns tragos que dife-
renciam memodria e histéria, mesmo se tal coisa parecer elementar
ou banal. Ambas tém em comum a representacio do que foi e ndo
¢ mais. Contudo, a liga¢do delas com o passado se faz de maneira
distinta.

A memoria tem uma relagdo direta, afetiva com o passado, vis-
to que ela é, antes de tudo, memoria individual, lembranga pessoal
de acontecimentos vividos. Para empregar a expressio de Paul Ri-
coeur, hi um fendmeno de “reconhecimento”. Mas, sem paradoxo
algum, o que se faz constitutivo da memoria é o “esquecimento”. A
memodria ¢ terrivelmente seletiva e se concentra sobre alguns fatos.
O esquecimento é de duas ordens: hd o esquecimento daquilo que
parece insignificante ¢ ndo merece ser relembrado; e hd o “esque-
cimento de oculta¢io”, o esquecimento voluntario, aquele do qual
ndo se quer ter lembrancas, porque ele perturba a imagem que se
tem de si. A memoéria sabe também transformar, consciente ou in-
conscientemente, o passado em funcido do presente, apresentando a
tendéncia particular de embelezar este passado. Ela se define ain-
da pela capacidade de recorrer ao simbdélico e por sua aptiddo para
criar mitos, que nio sdo visdes falsas da realidade, mas uma outra

maneira de descrever o real, uma outra forma de verdade.
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No sentido estrito do termo, ndo existe memoria que nao seja in-
dividual. Nio ¢, contudo, abusivo falar, paralelamente, em memoria
coletiva, ainda que muitos especialistas de ciéncias sociais contestem
o termo. Mesmo sem ter lido o socidlogo francés Maurice Halbwa-
chs, basta se ter uma longa prética no recolhimento de informacio
oral para que se verifique sua pertinéncia. O método de sondagem
suscita uma outra prova. Tenho, de minha parte, procurado dis-
tinguir quem sdo hoje “os heréis da histoéria da Franca”, a partir
de duas questdes simples - uma aberta, que diz: “se vocé pudesse
conversar com um personagem da histéria da Fran¢a, quem vocé
escolheria?”; e outra, fechada: em lista de 13 nomes, indicar aquele
que nos é mais simpdtico. De modo muito rapido, distinguem-se
os nomes mais votados, os mais fortes; existe uma coeréncia e uma
légica. Por certo, neste caso, na lista das instituigdes, a mais global e
poderosa, o Estado, é sempre determinante; a seguir, a escola, mas
ndo apenas ela.

A historia, j4 de saida, instaura uma distincia; na grande maio-
ria dos casos, o historiador ndo viveu o passado que descreve, a liga-
cdo afetiva e pessoal ndo é espontinea, mesmo que o assunto estuda-
do pelo historiador tenha alguma relacdo com sua proépria histéria.
Mas, sobretudo, sua atitude em relagio ao estudo o obriga a adotar
um distanciamento. Para recuperar a etimologia grega, a historia é
uma “investiga¢io”. O historiador deve combater o esquecimento
e ndo pode se permitir negligenciar os fatos importantes, mesmo
se ele os hierarquiza e os classifica. Ele deve utilizar todas as fon-
tes. Em particular, existe um vinculo privilegiado com a escrita. Do
ponto de vista cientifico, a disciplina histdrica se constituiu a partir
de uma critica da tradi¢do oral, daf a desconfianca espontinea de
muitos historiadores em face da fonte oral. Seu desenvolvimento
estd, pois, em estreita relacio com a amplitude e a importincia dos
arquivos. Enfim, e isto ndo é o menos importante, por muito tempo
“a dependéncia da historia” em face do poder foi real (os histori6-

grafos do rei): ainda perdura um interesse prioritdrio dos historia-
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dores pelos fendmenos do poder e pela politica, que ndo abrange
toda a realidade do passado.

Memoria e histdria sdo, assim, duas vias de acesso ao passado
paralelas e obedientes a duas l6gicas distintas. Desse modo, Paul
Ricoeur opde “a fidelidade da memoéria” a “verdade da historia”.

Hoje elas parecem antagonistas.

O ANTAGONISMO DA HISTORIA E DA MEMORIA HOJE

Para mostrar a relevincia do problema, partirei de trés exem-
plos. Primeiro uma narrativa pessoal: por varias vezes tive ocasiao
de integrar, e de vez em quando de promover, os encontros entre re-
sistentes e historiadores da resisténcia (periodo de 1940-1944, época
da luta contra o nazismo). Em geral, esses encontros eram malsu-
cedidos, a incompreensio era grande ¢ o mal-entendido, profundo
— “vocés ndo compreendem nada daquilo que nés vivemos, vocés
deturpam os testemunhos que nés damos em toda confianga, vo-
cés aguardam nossa morte para poder dizer tranqgiillamente o que
tém vontade de dizer...”, falavam os resistentes dessa maneira ou
de algum modo similar. “Vossa memoria é infiel, como alids todas
as memorias, vocés mitificam, deformam; os escritos, os documen-
tos mostram, provam”, replicam os historiadores da resisténcia. Era
necessaria toda a diplomacia dos presidentes das sessdes para evitar
confrontos mais sérios.

O segundo exemplo é mais conhecido. Em 1986, Claude Lanz-
mann lanca o filme Shoah, sobre a “solucio final”, o exterminio dos
judeus pelos nazistas. O filme ¢ inteiramente composto de depoi-
mentos orais (de todas as naturezas, tanto das vitimas quanto dos
algozes ou de simples testemunhas), sem o menor recurso aos docu-
mentos escritos. No sentido estrito do termo, é um filme de histéria
oral. Foi uma op¢io deliberada do autor, justificada exaustivamente
por ele, e em muitas oportunidades. Para ele, s6 a memoria é capaz
de dizer o indizivel, de narrar a Shoah. A histéria, com sua utiliza-

cdo de fontes escritas cruzadas, sua recontextualizagdo, suas expli-
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cacoes, é uma trai¢do. Ele emprega uma expressao muito forte, “a
histéria é obscena”. Ao buscar sempre uma explicacio, ela acaba por
desculpar, banalizar, ndo ficando distante da posi¢io daqueles que
negam a realidade da Shoah ou simplesmente a relativizam.

Terceiro exemplo: hoje na Franga — mas o fendmeno nio ¢ ex-
clusivo de meu pafs — a memoria suplantou a histéria, os politi-
cos falam assim constantemente “do dever da meméria”, e todas as
institui¢oes consagradas a salvaguarda do passado utilizam a pa-
lavra “memoria” em seu titulo. Por exemplo, em 1997 o governo
francés criou um “Alto Conselho da Meméria Combatente”, e em
novembro de 1998 este Conselho recruta jovens para recolherem os
testemunhos dos antigos combatentes, chamados de “guardides da
memoria”. Pierre Nora fala a este propdsito de “era da memoria
generalizada”, e a grande obra editorial que ele coordenou de 1980
a 1992, Les lieux de mémoire, é, a um s6 tempo, explicacio e participe
do fendmeno.

O historiador se sente, assim, marginalizado e contestado. Para
retomar o titulo de um livro de uma historiadora da Shoah, trata-se
de “a era da testemunha”, e esta estd sempre num plano superior
aquele que escuta o depoimento.

DA DOMINAGAO DA HISTORIA A DOMINAGAO DA MEMORIA: AS RAZOES

DO RECUO DA HISTORIA

Este mal-entendido € relativamente recente, tem cerca de vinte
anos, mas suas origens sio mais longinquas.

A principio, havia um tempo, o século XIX e a primeira metade
do XX, em que a histéria triunfante ocupava todo o espaco de rela-
¢do com o passado, abrangendo inteiramente o campo da memoria
histérica. E assim que o grande historiador romantico Michelet via
na histéria “a ressurrei¢do integral do passado”, o que se junta a de-
fini¢do de Paul Ricoeur como reconhecimento daquilo que foi.

Mesmo quando ela se quis cientifica na Alemanha e na Fran-
ca, seu proposito principal era o refor¢co do sentimento nacional e

a legitimacdo da politica do pafs, principalmente quando se tratava
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de criar uma nacido que ainda era desprovida de Estado. A ligacao
entre a histéria e a identidade é primordial no caso da memoria.

Essa histéria possufa numerosas caracteristicas da memoria, a
comegar pela sua faculdade de esquecimento e de deformacio, e
isto em relagdo estreita com a identidade a que devia servir. Tome-
mos o exemplo francés: as origens da Franca se limitam a um s6
povo, “nossos ancestrais, os gauleses”. Foram esquecidos, portanto,
os gregos, que sdo anteriores. A mais antiga cidade francesa nio
¢ Marselha, fundada em torno de 600 d. C. pelos gregos da Asia?
Ainda mais esquecidos estdo os povos anteriores que encontraram
os gauleses chegando da Europa central. Vinte séculos mais tarde,
essa histéria esquece alegremente a devastacio do Palatinat por
Luis XIV e se omite de explicar aos alunos que um dos criadores do
nacionalismo germAnico é o préprio Napoledo com suas conquis-
tas. Deformagdo? Carlos Magno, coroado em Roma rei do Sacro
Império Romano-Germanico, cuja capital era Aix-la-Chapelle (ou
Aachen, em alemio), tornou-se um soberano francés, ainda que ele
pudesse ser reivindicado igualmente pelos alemaes... Esta histdria é
como a memoria maniqueista, com os bons e os maus, e unanimista:
as minorias e os vencidos nao tém direito a cidadania. Por si s6, essa
histéria-memoria mereceria uma anélise. Poderiamos fazer a mes-
ma demonstra¢do para as outras “narrativas nacionais”.

Esta histéria-meméria se vé constantemente enfraquecida apds
a guerra de 1914 em virtude de razdes de naturezas diversas, umas
realcando a prépria histéria como disciplina, outras — mais nume-
rosas —, a evolucao da sociedade.

A pavorosa carnificina dessa guerra, estréia da barbérie e da ex-
trema violéncia do século XX, desconsiderava uma histdria que lhe
havia fornecido sua justificacio. A histéria-memoria nacional era
uma “histéria homicida”.

O movimento dos Annales, iniciado por Marc Bloch e Lucien
Febvre, desvalorizava este tipo de histéria estritamente politica e
factual, centrada em torno de alguns grandes personagens. Os An-

nalles acusavam a histéria cldssica de negligenciar a maior parte das
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realidades humanas. Préximo da antropologia, ele coloca em cena
atores até entdo ignorados por serem mais modestos ¢ menos visi-
vels.

Os Annales faziam uma critica politica da histéria tradicional,
como sendo uma histéria apenas das elites e do poder que desconsi-
derava a histéria da maioria.

Essa corrente foi reforcada ap6s a Segunda Guerra Mundial, em
fins dos anos 60 e durante a década de 1970 - no que ficou conhecido
como os movimentos de 1968. Nessa época, foram postas em des-
taque todas as formas de marginalidade como atores privilegiados
da histéria: os operdrios, os emigrantes, os camponeses pobres, as
minorias étnicas, as mulheres.

Sem ser exatamente idéntico, o fend6meno roots (“raizes”) na dé-
cada de 1970 segue o mesmo sentido. Faco aqui alusio ao enorme
sucesso em todos os pafses ocidentais do folhetim televisado do au-
tor americano Alex Haley, que narra a memoéria de uma familia
negra americana ap6s o periodo da escravidio: dessa vez os Estados
Unidos nio sdo mais encarnados pelos WASP (White Anglo-Saxon
Protestants). E o inicio de um recurso afetivo ao passado e da era da
memoria generalizada, antidoto & evolugiao muito rdpida das econo-
mias e das sociedades capitalistas (primeira forma das rea¢bes con-
tra o que desde entdo passou a ser chamado de “mundializagio”).

O desenvolvimento da histéria oral estd diretamente relaciona-
do com esses movimentos das sociedades convergentes ou, dito de
outra forma, uma histéria mais democritica, uma histéria dos ex-
cluidos da histéria, o retorno a raiz. Esses grupos tém pouco acesso
A escrita, e a enquete oral permite lhes dar a palavra. Um livro sim-
boliza bem o periodo, aquele de Nuto Revelli, Le monde des vaincus.
A histéria oral é considerada uma banalidade que se apdia essen-
cialmente na memoéria e nos testemunhos. Alguns vio mesmo mais
longe e véem tudo isso como a maneira de se ter acesso a uma outra
histéria, aquela dos excluidos da histéria, que se confundem com os

excluidos da escrita.
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Os documentos escritos tradicionais sio incapazes de dar conta
das grandes catdstrofes humanas do século, no que elas tém de indi-
zivel, a violéncia e a desumanizagdo absolutas. Desse ponto de vista,
o filme de Lanzmann mostra o caminho. Mas a violéncia extrema e
os genocidas nio se detiveram com a Shoah, ainda que esta conserve
sua singularidade.

O tempo da histéria é entdo substituido pelo tempo da memoéria,
que rejeita ndo apenas a histdria-meméria nacional, mas desvalori-

za toda forma de histéria por sua ligagdo com o poder.
2. SUPERAR UMA OPOSIGAO ESTERIL

Duas MEMORIAS?

Para ultrapassar esta oposi¢io, é necessdrio repensar a ambigiii-
dade da no¢do de memoria hoje. Assim, sou obrigado a constatar
que ndo hd medida comum entre a memoéria que geralmente perce-
bo quando fago uma investigacdo de histéria oral e a meméria que
assume o primeiro plano e quer tomar o lugar da histéria, retoman-
do todos os tragos “negativos” atribuidos a ela por seus adversarios.

De um lado, “uma meméria modesta”, pouco segura dela mes-
ma, que comega sempre por “eu ndo tenho nada a dizer, minhas
lembrancas ndo tém interesse, vocé deveria procurar o senhor ou a
senhora X, ele ou ela é que sabem”; a meméria daqueles que devem
ser, antes de tudo, convencidos de que sdo atores da histéria. Sem
o historiador, sem o pesquisador, eles jamais falariam. Depois de
algumas banalidades, eles se arriscam a dizer coisas insélitas, impre-
vistas, que desorganizam as idéias aceitas, o “pequeno feito da ver-
dade” que confere sentido a toda narrativa. Tomarei como exemplo
uma pesquisa de minha esposa, Genevieve Joutard, ja concluida no
comego da década de 1980, realizada com uma judia deportada para
Auchwitz, Clara Aben, que nunca havia comentado esse assunto,
nem mesmo com seus filhos. Relatando a sua prisdo ¢ as da mie e
da irma (ela foi a tinica sobrevivente), acrescenta este detalhe espan-

toso: “Eles nos puseram em um tdxi e nos fizeram pagar a corrida
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até o centro de detenc¢io”. Uma parte da Shoah estd neste detalhe:
associar as vitimas ao seu préprio aniquilamento. Sio esses tipos de
pormenores que ddo o sentimento de alcangar uma outra realida-
de, de poder, por seus testemunhos, escrever uma “outra histéria”,
mais proxima do passado tal qual se viveu, porque eles nos fazem
partilhar, segundo a bela expressdo de Paul Ricoeur, “a pequena fe-
licidade do reconhecimento”. Assim como a mesma Clara Aben, ao
imitar a fome que sentia quando via um dos guardiées SS comendo
um salsichdo. No momento em que ouvimos — ou melhor, vimos
— esta narrativa, compreendemos o ponto de vista de LLanzmann
ao realizar seu filme unicamente com testemunhas.

Ao fazermos uso de testemunhas, discernimos o seu carater in-
substituivel e ndo podemos mais nos resignar ao antagonismo entre
memoria e histéria.

Porém, no sentido inverso, é compreensivel a exasperagio do
historiador — e eu mesmo j4 passei por isso —, quando ele en-
contra “uma memoria orgulhosa”, dominadora e plena de certezas,
que apresenta uma visao de mundo perfeitamente organizada, com
resposta para tudo. Ela preexiste ao pesquisador, pois ndo tem ne-
cessidade dele para se constituir. Todos aqueles que trabalham com
a histéria oral j4 entrevistaram certas testemunhas que, mal se liga
o gravador, recitam um discurso sem nenhuma surpresa. Quando o
analisamos, percebemos que a parte das lembrancas pessoais é fra-
gil, preponderando as referéncias escritas, freqlientemente obtidas
por empréstimo A histéria ou, a0 menos, a uma certa forma de histé-
ria que se presta a simplificacio memorialista. Esta memoria utiliza
todas as formas de fixa¢des de lembranca, a festa, a comemoracao.
O vestigio da escola é visivel, mas também das midias, a fotografia,
o filme, a televisdo. Na realidade, ela é em primeiro lugar coletiva,
antes de ser individual. Tomou o lugar da histéria-memoria do sé-
culo XIX, sem se preocupar com as referéncias cientificas. Pois, na
verdade, ela faz parte do poder dominante e da opinido majoritaria.
Assegura a coesdo social e politica em um mundo atomizado onde

cresce o individualismo. E o que é ainda mais grave, ela se torna
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um poderoso instrumento de enquadramento e de mobiliza¢io
nas ditaduras e, por uma razao mais forte, nos sistemas totalitarios.
Porém, niao h4 necessidade de mencionarmos esses casos extremos.
Esta memoria se torna facilmente um instrumento de morte: “ma-
tamos em nome da memoria”; e penso aqui nos conflitos dos Bilcas
na Europa, conflitos de memorias, mas também no Oriente Médio
e na Africa negra.

Em face dessas deriva¢des memorialisticas, o trabalho — e tam-
bém o dever — do historiador ¢ fazer da memoéria um objeto da
histéria para expor o seu cardter construido, revelando as suas fra-
quezas e a sua instrumentalizagdo. Mas isso é um outro assunto.

EM DEFESA DE UMA HISTORIA MODESTA

A histéria ndo estd, por seu turno, isenta de censura: existe tam-
bém um dogmatismo da histéria, para ndo dizer um triunfalismo,
absolutamente insuportavel, em particular um fetichismo do docu-
mento escrito, um tanto ingénuo, como um reflexo do real. A des-
confianc¢a que alguns tém em rela¢do a fonte oral se transforma em
confianca cega, quando se trata do escrito, com mais forte razio se
este escrito toma a forma de fontes cientificas aparentemente incon-
testdveis. Penso aqui na ilusdo da objetividade das estatisticas que,
como todos deveriam saber, dependem também das classificagdes
“retidas” — ou seja, das informagdes nio disponibilizadas ao pua-
blico —, o que faz da estatistica, portanto, igualmente, uma cons-
trucdo. Quanto mais um documento parecer objetivo, mais a critica
histérica deve se interrogar sobre a sua subjetividade.

Uma outra expressdo desse dogmatismo, heranca do periodo em
que a histdria se constituiu como disciplina cientifica (o que chama-
mos de histéria positivista), ¢ uma visdo simplista demais do verda-
deiro ou do falso. O historiador nio se interroga o suficiente sobre
a significagdo do erro ou do falso. Em outras ocasides ji discuti lon-
gamente essa questdo. Nio retornarei ao assunto, senio para repetir
que, em histéria, tudo é documento e tudo deve ser interpretado: ha

uma verdade nos erros, e nas deformacées da realidade.
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Gostaria, ainda assim, de me referir a um caso, porque ele diz
respeito a uma pesquisa da brasileira Janine Amado. Este exemplo
¢ emblemitico, por isso eu o cito com freqiiéncia.

Janine Amado realizava na ocasiio uma pesquisa na regiao
central do Brasil sobre uma revolta de camponeses sem terra, por
volta da década de 1960. Um dia ela obtém um testemunho que, a
principio, surpreendeu-a por sua qualidade e originalidade. Entre-
tanto, logo ela constatou muitas inverossimilhancas e informagdes
que nio condiziam com os outros testemunhos, de modo que ela
desistiu de utilizar essa testemunha, que deve ter inventado todo o
seu depoimento. Ainda assim, ela guardou as fitas cassete e pros-
seguiu com a sua pesquisa. Enfim, por desencargo de consciéncia,
ela escuta mais uma vez as fitas que a intrigam. Alguma coisa nelas
desperta a sua lembranca. Ouve as fitas de novo, repetidas vezes;
repentinamente, ela se d4 conta: relé a famosa obra de Cervantes,
Don Quijote, e percebe que, em realidade, a testemunha utilizara
esse grande cldssico como base para narrar e reinterpretar a revolta
que ele tinha vivenciado. Ele quis, por meio desse recurso, confe-
rir uma dimensido universal ao acontecimento. Desnecessério dizer
que se trata de uma regido onde a cultura oral é dominante e em
que a grande maioria dos camponeses sdo analfabetos...Mas que co-
nheceu a difusdo oral de muitos grandes cldssicos. Este testemunho
“especifico” nos traz muito mais do que outros, corretos no plano
dos fatos, mas como se diz em frangés, “em segundo grau”: sobre o
tipo de cultura do mundo camponés, sobre as relagdes entre oral e
escrito, sobre a imagem que se quer deixar da revolta e vérias coisas
mais — ndo as desenvolvo para nio alongar a minha exposi¢ao. Jani-
ne Amado teve a 6tima intui¢do de guardar as fitas cassete e de ndo
se ater apenas a coleta de fatos veridicos.

O historiador deve admitir também que ele jamais esgota a rea-
lidade, porque a visdo de cada um nés permanece parcial: um outro
historiador, tdo honesto ¢ competente quanto o primeiro, com 0s
mesmos testemunhos, pode chegar a conclusdes sensivelmente dife-

rentes, com mais razio ainda se ele pertencer a gera¢do seguinte ou
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a uma outra cultura, mesmo préxima. E suficiente ver a que pon-
to nossas diversas historias nacionais se enriquecem com os olhares
dos historiadores estrangeiros. Porém, o conjunto da comunidade
de historiadores ndo pode jamais pretender reconstituir integral-
mente o real, mesmo multiplicando ao infinito os pontos de vista. A
experiéncia de um resistente, de um deportado, de um prisioneiro,
de um torturado, nio ¢ totalmente transmissivel — como, alids, de
modo mais geral, a experiéncia de cada um de n6s. Ela desaparece
com aquele que a vivenciou. Desse ponto de vista, as criticas das
testemunhas aos historiadores, evocadas por mim no inicio deste
texto, contém sua parte de verdade. Mas a perspectiva histdrica é
apenas uma das possiveis aproximacoes da realidade. O campo da
arte, o campo da literatura possuem a mesma legitimidade. A obra
de Jorge Amado é um magnifico exemplo aqui no Brasil.

Por uM REFORCO MUTUO DA MEMORIA E DA HISTORIA

A reconciliacio comeca com este mutuo reconhecimento dos li-
mites da memoria e da histéria: investir-se, uma e outra, de modés-
tia, e saber que suas aproximagdes do passado sdo parciais.

Conclui-se, assim, que os dois campos se fortalecem a partir da
mutua colaboragio.

A memoria tem todo o interesse de se submeter ao olhar his-
torico; é sua melhor “garantia de sobrevivéncia”. A histéria, de
fato, possui a voca¢ao de ir além das particularidades e, como toda
disciplina cientifica, estabelece uma certa forma de linguagem uni-
versal que transcende os espagos e as diferentes épocas. Para tomar
os casos mais dramdticos do século XX, as incont4veis vitimas das
diversas opressdes ndo tém o que temer da histéria, que ird validar
o essencial de sua palavra, mas sim de toda memoéria nio submetida
a critica histérica. Com efeito, é sempre possivel “relativizar” esta
memodria, opor-lhe uma outra falsificada e explicar em seguida que
cada qual tem seu valor e contém sua parte de verdade. Aqueles que
ndo tém interesse na historicidade das memorias sio os que negam

as torturas, os desaparecimentos ¢ os genocidios. Na Europa vimos
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tal coisa a propésito daqueles que negam a “solucio final” e jogam
muito com a nocao de relativismo.

A histéria tem, do mesmo modo, todo o interesse em escutar e
respeitar a memoria. Esta previne aquela, antes de tudo, “contra
a tenta¢do do determinismo”, na medida em que, como diz Paul
Ricoeur, ela reencontra o passado como presente, tendo um futuro
aberto; ora, o determinismo é um dos pecados maiores do historia-
dor, tdo condendvel quanto o anacronismo.

E, por fim, a histéria ndo pode ser a ressurreico integral do pas-
sado, mas a memoria pode lhe fornecer o fio de Ariadne, o vincu-
lo carnal do qual ela, ainda assim, tem necessidade para tornar o
passado inteligivel. Ela o faz escutar outras vozes que iluminam os
fragmentos de realidades passadas.

Tomarei a liberdade agora de aludir & minha experiéncia pesso-
al. Descobri a histéria oral no fim da década de 1960, quando eu es-
tudava as narrativas escritas sobre uma revolta camponesa da qual
se comemorou em 2004 o tricentendrio: a Revolta dos Camisards.
Eram camponeses protestantes que defendiam sua religido, que era,
simultaneamente, sua cultura, numa época em que o protestantis-
mo havia sido proibido por Luis XIV, no fim do século XVII. Exis-
tia ainda uma forte tradi¢io oral e era esta tradi¢do que eu recolhia.
Ela me forneceu algumas informagdes precisas, mas também mui-
tas histérias rearranjadas, misturadas a contos e lendas, alimenta-
das por toda uma série de tradig¢oes folcléricas. E, entretanto, posso
assegurar que esta tradi¢do oral, mesmo com suas deformagdes e
seus erros no “sentido literal do termo”, ensinou-me mais sobre o
funcionamento da guerrilha Camisard e sobre a mentalidade dos
camponeses protestantes do que a maior parte das narrativas escri-
tas, consideradas mais confiaveis.

Irei ainda mais longe: penso que em relacdo aos acontecimentos
mais trigicos e dramdticos da histéria (e tenho em mente, em espe-
cial, as tragédias do século XX), sd, no final das contas, a forga da
memoria dos sobreviventes permite narrar e compreender o indizi-

vel, o incompreensivel.



Reconciliar Histdria e Memoria?

Uma tltima palavra. Esta harmonia reencontrada entre histéria
e memoria pode parecer um voto piedoso ou uma conclusdo retéri-
ca e teérica. Contudo, temos muitos exemplos de uma tal reconcilia-
cdo. Eu encontro a maior parte deles nos trabalhos da histdria oral.
Eis porque me alegro de ver o dinamismo desta forma de histéria
no Brasil.
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