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1.
Diz-se que Bonnard era movido por tal necessidade de aperfei-

çoar seu trabalho que chegou a retocar quadros seus já instalados em 
museus. Mais do que pela atitude do artista, o registro pode interes-
sar por focalizar o fato de que nem mesmo a institucionalização do 
museu estabeleceria para a obra a condição de acabada, finalizada. 
Além de exemplificar a mobilidade das obras, a situação permite 
supor o envolvimento de certos elementos necessários à consecução 
dessa mobilidade - no caso do exemplo, pincéis e tintas. De modo 
semelhante, em se tratando de poemas, há naturalmente muitos as-
pectos materiais envolvidos em sua produção. Em primeiro lugar, 
tem-se o material lingüístico, com suas dimensões fônicas, gráficas e 
semânticas. No caso especial de um poeta como Francis Ponge, por 
exemplo, o fato de sua poesia ter como tema o mundo material faz 
com que se desencadeiem algumas articulações. Michel Collot salien-
ta que Ponge “se mostrava particularmente sensível à materialidade 
fônica e gráfica das palavras” e que com “essa valorização do signi-
ficante aproxima o signo lingüístico da coisa”.2 Assim, “ao reativar a 
materialidade da linguagem, o poeta lhe permite exprimir ao mesmo 
tempo as qualidades sensíveis do objeto e as emoções do sujeito”.3 

Prosseguindo, nesse esforço de percepção da associação que se 
dá na poesia de Ponge entre o mundo material e a fatura do poema, 
Collot observa que “tudo ocorre como se matéria e linguagem tro-
cassem em poesia seus atributos: uma recebe aí um sentido e a outra 
uma consistência”.4 O especial interesse de Ponge pelas artes plás-
ticas permite que Collot verifique que o “tratamento do material 
verbal como suporte do pensamento e da criação poética se apoia no 
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1 Este texto foi redigido para 
figurar no volume dedicado a 
Carlos Drummond de Andrade, 
sob a coordenação de Silviano 
Santiago, na coleção Arquivos. O 
volume, já preparado mas ainda 
não publicado, conterá a edição 
crítica dos dez livros de poemas 
que vão de Alguma poesia a Lição 
de coisas. Este texto, ainda que 
predominantemente de caráter 
descritivo, dá desenvolvimento a 
certos dados expostos de forma 
sumária em alguns artigos an-
teriores, ao mesmo tempo que 
constitui etapa de um trabalho 
mais amplo em elaboração. 
Como foi redigido para figurar no 
volume com a edição crítica, não 
apresenta as referências aos ma-
nuscritos de CDA, que estão mi-
nuciosamente descritos na referi-
da edição. Esses manuscritos em 
sua quase totalidade, estão nos 
arquivos do Instituto de Estudos 
Brasileiros da USP e da Fundação 
Casa de Rui Barbosa, assim como 
nas coleções particulares de José 
Mindlin e Fernando Py.

2 COLLOT, Michel. La matière-
émotion. Paris: PUF, 1997. p. 80.

3 Ibid., p. 81. 

4 Ibid.
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exemplo das artes plásticas”.5 No entanto, esse suporte é parte inte-
grante do processo: “O material não é nunca um simples suporte, 
um meio de expressão neutro e transparente: participa ativamente 
da criação”.6 Collot busca num texto de Ponge sobre litografias o 
comentário do próprio poeta sobre como “a expressão é modificada 
por ela [a pedra]”.7 É no plano dessas possíveis inter-relações em que 
o suporte interage com o desenvolvimento da obra que aqui se faz 
referência aos materiais do poema. E por poema se entende não um 
texto delimitado, mas um texto em processo, que pode incluir sua 
mobilidade desde os primeiros manuscritos até as várias etapas im-
pressas. Certamente, a poesia de Drummond está muito distante da 
de Ponge, de modo que não há como aproximar procedimentos. No 
entanto, a ênfase que Ponge põe nos materiais permite no mínimo 
avivar o interesse pela tentativa de compreensão de como o histórico 
dos poemas drummondianos incorpora episódios transcorridos em 
diferentes suportes. Além disso, a compreensão desse histórico pre-
cisa incorporar materiais adjacentes (correspondência, textos de crí-
tica), às vezes até mesmo já no plano da recepção, que têm a ver, às 
vezes mais, às vezes menos, com a constituição dos textos. Quando 
aqui, portanto, se fala em materiais do poema, não se está falando 
do poema supostamente acabado, mas do que se pode vasculhar em 
termos da vida textual do poema.

Assim, quando se pretende tratar do que é possível ler, em ter-
mos dos processos de escrita de Drummond, a partir da documen-
tação subsistente de sua produção, é quase inevitável lembrar um 
poema incluído em José – “O lutador”. Dizem seus versos iniciais: 
“Lutar com palavras / é a luta mais vã. / Entanto lutamos / mal 
rompe a manhã”. Com os versos breves de cinco sílabas e com a 
rima dos versos pares, esse início do poema irrompe como uma defi-
nição clara e direta da atividade de criação do poeta, afirmando seu 
caráter entre inútil e inevitável. José Guilherme Merquior chama a 
atenção para o fato de que se trata de “um quarteto bem individu-
alizado, graças à rima (vã/manhã), à isorritmia (acentos na 2a. e na 
5a. em todos os versos) e à aliteração (tt), sensível desde a proposição 

5 Ibid., p. 82.

6 Ibid., p. 83.

7 Apud COLLOT, Michel. La matié-
re-émotion, p. 83. 
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predicativa à guisa de figura etimológica: ‘Lutar com palavras / é a 
luta mais vã’ ”.8 

No entanto, provavelmente o poema ganhará ainda sentido mais 
especial para esta leitura quando à sua leitura se incorpe seu percur-
so. O poema foi publicado pela primeira vez na Revista Acadêmica 
em maio de 1942. E aí, assim como na suas primeira e segunda edi-
ções em livro, respectivamente ainda em 1942 e em 1948, o poema 
se apresenta em toda sua extensão com algumas variantes em rela-
ção à versão que posteriormente assumiu. Nos quatro versos iniciais 
citados, há variante no segundo verso, que nestas três publicações 
iniciais se lê da seguinte forma: “parece luta vã”. A modificação que 
o verso sofre oferece dois aspectos. Um deles é a transformação do 
verso de seis sílabas em verso de cinco, em conformidade com os 
demais, de modo que a modificação atua no sentido de uniformizar 
a métrica do poema (outras modificações em outros versos atuam 
no mesmo sentido). O outro aspecto diz respeito a uma mudança 
na própria consideração da luta em pauta. A solução adotada torna 
peremptória a situação vã dessa luta. 

Assim, uma versão anterior do poema mostra o desenvolvi-
mento desse poema, da luta que nele se trava e de como essa luta é 
encarada. O acréscimo desses dados àqueles oferecidos pela versão 
adotada amplia a leitura do poema. E esse acréscimo traz consigo 
as próprias leituras já feitas. Assim, os dados expostos por Merquior 
não se prestam inteiramente à versão anterior do poema. Não se 
tem a igualdade métrica, nem rítmica. E sobretudo não se tem a 
“proposição predicativa à guisa de figura etimológica”, pois em lu-
gar da asserção se tem uma aproximação.

Antônio Houaiss atentou para as variantes desse poema, fazen-
do a seguinte observação numa nota ao texto em que o analisa:

Propicia o poeta, com as variantes assim criadas, bela mar-

gem para um estudo particularizado de sua criação formal, 

com traços às vezes facilmente perceptíveis. Por exemplo, 

no poema que ora apreciamos, quase todas as modificações 

8 MERQUIOR, José Guilherme. 
Verso universo em Drummond. 
Tradução de Marly de Oliveira. 
2. ed. Rio de Janeiro: J. Olympio, 
1976. p. 67. 
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tiveram por objetivo facilitar o cantabile, a cadeia fonética 

dos versos, evitando não raro certos ditongos crescentes, so-

bretudo em tua e sua.9

Um outro elemento a compor o cantabile de que fala o crítico – 
para além dos ditongos evitados – é a busca, como já referido, de uma 
padronização métrica, como no caso dos versos iniciais mencionados. 

Esse exemplo permite que pelo menos se antevejam as possi-
bilidades de leitura dos poemas de Drummond que leve em conta 
os elementos oferecidos por uma edição crítica. No entanto, algu-
mas distinções se fazem necessárias. A edição crítica permite que se 
dirijam indagações, de um lado, ao próprio trabalho de edição tal 
como se apresenta e, de outro lado, diretamente ao material mani-
pulado para sua elaboração. No primeiro caso, o foco estaria mais 
centrado tanto nos critérios do trabalho quanto nas questões pro-
priamente textuais. No segundo caso, o foco incorporaria elementos 
como o veículo ou o suporte do percurso textual. Na edição crítica, 
pela sistematização que nela se dá, ficam mais explícitos os dados 
do primeiro caso que os do segundo, embora estes tenham sido in-
corporados à elaboração da edição. Naturalmente há uma interliga-
ção indissolúvel entre esses elementos, de modo que para examinar 
as possibilidades de leitura de determinado texto, como, no caso, 
poemas de Carlos Drummond de Andrade, não se pode deixar de 
examinar essa etapa menos visível na edição, a questão dos veículos 
ou suportes em que se processou o percurso textual.

O material textual da poesia de Drummond consiste em ma-
nuscritos, datiloscritos, publicações em periódicos e livros. Chama a 
atenção em primeiro lugar o número reduzido de manuscritos. Os 
que subsistiram não são manuscritos de trabalho; são cópias envia-
das a amigos. O número de datiloscritos subsistentes também é pe-
queno; em sua maior parte esses datiloscritos são versões entregues 
à editora para publicação. Até este ponto, ter-se-ia documentação 
relativamente insuficiente para que se pretenda estudar os processos 
de escrita de Drummond. No entanto, antes da publicação em li-

9 HOUAISS, Antônio. Sobre uma 
fase de Carlos Drummond de An-
drade. In: ___. Drummond mais 
seis poetas e um problema. Rio 
de Janeiro: Imago, 1976. p. 258 
(nota).
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vro, há um grande número de publicações em periódicos. Na maior 
parte dos casos, essa publicação em periódico constitui a primeira 
versão conhecida de que se dispõe para os poemas. Assim, a pu-
blicação em periódico constitui elemento de especial importância 
para acompanhar o percurso textual, na tentativa de perceber os 
procedimentos de escrita. A importância dessa documentação em 
periódicos cresce com o dado de que parcela considerável dela foi 
preservada em recortes pelo autor, que em alguns introduziu emen-
das e anotações manuscritas. 

O número significativo de poemas publicados em periódicos 
chama a atenção para o fato de que os poemas podem ser publi-
cados isoladamente. Cada publicação, em determinado periódico, 
envolve uma série de dados peculiares àquela publicação e, portan-
to, àquele poema. Se o foco da atenção se volta para esses poemas 
em diferentes versões, isto não quer dizer que se esteja atentando 
para eles isoladamente, isto é, para cada um deles exclusivamente 
nas formas com que foram localizados. Na verdade, cada um deles 
estabelece uma série de associações e, num determinado nível, essas 
associações compõem os acervos às vezes efetivos, às vezes virtu-
ais. Assim, certos poemas de Drummond podem estar relacionados 
com cartas às quais foram anexados e enviados a determinadas pes-
soas (como Abgar Renault), de cujos arquivos efetivos hoje fazem 
parte. Por outro lado, esses mesmos poemas participam do acervo 
drummondiano que se organiza virtualmente no preparo da edição 
de sua poesia. Há outras organizações mais imediatas e claras. No 
caso dos poemas em datiloscrito, a maior parte deles está integrada 
em conjuntos definidos – os próprios livros do autor, pois se trata 
dos datiloscritos dos livros enviados para publicação. No caso dos 
manuscritos, ao lado de alguns isolados, há outros que integravam 
um conjunto, um livro que só existiu em manuscrito – Minha terra 
tem palmeiras. Esse livro se desintegrou, na medida em que vários 
poemas ficaram inéditos e outros passaram a compor Alguma poe-
sia. As situações desses poemas são reveladoras do que os acervos 
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podem nos oferecer e nos negar, em termos de aproximação e dis-
persão dos materiais.

Referindo-se às diferenças das dificuldades do trabalho de edi-
ção de textos antigos e de textos modernos, Karl Maurer observa 
que as dificuldades do editor de texto moderno são as “dificuldades 
do crítico feliz” (expressão que ele toma de Octave Nadal), ou seja, 
do crítico “que sabe muito sobre a história de seu texto para poder 
estabelecê-lo de modo tradicional”.10 Talvez a situação não seja, pelo 
menos de início, propriamente de saber muito; é antes a possibilida-
de mais efetiva de se poder vir a saber muito, em parte devido a uma 
possível profusão de material, que não se dá nos mesmos moldes 
no caso de textos antigos. Por outro lado, o mesmo autor observa a 
necessidade de um leitor novo para uma “nova filologia”; esse leitor 
novo procuraria no texto das obras “os traços do movimento” (ex-
pressão que o autor toma dos formalistas russos), ao lado da “vari-
ância essencial” própria dos textos medievais.11 Assim, a edição de 
um texto deve ficar atenta não apenas ao movimento das alterações 
do texto, mas ao movimento incorporado à própria constituição do 
texto, do que Maurer dá como exemplos os Caligramas de Apollinai-
re e o Coup de dés de Mallarmé (esse movimento pode ser entendido, 
no mínimo, no sentido da abertura do texto para várias leituras, mas 
vai com certeza até as possíveis articulações espaciais dos elementos 
que se distribuem pela página). 

O caso de Drummond se presta a que se indague em primeiro 
lugar sobre o que é saber muito e em segundo lugar sobre se é pos-
sível saber muito no caso de Drummond. Como já observado, há 
grande diferença quantitativa entre os diferentes materiais, com o 
que se terá mais informação sobre um tipo do que sobre outro. Se 
se pensar em que tipo de informação está em jogo, pode-se obser-
var que essa diferença dos materiais acarretará diferentes tipos de 
informação. No caso dos periódicos, além das informações de cará-
ter textual, haverá informações relacionadas com o veículo – linha 
editorial, projeto gráfico, e assim por diante. No conjunto, a massa 
de informação com que se lida diante do material textual de Drum-

10 MAURER, Karl. Les philologues. 
In: HAY, Louis. Les manuscrits des 
écrivains. Paris: Hachette: CNRS, 
1993. p. 81.

11 Ibid., p. 85 
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mond assume porte considerável. No entanto, ela não apresenta 
grandes movimentos, no sentido de grandes alterações textuais 
– seja no sentido de alterações radicais, seja no sentido de alterações 
de grande extensão. Mas mais uma vez será a soma dessas alterações 
que revelará sua significação. Do mesmo modo como será a soma de 
um certo tipo de alterações que revelará aquele movimento incor-
porado à própria constituição do texto, como adiante se examinará. 

Ainda a propósito desse campo em que a base de discussão parte 
do volume e do tipo de material, Ivo Castro estabelece também al-
gumas distinções bastante úteis para que se compreendam possíveis 
formas de leitura desse material. Uma primeira distinção observa 
que

A crítica textual tem sido, desde as origens, uma “filologia 

do original ausente”. Existe para repor uma verdade tex-

tual que não se pode apoiar no original escrito pelo autor, 

por sua própria mão, porque esse original pereceu e dele 

sobrevivem apenas cópias distantes que não concordam en-

tre si e levantam fundadas dúvidas sobre o que o autor terá 

realmente dito.12 

Embora não se aplique a textos modernos, a situação que aí se 
sumaria funciona pelo menos como hipótese de raciocínio quando 
se está diante da outra etapa da distinção, a da “filologia do original 
presente”, que

não precisa reconstituir um autógrafo que está preservado, 

mas sim, e através dele, saber como decorreu o acto de cria-

ção do texto; não há que percorrer às arrecuas o processo de 

transmissão textual, mas sim desenhar o percurso criativo 

seguido pelo texto desde o rascunho até ao seu autógrafo 

final; não há que fixar conjeturalmente um texto crítico a 

partir de variantes corrompidas, mas sim identificar e fiel-

mente publicar a etapa da evolução do texto que mais ga-

rantias dê de traduzir a vontade inalterada do autor, etapa 

12 CASTRO, Ivo. A fascinação dos 
espólios. Leituras: revista da Bi-
blioteca Nacional, Lisboa, n. 5, p. 
165, out. 1999.
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que geralmente é a mais recente.13

O autor a seguir propõe, ainda que sob a forma de indagação, 
uma “terceira crítica textual, uma ‘filologia do escritor presente’”, 
que evidentemente se associa à segunda situação acima referida, 
podendo mesmo ser vista não exatamente como uma terceira pos-
sibilidade, mas como uma distinção. Isto porque se a presença do 
autor implica a presença do original, nas condições mencionadas 
implicaria ainda um original prolífico:

Se a constituição do espólio deixar de ser um exercício para 

herdeiros e para exploradores de arcas e passar a ser uma 

atividade assumida pelo próprio autor, integrada numa 

revalorização geral do papel autoral que as tecnologias da 

escrita lhe permitem, por exemplo em nível da arte final 

gráfica, desaparecerá boa parte do elemento aleatório que 

faz o encanto e a fragilidade do ofício de arquivista literá-

rio. E o crítico textual verá a sua função reduzida a simples 

preparador de laboratório, que recolhe e dispõe as variantes 

de uma obra para que o autor as pondere e opte pelas que 

deverão figurar na sua edição definitiva e autorizada.14 

Em termos menos hipotéticos, pode-se pensar na situação de au-
tores que não preservam seus originais, ficando assim os estudiosos 
sem indicações de que a criação do texto se dava em várias etapas ou 
não; de autores que preservam seus originais; e dentro deste caso, 
de autores com menor ou com maior índice de reescrita. Nesta úl-
tima situação podem ser encontrados alguns casos concretos de ra-
dical utilização da reescrita pelos autores. Um caso é o de Fernando 
Pessoa que ficcionaliza a proliferação de sua escrita. Outro é o de 
Francis Ponge que apresenta como texto as várias reescritas deste 
texto. O material relacionado com a poesia de Drummond oferece 
ainda situação peculiar. Não se pode dizer que não haja originais. 
No entanto, de fato não se tem a abundância que permitiria falar na 

13 Ibid. 

14 Ibid., p. 165-166.
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“filologia do escritor presente”. Seria mesmo o caso de pensar que 
mais do que uma abundância de informação, se verificaria uma su-
pressão de informação no processo pelo qual o autor não preservou 
manuscritos e pelo qual, com o andamento de sua obra, escasseiam 
as diferenças entre momentos diversos, como entre uma versão em 
periódico e a versão seguinte em livro. No caso de Drummond, tal-
vez se pudesse assim falar de “filologia do escritor presente” que 
atuou em sentido inverso ao esperado, que atuou no sentido da su-
pressão, operando com aquele sinal de menos referido nos versos do 
“Poema-orelha” de A vida passada a limpo (“e a poesia mais rica / é 
um sinal de menos”), mesmo que ciente que “de tudo fica um pou-
co”, como diz o verso de “Resíduo”, de A rosa do povo.

No conjunto dos materiais textuais de Drummond, as situações 
mais gerais com que deparamos são a lacuna e a rasura, ao lado da 
proliferação e da dispersão. E não há contradições ou incompati-
bilidades entre essas condições. A lacuna pode ser encarada como 
elemento propulsor da leitura, na medida em que - ao lado das 
lacunas decorrentes de desaparecimento efetivo de etapas do tex-
to - os nexos que se podem estabelecer no plano da escrita sempre 
admitirão novas hipóteses para as quais a comprovação (suposta e 
ausente) pode estar exatamente na lacuna. A rasura, embora muitas 
vezes elemento que dificulta a etapa de leitura de manuscritos, é 
elemento constitutivo do processo de escrita, integrada à reescrita, 
seja como supressão, seja antecedendo substituições. A dispersão 
se verifica por circunstâncias muitas vezes independentes do texto 
propriamente dito - envio de poemas para amigos, venda de espólio 
-, mas às vezes intimamente ligadas à sua produção, como o próprio 
exemplo do poema enviado a amigo na espera de comentários que 
podem ser utilizados ou como a publicação em periódicos diversos 
de localidades distintas. É este dado, a publicação em periódicos, 
que mostra exemplarmente a situação de proliferação das lições, 
uma proliferação resultante de um avanço técnico que, entre mui-
tas outras coisas, permite um maior número de versões públicas. 
Isto, naturalmente, no caso de Drummond, quando outras formas 
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de proliferação, como as de manuscritos, não está presente, ou por 
não ter existido ou por ter sido suprimida pelo autor.

É ainda no plano da maior ou menor quantidade de material 
que pelo menos em parte ou pelo menos inicialmente se pode ler 
a observação de Cesare Segre de que “O texto é o resultado de um 
desenvolvimento, de que ignoramos várias fases – e às vezes todas 
as fases”.15 No entanto, desde que não se esteja na situação de igno-
rância de todas as fases, as articulações envolvem um universo mais 
amplo do que aquele estritamente contido no matérial textual dis-
ponível, conforme indica Cesare Segre na seguinte observação: 

as variantes impõem a utilização combinada de duas pers-

pectivas: uma sincrônica, que apreeende o sistema de rela-

ções que organiza cada estado do texto; a outra diacrônica, 

que, uma vez determinados os estados sucessivos assumidos 

por cada parte do texto e pelo próprio texto, descobre os im-

pulsos que favoreceram esses movimentos. Percebe-se logo 

que as modificações não têm por objetivo melhorar local-

mente o texto, e que na maioria das vezes representam os 

efeitos de uma estratégia global, referente às relações estru-

turais entre alguns de seus elementos ligados entre eles.16

Da primeira parte dessa observação, deriva a compreensão de 
que “do sistema em movimento passamos ao movimento das po-
éticas, da história interna à história externa:”17 Aqui também se 
salientam as articulações que às vezes inserem pequenos episódios 
textuais em circuitos mais amplos. De modo especial, interessa a 
referência às modificações não como episódio localizado, mas como 
operação estrutural. A essa referência se pode associar, no caso de 
Drummond, comentário de Antonio Candido – a que adiante se 
retornará - a propósito do poema “Procura da poesia”, quando se 
destaca a reflexão estrutural desenvolvida no poema. 

O fato é que com freqüência é feita alusão ao menor ou menor 
volume de material. Mas talvez menos óbvia e certamente menos 

15 SEGRE, Cesare. Critique des 
variantes et critique génétique. 
Genesis: revue internationale de 
critique génétique, Paris, n. 7, p. 
29, 1995. 

16 Ibid., p. 30.

17 Ibid., p. 45.
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quantificável é a preocupação com o espaço da criação, como se 
pode notar no comentário de Jacques Neefs:

Sua configuração obedece ao trabalho que aí se depositou, 

mas esse trabalho encontra seus caminhos em todos os tipos 

de lugares, e amplamente fora dos próprios manuscritos. 

Espaço material da invenção, os manuscritos de escritores 

só trazem os traços parciais de uma atividade muito mais 

vasta.18

A referência a seguir à questão da leitura desses materiais por 
intermédio de alguma edição crítica - já aqui referida -, amplia o 
circuito da leitura, assim como salienta o caráter entre inesgotável 
e em permanente produção de uma obra, a que se acrescem seus 
materiais, as leituras, e assim por diante: “A edição dos manuscritos 
de escritores participa dessa redefinição incessante que caracteriza a 
existência histórica de uma obra”.19 A edição crítica pode vir a ser a 
instância em que se verifica a desproporção entre o material textual 
disponível e o espaço de criação.

2.
O conjunto dos materiais textuais de Drummond é especialmen-

te lacunar e disperso, conforme já se referiu. É lacunar por razões as 
mais diversas - provavelmente, entre elas, o fato de o autor não ter 
guardado intencionalmente os manuscritos, numa busca de apagar 
os traços de sua escrita que ele ainda não considerava prontos. Em 
outros autores, a lacuna pode surgir de simples descuido do próprio 
autor ou de seus herdeiros. A dispersão se verifica na medida em 
que pode haver manuscritos em diferentes coleções particulares e 
em diferentes instituições que cuidam da preservação desse tipo de 
material – e no caso de Drummond isto acontece. Mas a dispersão 
também ocorre no caso dos textos publicados em periódicos, já que 
estes são em grande número, distribuindo-se por um largo período 
de tempo e publicados em diferentes localidades. Esses dados apon-

18 NEEFS, Jacques. Objects intel-
lectuels. In: HAY, Louis. Les ma-
nuscrits des écrivains. p. 102.

19 Ibid.



ESCRITOS

184

tam também para a proliferação que se dá na área dos periódicos. 
Essa proliferação é naturalmente possibilitada pela existência de 
numerosos periódicos, mas ainda pelo próprio fato de os autores se 
disporem publicar tanto antes da edição em livro.

As hipóteses de explicação para essa situação remetem para pelo 
menos duas posições entre as quais talvez não haja delimitação mui-
to clara: a publicação em periódico como experimentação de recep-
ção; ou a publicação em periódico como efetiva forma de divulgação, 
de afirmação de uma presença na vida literária. Se a primeira dessas 
hipóteses se conecta diretamente com a produção textual, ambas 
as hipóteses se conectam com uma possibilidade de exame dessas 
publicações de poemas em periódicos a partir de relações não ape-
nas textuais que aí se estabelecem: que tipos de autores participam 
desses ou daqueles periódicos? que tipos de textos são publicados 
nesses ou naqueles periódicos? como nas publicações em periódi-
cos se entremostram e se organizam grupos, tendências, programas, 
projetos? Mas também – o que nem sempre é lembrado quando se 
estudam as relações referidas – como as efetivas realizações textuais 
que a seguir podem vir a se rearticular nos agrupamentos em livros 
inserem matizes nessas séries de relações?

A relação de Drummond com a imprensa se dá de várias formas 
ao longo de toda sua produção. Em termos internos à produção de 
poesia, vale lembrar o comentário de John Gledson: “O título do 
poema [“Nota social”] sugere uma notícia de jornal, como as que 
publicava o Diário de Minas, na chegada de algum escritor célebre 
à cidade provinciana”.20 A situação que se verifica em outro poema, 
intitulado justamente “Poema do jornal” (Alguma poesia) é mais di-
reta, não só pelo título, mas pela matéria do poema - a produção 
do jornal diante da realidade. Mas o fato é que a situação ficcional 
do poema “Nota social” encontra paralelo na realidade em que os 
poemas de Drummond se publicaram, pois vários deles foram efe-
tivamente publicados em colunas sociais. O poema “A rua diferen-
te” (Alguma poesia) foi publicado na coluna “Sociedade” do Diário 
de Minas de 24 de outubro de 1928. Também o poema “Soneto da 

20 GLEDSON, John. Poesia e poé-
tica de Carlos Drummond de An-
drade. São Paulo: Duas Cidades, 
1981. p. 72.
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perdida esperança” (Brejo das Almas) foi publicado na seção “Notas 
sociais” do Minas Gerais de 17 de novembro de 1931.

A essa situação da poesia drummondiana pode-se aplicar, muta-
tis mutandis, o que diz seu poema “Carta a Stalingrado”: “A poesia 
fugiu dos livros, agora está nos jornais”. Se o jornal é tema ou recur-
so estruturador freqüente da poesia de Drummond, este espalhou 
seus poemas por jornais, de modo que estes estão inextricavelmente 
ligados a sua produção textual. Por esse aspecto, cabe aqui lembrar 
mais uma das questões centrais dos materiais textuais, a rasura. 
Drummond, nos recortes de jornal que guardou em seu arquivo 
introduziu à mão modificações em alguns poemas, em geral rasu-
rando um trecho e substituindo-o por outro. Essa rasura no periódi-
co é elemento que embaralha um pouco as classificações. Com essa 
rasura, o poeta traz o texto - considerado pronto para ser entregue a 
uma etapa pública, a da impressão em periódico - para a dimensão 
do manuscrito em elaboração privada. 

Diante dessa situação, vale a pena lembrar as distinções propos-
tas por Jean Bellemin-Noël a propósito de noções como manuscrito, 
rascunho e prototexto. Se manuscrito é o que é escrito à mão, deve-
se entender que à mão quer dizer “proveniente da mão do autor”, 
e não que seja algo em oposição a escrito à máquina. Assim, “a ver-
dade é que no século XX um manuscrito pode perfeitamente ser 
datilografado ou mesmo gravado em fita magnética; por outro lado, 
um fólio ou um fragmento de página suprimido, apartado das pro-
vas tipográficas, pertence ao conjunto dos escritos que antecedem a 
publicação”.21 Já o rascunho é o manuscrito em que se dá o trabalho 
de elaboração de uma obra, enquanto o prototexto, sempre segundo 
Bellemin-Noël, é um conceito operatório, que se verifica no discurso 
crítico, quando este o extrai do rascunho, construindo-o, na medi-
da em que reconstrói os antecedentes do texto.22 Todavia o próprio 
Bellemin-Noël, em trabalho anterior, apresenta o prototexto como 
o conjunto de tudo o que precede materialmente uma obra. Almu-
th Grésillon sustenta que o uso entre os que trabalham com crítica 
genética impôs essa primeira definição,23 que certamente envolve 

21 BELLEMIN-NOËL, Jean. Repro-
duzir o manuscrito, apresentar os 
rascunhos, estabelecer um proto-
texto. Tradução de Carlos Eduardo 
Galvão Braga. Manuscrítica, n. 4. 
São Paulo,  dez. 1993.

22 Ibid.

23 GRÉSILLON, Almuth. Élements 
de critique génétique. Paris: PUF, 
1994. p. 108-109.
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menos elaboração, menos intermediação, relacionando-se mais di-
retamente com os objetos em questão. E por meio dessa noção fica 
mais claro ressaltar como o poema publicado em periódico pode en-
trar em um outro contexto de relações que não apenas o da oposição 
entre manuscrito/inédito/privado e impresso/édito/público.

Essa situação não é exclusiva de poemas – pode se dar também 
com a ficção, mas de modo bem distinto. Um exemplo imediato é 
o dos folhetins em que a publicação seriada em periódicos influen-
ciava diretamente a estrutura narrativa. No caso da poesia, tal não 
ocorre, tendo em vista as dimensões reduzidas de um poema. No 
entanto, são exatamente essas dimensões que permitem uma proli-
feração como a publicação repetidas vezes de um poema e que per-
mitem que de um livro de poemas quase todos os poemas tenham 
publicações independentes em diferentes periódicos. Isto pode criar 
um percurso textual-editorial independente para cada um dos poe-
mas que compõem um livro. Assim, em termos do preparo de uma 
edição, no nível de cada poema, os problemas se modificam e se 
multiplicam, na medida em que cada poema pode apresentar uma 
situação diferente (para um romance não haverá tanta multiplicida-
de de situações). Se os textos componentes de uma obra poética são 
em geral de dimensões reduzidas, como, todavia, cada um nesse as-
pecto apresenta uma autonomia que pode chegar a ser total, o editor 
de texto pode ter de defrontar, hipoteticamente, com um número de 
problemas diferentes no mínimo igual ao número de poemas.

 A essa multiplicidade de situações possíveis soma-se o mapea-
mento das articulações relacionadas com a variante introduzida por 
meio da rasura. Michel Espagne salienta que “qualquer discurso 
sobre variantes manuscritas deve começar por distinguir um antes 
e um depois, e se inserir nessa distinção fundamental”.24 Indo mais 
adiante, diz que “quem quer que observe o devir de um texto co-
meça por operar uma classificação entre diferentes camadas crono-
lógicas”. No mesmo sentido, Cesare Segre, recorrendo a outra ter-
minologia, observa que, em situações como as mencionadas, “não se 
tem uma diacronia, mas uma série de sincronias sucessivas”; desse 

24 ESPAGNE, Michel. De l’archive 
au texte: recherches d’histoire 
génétique. Paris: PUF, 199. p. 58.
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modo, as reescritas de um texto constituem vários textos – “tem-se 
uma obra única, sujeita a mudanças internas representadas pelos 
diferentes textos”.25 Isto permite pensar que cada uma das camadas 
cronológicas referidas por Espagne estabelece relações em contextos 
que não são os mesmos para todas as camadas. Mesmo para o nível 
mínimo de pequenas variantes, Michel Espagne diz ser possível es-
tabelecer microtemporalidades, como a distância entre a escrita e a 
reescrita imediata.26 Se são possíveis tentativas de intepretação da 
escrita e da reescrita, bem como da articulação entre uma e outra, 
talvez seja mais difícil a compreensão do tempo ou microtempo que 
as medeia – talvez esteja aí um dos espaços de desconhecimento, de 
lacuna, a que várias vezes já se fez referência. 

No nível do texto, a interpretação deste pode implicar relacio-
ná-lo com outros textos (ainda acompanhando Michel Espagne); 
dentro dessa interpretação, o fato de se “levar em conta variantes, 
que constituem tantos outros textos alternativos, amplia o espaço 
da intepretação”.27 O que aí se propõe é a leitura de textos que leve 
em conta todo o material que compõe seu processo de produção. 
Assim a variante passa a constituir um procedimento que envolve 
uma rede de relações muito mais abrangentes que apenas a de uma 
etapa circunscrita de escrita. A variante, segundo Michel Espagne, 
tem a ver diretamente com a memória cultural: “a variante remete 
ao arquivo. Ela própria é uma forma de arquivo, já que culmina em 
um confronto de um texto inicialmente percebido como intangível 
e testemunhos de sua historicidade”.28 Contra qualquer imagem de 
imobilidade do texto atuam todo o repertório textual de produção e 
mesmo toda a documentação relacionada com essa produção (como 
correspondência ou recepção crítica). 

Se se introduz no circuito do manuscrito a etapa dos periódicos, 
tal como no caso de Drummond, o que ocorre é que são introduzi-
das novas camadas cronológicas, novos arquivos no material a ser 
lido ou editado. Alguns episódios no conjunto do material do poeta 
podem ser esclarecedores desses comentários. Em alguns recortes 
de seus poemas publicados em periódicos, Drummond introdu-

25 SEGRE, Cesare. Critique des 
variantes et critique génétique, 
p. 37.

26 ESPAGNE, Michel. De la archive 
au texte, p. 60. 

27 Ibid., p. 147

28 Ibid., p. 1-2.
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ziu correções e modificações manuscritas, como já referido. Desse 
modo, podemos encontrar a seguinte situação: uma etapa do tex-
to manuscrito, uma etapa do texto datiloscrito, uma etapa do texto 
em periódico, uma etapa da edição em livro (e etapas de sucessivas 
edições). Ora, se no recorte do periódico o poeta introduz modifi-
cações manuscritas, é como se ele trouxesse o manuscrito para uma 
etapa posterior à publicação no periódico, ou o periódico para uma 
etapa anterior ao datiloscrito. Outro caso se dá da seguinte forma: 
depois dos poemas publicados em periódicos, o poeta prepara outro 
datiloscrito para ser entregue à editora que irá publicar o livro. As-
sim, um datiloscrito se torna posterior à publicação em periódico. 
Tem-se ainda a situação em que, nesse datiloscrito preparado para 
a editora após as publicações em periódicos, um dos poemas não é 
datilografado, tendo sido usado o recorte de sua publicação em peri-
ódico. É o caso do datiloscrito do livro Novos poemas, onde o poema 
“Desaparecimento de Luísa Porto” não está datilografado; o poeta 
inseriu um recorte de jornal com o poema.

Com esses exemplos não se quer mostrar apenas uma utiliza-
ção prática do texto de periódico. Quer-se mostrar como esse texto 
impresso se integra intimamente às conexões que antecedem a ver-
são em livro, inserindo-se no prototexto. Quer-se com isto também 
apontar para as temporalidades textuais que esses textos nos permi-
tem discernir, temporalidades não lineares, e ainda para as relações 
arquivísticas ampliadas que eles estabelecem. Os exemplos men-
cionados são, assim, exemplos fortes do que Bernard Cerquiglini 
chama de “modernidade textuária”, em que “o Texto, a Imprensa 
industrial e a Modernidade são uma única coisa”.29

3.
Antes, porém, de ver o que é possível depreender dessa docu-

mentação com vista a examinar os procedimentos do autor, pode-se 
avaliar o fato de essa documentação ser composta tal como se descre-
veu. Pelo tipo de manuscrito que sobreviveu, deduz-se que Drum-
mond se desfez de seus manuscritos de trabalho (ou não os incluiu 

29 CERQUIGLINI, Bernard. Éloge 
de la variante: histoire critique 
de la philologie. Paris: Seuil, 
1989. p. 11. 
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em seu arquivo tal como o transferiu para um arquivo público). Os 
que sobreviveram são cópias preservadas por amigos. Na maioria 
dos casos atestam etapas anteriores às versões impressas, apresen-
tando variantes. Além disso, os manuscritos são em geral da época 
dos primeiros livros de Drummond. Com o tempo, o poeta conse-
gue deixar ainda menos vestígios. Os datiloscritos existentes de fases 
mais adiantadas sobreviveram pela inevitabilidade de terem de ser 
encaminhados a editora para publicação e pela previdência de um 
colecionador. Escaparam assim ao processo de apagamento imposto 
pelo autor. No entanto, diante do material publicado em jornal essas 
deduções talvez assumam dimensão menos enfática. Nos recortes, 
Drummond fez várias modificações em seus textos, e esse material 
ficou disponível em seu arquivo. Essa atitude talvez se contrapo-
nha à primeira. Mas com o tempo se verifica também que os textos 
publicados em periódicos cada vez mais estão muito próximos da 
versão que a seguir surge em livro. Se no início era possível verificar 
que os poemas publicados em jornal ainda apresentavam às vezes 
vários pontos que o autor modificaria na versão em livro, com o pas-
sar do tempo vê-se que aquilo que chega a público por intermédio 
do periódico já chega praticamente pronto. Aí não se pode deixar de 
constatar que essa atitude também só se torna possível pelo domínio 
cada vez maior que o autor tem de sua atividade, de modo que pode 
então operar um apagamento mais eficaz.

A esse material se poderiam acrescentar elementos que dialo-
gam com a produção e até mesmo interferem na produção, mes-
mo não sendo produção do autor. É o caso da correspondência de 
Drummond com Mário de Andrade. Por ela se fica sabendo que 
Drummond submeteu seus poemas a Mário. Em algumas cartas, 
Mário faz comentários de natureza diversa. Ocorre de os comen-
tários serem de natureza mais geral, com caráter interpretativo, 
mas ocorre também de serem mais pontuais, minuciosos e dizerem 
respeito à escrita. Assim, Mário sugere alterações de redação. Sub-
sistiram mesmo datiloscritos de poemas que Drummond enviou a 
Mário e nos quais este fez indicações manuscritas propondo modi-
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ficações. Essas cartas estão assim estreitamente ligadas à produção 
dos textos. Por outro lado, constituem com certeza leituras iniciais 
de sua produção, são um primeiro instante de sua recepção. Cabe 
lembrar que esse diálogo prossegue em outras correspondências 
de Drummond com outros modernistas, embora nem com a mes-
ma intensidade nem com a mesma importância. Assim, tão logo 
é publicado Alguma poesia, Murilo Mendes escreve a Drummond. 
Mais do que os comentários breves que faz ao livro, interessa aqui 
a referência de que já conhecia poemas de Drummond publicados 
em jornais e revistas.30 Na mesma carta Murilo dará outro indício 
da amplitude dos diálogos entre os modernistas: “Junto alguns de 
meus poemas. Meus por quê? Que idéia capitalística”. Assim, pela 
leitura eles se tornariam patrimônio comum, ou até mesmo, no 
limite, seriam produção comum. Em carta de pouco depois, Mu-
rilo sinaliza a insistência no intercâmbio: “Como uma espécie de 
post-scriptum à minha carta do mês passado lhe mando mais estas 
poesias. Pretexto pra que você me retribua com algum poema inédi-
to”.31 Na mesma carta, Murilo conta: “Infelizmente não pude ler os 
artigos do Bandeira a seu respeito,”32 referindo assim uma recepção 
que já se dava em termos públicos, recepção esta que, por sua vez, 
aponta para o trabalho conjunto de avaliação e afirmação da produ-
ção modernista.

Se assim aqui já se está no campo da recepção da obra de Drum-
mond, há que se lembrar que a própria veiculação pode fazer-se 
atrelada a essa recepção. Alguns exemplos podem ser menciona-
dos. Um artigo não assinado33 no Diário da Noite de 4 de dezembro 
de 1930, intitulado “Um film carioca no Parisiense” (sobre o filme 
Meu primeiro amor, de Rui Galvão) cita o poema “Quadrilha”, de 
Alguma poesia, que saíra nesse ano, de modo que cita a versão da 
primeira edição, em que se lê: “e Lili casou com Brederodes”, verso 
transformado já na segunda edição para “e Lili casou com J. Pinto 
Fernandes”. Além de constituir um elemento da recepção do livro 
de Drummond, o artigo constitui também – ao citar o verso a ser 
modificado - testemunho de uma etapa da produção textual. Um 

30 Carta datada de “Rio, 18.5.30.” 
Publicada em “Seis cartas de Mu-
rilo Mendes a Carlos Drummond 
de Andrade” (Revista do Brasil, 
ano 5, n. 11, 1990).

31 Carta datada de “Rio, 16.6.1930.” 
Publicada em “Seis cartas de Muri-
lo Mendes a Carlos Drummond de 
Andrade”.

32 Os artigos de Manuel Bandeira 
provavelmente são “Alguma po-
esia”, publicado no Diário Nacio-
nal, de São Paulo, em 24 de maio 
de 1930, e “Um poeta mineiro de 
rara sensibilidade”, publicado em 
A Província, de Recife, em 25 de 
maio de 1930. Sobre o primeiro 
artigo, Manuel Bandeira, em car-
ta datada de “Rio, 8 de maio de 
30”, escreve a Drummond: “Vou 
dar notícia do livro na seção crí-
tica do jornal”, referindo-se ao A 
Província. Na mesma carta, logo 
a seguir diz: “Escreverei também 
um artigo para o Diário Nacional 
de São Paulo onde comecei a 
colaborar semanalmente, aos 
sábados. Provavelmente o artigo 
sobre o seu livro virá no múmero 
de sábado 10. Mas não espere 
grande coisa, pois não sou críti-
co: será apenas uma declaração 
de amor, naturalmente bem go-
che (como as mulheres gostam)”. 
Carta publicada em BANDEIRA, 
Manuel. Poesia e prosa. Rio de 
Janeiro: Aguilar, 1958. v. 2, p. 
1400-1401.
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outro exemplo é o da primeira publicação do poema “Menino cho-
rando na noite”, de Sentimento do mundo. Essa publicação inicial 
ocorreu como citação dentro de um artigo de Emílio Moura, “A 
lição de uma poesia”, publicado no Minas Gerais de 18 de junho de 
1933. Mesmo quando não há a publicação do poema, é de notar a 
referência a poema inédito feita em periódico, como foi o caso do ar-
tigo “Recado ao poeta” de Afonso Arinos de Melo Franco, publica-
do em A Manhã de 12 de dezembro de 1941. Nesse artigo são feitos 
comentários a partir do poema “José”, mencionado como inédito e 
que estava para ser publicado pela primeira vez em Autores e Livros, 
o que ocorreria em 11 de janeiro de 1942. 

Outras referências em cartas também podem constituir testemu-
nho de alguma etapa da produção. Em carta de Murilo Mendes a 
Drummond lê-se: “Senti bastante não ter lido os originais do Brejo 
das Almas, embora tivesse feito força pra isto. Mas o gorducho sinis-
tro levou eles pro Ministério da Educação, e eu fiquei com a vonta-
de. Quando dás o livro?”34 Algum tempo depois, Manuel Bandeira 
também fará referência ao livro em carta a Drummond: “Li em casa 
do Rodrigo o Brejo das Almas, que achei uma delícia”.35 Em “P.S.” 
a essa carta Bandeira observa: “Falei agora com o Rodrigo que me 
disse haver vários poemas do ‘Brejo’ que já foram publicados”. Es-
sas passagens interessam pelo fato de atestarem que um conjunto 
intitulado Brejo das Almas já existia pelo menos desde 1932 (data da 
carta de Murilo Mendes), mas interessam ainda por atestarem tam-
bém a publicação de vários poemas antes da edição do livro, ou seja, 
a presença desses poemas em periódicos. Numa carta de Rodrigo 
Melo Franco de Andrade para Drummond vê-se a intermediação 
do primeiro para que outro ainda, no caso Manuel Bandeira, pu-
blique poema num periódico: “O Manuel Bandeira quer publicar 
alguns poemas do ‘Brejo’ em Literatura”. Nesta carta Rodrigo pede 
a Drummond autorização em nome de Bandeira para publicação 
de poemas no periódico mencionado. Serve assim como indício para 
datas dos poemas e para localização da contribuição de Drummond 
em Literatura. 

33 Tendo em vista a circulação 
obviamente restrita do livro de 
Drummond, seria o caso de pen-
sar que o autor do artigo fosse al-
guém de suas relações; não seria 
surpresa se o autor fosse Manuel 
Bandeira.

34 Carta datada de “Rio 16/6/32”. 
Publicada em “Seis cartas de Mu-
rilo Mendes a Carlos Drummond 
de Andrade”.  

35 Carta datada de “Rio 17 de 
julho de 33”. Publicada em BAN-
DEIRA, Manuel.  Poesia e prosa, p. 
1.405.
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John Gledson, num mesmo comentário, salienta a questão da 
datação e a contribuição da correspondência para essa datação: “não 
devemos supor que a data da publicação corresponda, mesmo apro-
ximadamente, à data de composição. O próprio ‘No meio do cami-
nho’, publicado pela primeira vez na Revista de Antropofagia em ju-
nho de 1928, foi escrito – sabemo-lo por testemunho de cartas – em 
1924 ou quando muito nos primeiros meses de 1925, o que pode ser 
também o caso de outros poemas”.36 Ligada a essas verificações está 
também a observação de que a datação, para além de simplesmente 
atribuir datas aos textos, permite perceber o processo de composição 
dos livros. Assim, Gledson observa a propósito do poema “Menino 
chorando na noite” (publicado na imprensa em 1933, conforme já 
referido): “Quaisquer que fossem as razões da sua exclusão de Brejo 
das Almas, mostra que os ensaios no novo estilo e a composição na 
maneira anterior foram contemporâneos, e que a mudança hesitan-
te para a expressão do ‘sentimento do mundo’ começou antes do 
que geralmente se pensa”.37 Lembre-se – para melhor compreensão 
do comentário - que o poema em questão, tendo sido publicado na 
imprensa antes da edição de Brejo das Almas, não foi incorporado 
a este livro, vindo a fazer parte, em 1940, de Sentimento do mundo. 
Em nota a seu comentário, Gledson apresenta alguns dados para a 
situação em pauta: “Bandeira já se refere a uma coletânea chamada 
Brejo das Almas numa carta de 27 [sic] de julho de 1933; pelo con-
trário, pode ser que Drummond a omitisse por ser tão diferente 
da maioria dos poemas do livro”.38 Essa é a carta acima citada, em 
que Bandeira menciona não apenas o título do livro, mas também 
o fato de vários dos poemas já terem sido publicados na impren-
sa. No entanto, lembre-se que a carta também já citada de Murilo 
Mendes em que aparece menção a Brejo das Almas é anterior à de 
Bandeira. Nesse campo da configuração global do texto, podem-se 
distinguir dois planos - aquele circunscrito ao poema e aquele que 
envolve o conjunto de um livro, planos em que alterações aparen-
temente pequenas poderão ter implicações maiores. Ao se referir a 
um dos poemas de Drummond que têm por objeto o próprio fazer 

36 GLEDSON, John. Poesia e poéti-
ca de Carlos Drummond de Andra-
de, p. 57-58.

37 Ibid., p. 124.

38 Ibid., p. 139 (nota).
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poético, Antonio Candido salienta que a própria poética drummon-
diana revela ter consciência de que uma visão de ordenação global 
do poema é que deve guiar a atividade da escrita: “Em ‘Procura da 
poesia’, a penetração no reino das palavras consiste nessa atividade, 
e o poeta se refere logo a seguir, não aos vocábulos, que são um mo-
mento da pesquisa criadora, mas à percepção imediata da estrutura 
em que podem ser ordenados. E nós percebemos que a germina-
ção do poema como um todo é que o guia nessa aventura órfica”.39 
O crítico, ao enfatizar a noção global da escrita, ainda se refere ao 
seu meio concreto, a grafia, referindo seu caráter não espontâneo, 
já que associada, na prática, às elaborações de todo o texto: “Como 
entidades isoladas, as palavras espreitam o poeta e podem armar-lhe 
tocaias. Ele então as propicia, renunciando ao sentimento bruto, à 
grafia espontânea da emoção, que arrisca confundi-las num jorro 
indiscriminado; elas capitulam e deixam-se colher na rede que as 
organizará na unidade total do poema”.40

Assim, pequenas alterações nunca serão apenas alterações loca-
lizadas. Um caso bem claro é o de alterações nos títulos, que muitas 
vezes têm repercussões na leitura do poema. A poesia de Drum-
mond oferece alguns exemplos nesse setor. O poema “Outubro 
1930”, de Alguma poesia, foi publicado pela primeira vez no Estado 
de Minas, em 7 de maio de 1931. No entanto, aí não tinha esse título 
que permite mais facilmente ao leitor ler o poema em sua relação 
com um episódio histórico determinado (episódio que foi obje-
to também de pelo menos outro texto de Drummond da mesma 
época, a crônica “Outubro em Barbacena”).41 O título do poema no 
jornal era “Deante do Doze”. Na verdade, este era um título muito 
mais específico, pois se referia ao 12o Regimento de Infantaria que 
em Belo Horizonte resistiu aos rebeldes na Revolução de 1930. Por 
excessivamente restrito, o título primitivo certamente dificultaria, 
pelo menos à primeira vista, a associação com o episódio histórico. 

O poema “Casamento do céu e do inferno”, de Alguma poesia, 
tinha – em um manuscrito, na primeira publicação (no periódico 
Para Todos, em 15 de janeiro de 1927) e na primeira edição em li-

39 CANDIDO, Antonio. Inquietu-
des na poesia de Drummond. In: 
___. Vários escritos. São Paulo: 
Duas Cidades, 1995. p. 141.

40 Ibid., p. 142

41 Reproduzida no volume Crôni-
cas 1930-1934 (Belo Horizonte: 
Secretaria de Cultura, 1987), a 
data que aí é atribuída à crônica 
(27 de maio de 1930) está erra-
da, pois é anterior ao episódio. 
Não foi possível localizar a data 
precisa. Na crônica, ao lado de 
breve referência à situação dra-
mática vivida em Belo Horizonte, 
relatam-se os momentos amenos 
vividos na mesma ocasião em 
Barbacena.
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vro – o título “Fantasia”. Aqui, se substitui um título mais genérico 
por um mais específico, mais afinado com o desenvolvimento do 
poema. Trata-se de um procedimento de certo modo inverso ao do 
caso anterior, mas enquanto aí se tinha a referência histórica, aqui a 
referência se faz internamente ao próprio poema.

O poema “Congresso internacional do medo”, de Sentimento do 
mundo, manteve nas três primeiras edições em livro (não se conhe-
cem versões anteriores) o título “Congresso internacional da poe-
sia”. Pode-se pensar na substituição poesia / medo em termos das re-
lações que cada uma das palavras pode ter com o desenvolvimento 
temático do poema. No entanto, a substituição pode ser pensada em 
termos da organização do poema, no sentido ressaltado por Anto-
nio Candido: “construído segundo o mesmo processo de saturação 
da palavra-chave empregado em ‘No meio do caminho’, descreve 
essa paralisia que se estende a todos os níveis, todos os lugares, todos 
os grupos, para terminar na paralisia geral da morte”.42 Assim, a 
substituição se dá, pelo menos em parte, como elemento do proces-
so de saturação, que, na versão que apresenta a palavra “medo” no 
título, já tem início no próprio título. No caso da versão anterior, o 
título escapava ao processo detectado pelo crítico. 

 O poema “Mas viveremos”, de A rosa do povo, apresenta em 
datiloscrito o título “Fim da Terceira Internacional”. Sabe-se que 
nessa época, início da década de 1940, Drummond fez circular em 
cópias datilografadas vários dos poemas que iriam compor A rosa 
do povo. A situação política da época fazia com que circulassem 
de modo reservado. Um datiloscrito do poema foi guardado com 
a parte superior da primeira página rasgada, de modo a eliminar 
o título. Curiosamente, quando já não havia impedimento para o 
título, o poema se publica com outro título, que, no entanto, lhe dá 
uma dimensão mais ampla. Com certeza, a substituição do título se 
faz interligada à substituição do nome “Lenin” que aparecia no ver-
so 32, pela palavra genérica “amigo”, que também atua no sentido 
de eliminação de certas marcas politicamente muito determinadas.

42 CANDIDO, Antonio. Inquietudes 
na poesia de Drummond, p. 123.
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O poema “Carta a Stalingrado”, de A rosa do povo, foi publicado 
pela primeira vez em O Unitário, em 27 de junho de 1943, com o 
título “Poema de Stalingrado”. A troca no título implica uma troca 
no plano dos gêneros literários. A troca poema / carta aponta para 
um intercâmbio, em que o poema assumiria o tom da carta, ou a 
carta a forma de poema. O fato é que aí se pode ver um empenho de 
adequação mais específica do título ao desenvolvimento do poema, 
que se dirige em segunda pessoa à cidade de Stalingrado. 

O poema “Sonetilho do falso Fernando Pessoa”, de Claro enig-
ma, apresentava na sua primeira versão conhecida – a publicação 
no suplemento literário Letras e Artes de 4 de setembro de 1949 – o 
título reduzido de “Sonetilho”. Nessa publicação, aliás, o poema 
não vinha acompanhado pelo nome do autor, sendo proposto pelo 
jornal que os leitores tentassem descobri-lo. E não se poderia ver 
traço desse episódio no complemento que o título recebeu? Mas a 
mudança sem dúvida oferece como contribuição um contexto de 
procedimentos que passa a se inserir na leitura do poema. 

O poema “Rapto”, de Claro enigma, tem uma versão conhecida 
antes da edição em livro. Trata-se da publicação no jornal Diário 
Carioca, de 1o. de abril de 1951. Aí o poema aparece com o título 
“Ganimedes”. Nessa versão o título deixava claro o episódio mito-
lógico inspirador do poema, favorecendo assim uma leitura mais 
imediata, que se reduz com o título definitivo de caráter mais ge-
nérico. Cabe assinalar que no jornal o poema vinha assinado com 
o pseudônimo “Leandro Sabóia”, um dos muitos que o poeta usou 
mesmo nessa época em que já era publicamente reconhecido, de 
modo que não há motivo para tentar ler o uso do pseudônimo ape-
nas em relação a um determinado poema. Mas nas circunstância 
de reconhecimento do poeta talvez se possa pensar a ocultação da 
autoria como constituindo, na verdade, mais um artíficio para a ela-
boração de um personagem autoral.

O poema “Véspera”, de A vida passada a limpo, teve duas pu-
blicações anteriores à edição em livro. Foi publicado no Correio da 
Manhã, em 12 de junho de 1957, com o título “Namorados”, e em 
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Leitura, de junho de 1959, com o título “Namorados em junho”. Às 
modificações do título soma-se o fato de que na versão do Correio 
da Manhã o poema se apresenta sob a forma de prosa (a divisão em 
parágrafos nem sempre corresponde à divisão estrófica que a seguir 
o texto incorporará), antecedido por dois parágrafos de caráter in-
trodutório que não constam das versões posteriores. No primeiro 
desses parágrafos, lê-se a pergunta: “Quer um tema para a crôni-
ca?” O parágrafo seguinte se inicia dizendo: “O cronista obedece”. 
Assim, nessa publicação, o texto não apenas se apresenta sob a for-
ma de crônica como explicita enfaticamente essa condição. Encon-
tra-se aí mais um dos inúmeros indícios do contato mais ou menos 
estreito entre prosa e poesia, entre crônica e poema ao longo da obra 
de Drummond. Cabe, porém, observar que o poema “Véspera” é 
metrificado, tendo versos de dez sílabas, e rimado, com rimas nos 
versos pares (um ouvido atento, ao ler esse texto sob a forma de 
prosa, poderia detectar esses elementos próprios do poema). O es-
paço em que foi publicado como prosa no Correio da Manhã era 
uma coluna habitualmente ocupada por Drummond com poemas. 
Por outro lado, quando publicado na revista Leitura, o texto, que aí 
assume a forma de poema, aparece numa seção intitulada “Crônica 
do mês”, com o que mais uma vez os gêneros se aproximam, não só 
pela utilização de uma determinada designação, mas de fato por um 
poema fazer às vezes de crônica. Assim, a própria questão formal 
(a prosa para a crônica, o poema para a poesia) é superada por meio 
dessas substituições. 

Cabe aqui lembrar uma situação especial entre os poemas que 
vieram a público em periódicos. O poema “Anedota búlgara”, de 
Alguma poesia, foi publicado inicialmente no Diário de Minas, em 
24 de março de 1928, sem título e dentro de uma crônica do autor, 
intitulada “Outra história”. No mesmo ano, o poema sai em outro 
periódico, Revista de Antropofagia, de dezembro de 1928, já autono-
mamente e com título, embora este ainda viesse a sofrer alteração: 
“Anedota da Bulgaria”. Além do fato do poema ser publicado ini-
cialmente sem título – o que se justificaria por ele fazer parte de 
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outro texto -, importa aqui mais um aspecto da aproximação entre 
prosa e poesia, quando o poema integra uma crônica. 

A coluna do Correio da Manhã acima referida apresenta ainda 
uma característica relacionada com o título dos poemas aí publi-
cados. Os poemas em geral já apresentavam os títulos com que fo-
ram incluídos em livro, mas eram antecedidos por um título que se 
modificava de poema para poema apenas parcialmente. Vejam-se 
alguns casos de poemas incluídos em Lição de coisas: “Ataíde” era 
antecedido pelo título “Imagens no tempo” (em 18 de outubro de 
1961); “A mão”, por “Imagens do artista” (em 9 de janeiro de 1962); 
“Pombo-correio”, por “Imagens cariocas” (em 3 de maio de 1959); 
e assim por diante. Esses títulos da coluna, parcialmente móveis, 
constituíam elemento que se integrava à leitura dos poemas; sua au-
sência, nos livros, implica a eliminação de um dado que podia atuar 
como orientação da leitura.

Ainda no plano dos títulos, há algumas situações ligadas aos tí-
tulos dos próprios livros que oferecem novos dados para a questão. 
Pelo menos parte dos poemas que compõem Alguma poesia recebe-
ram o título Minha terra tem palmeiras numa versão manuscrita. O 
conjunto de poemas que recebeu este título no manuscrito ocupa 
parte de um caderno escolar, que inclui outros poemas fora desse 
título. Da série de poemas que compõem Minha terra tem palmei-
ras nem todos, porém, vieram a integrar Alguma poesia; vários não 
foram aproveitados. E dos outros poemas constantes do caderno, 
mas não dentro do conjunto Minha terra tem palmeiras, um deles, 
“Sentimental”, foi aproveitado em Alguma poesia (mas somente na 
segunda edição do livro). Assim, entre os poemas de Alguma poesia e 
de Minha terra tem palmeiras existe um movimento de rearranjo dos 
conjuntos, de modo que se pode considerar que um título substitui 
o outro apenas em relação a partes desses conjuntos. 

Ainda como indicativo de um projeto de livro pode ser conside-
rada a indicação de um título posteriormente aproveitado de outro 
modo. Isto ocorre no caso do poema “Consideração do poema”, de A 
rosa do povo, que foi publicado em Leitura, de outubro de 1943, com 
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a seguinte indicação: “Inédito, de ‘A flor e a náusea’”. Este, que veio 
a ser título de um poema, seria então o título de um conjunto proje-
tado, provavelmente o que veio a se intitular A rosa do povo. Apesar 
de não haver outros dados referentes ao processo de organização 
deste livro, pode-se pelo menos indagar se o suposto conjunto de 
poemas “A flor e a náusea” já incluiria o poema de mesmo título, ou 
se o surgimento do poema teria motivado o abandono do título para 
o conjunto. Se qualquer resposta seria mera conjectura, o peque-
no dado subsistente – um intercâmbio de títulos entre o conjunto e 
uma unidade do conjunto – aponta para um determinado momento 
de instabilidade na elaboração de um livro que surge via soma de 
pequenos elementos dispersos por diferentes etapas do trabalho. 

O volume Novos poemas também teve em fase anterior à publi-
cação em livro outro título. Numa versão datiloscrita, o livro traz o 
título “Suplemento 1946”. Este título, porém, está riscado e substi-
tuído a mão por Novos poemas. Ao final desse conjunto datiloscrito 
há um sumário de toda a poesia do autor até então (o que já indica 
que o novo livro faria parte de um conjunto de obra, o que de fato 
aconteceu, pois foi publicado no volume Poesia até agora, em 1948), 
sendo que a parte desse índice referente a Novos poemas está manus-
crita e com o título definitivo. Esse dados expõem alguns diferen-
tes tipos de oscilação, bem como diferentes momentos. Os poemas 
de Novos poemas e o sumário da poesia anterior do autor estão na 
mesma seqüência datiloscrita, que, no entanto, não inclui essa po-
esia anterior. Todavia, a parte do sumário referente justamente aos 
poemas presentes no conjunto, os Novos poemas, está manuscrita. A 
essa sucessão de pequenas defasagens se acrescenta o fato de nem o 
sumário nem o próprio conjunto dos Novos poemas estar comple-
to – falta o último poema, “O enigma”, situação a que adiante se 
retornará. 

O livro Claro enigma também em determinado momento teve 
outro título – “Poemas coloquiais”, que aparece numa versão da-
tiloscrita, a que foi entregue à editora. Desse modo pode-se con-
cluir que a mudança do título se deu quando o livro já estaria em 
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processo de produção gráfica. Além disso, os poemas “Dissolução” 
e “Fraga e sombra”, ambos de Claro enigma, foram publicados na 
revista portuguesa A Serpente, em março de 1951, encimados pelo 
título geral “Poemas coloquiais”. Outro dado relacionado com o tí-
tulo deste livro é o fato de a palavra “enigma” constituir o título do 
último poema do livro anterior (situação esta salientada por Vagner 
Camilo em sua análise desse período drummondiano43). Mas a este 
dado acresce outro fato. No datiloscrito subsistente de Novos poemas 
não consta o poema “O enigma”. O datiloscrito, pelo título do con-
junto, Suplemento 1946, provavelmente terá sido organizado nesse 
ano. Já o poema “O enigma” foi publicado no Correio da Manhã 
de 3 de agosto de 1947. Como o volume com os Novos poemas só 
saiu em 1948, o poema “O enigma” terá sido incorporado ao con-
junto nesse meio tempo. Vale observar que pelo menos um poema 
de Claro enigma, “Confissão”, foi publicado nesse mesmo ano, no 
Correio da Manhã de 5 de dezembro de 1948. Assim, a relação do 
título do livro, Claro enigma, com o do poema está associada a um 
movimento de inclusão do poema no livro anterior, Novos poemas, 
e sua proximidade com o início efetivo da elaboração de Claro enig-
ma. Vale ainda lembrar que a expressão “claro enigma” ocorre num 
poema do livro, “Oficina irritada”. Este, por sua vez, está ausente do 
datiloscrito subsistente do livro. O poema, porém, foi publicado no 
Correio da Manhã de 5 de agosto de 1951. A proximidade das datas 
dessas ocorrências acentua ainda mais a tensão desses movimentos 
não só de redação propriamente dita, mas também de organização 
do material. Dado substancial se encontra ainda na correspondência 
de Drummond com Abgar Renault. Em carta de 6 de outubro de 
1951, do Rio de Janeiro, para Abgar Renault, Drummond diz que 
acabou se decidindo pelo título Claro enigma depois de ter recebido 
um telegrama do amigo: “O livro vai sair como ‘Claro enigma’, tí-
tulo pelo qual me decidi logo que recebi seu telegrama”. O referido 
telegrama de Abgar Renault para Drummond, remetido de Belo 
Horizonte em 16 de agosto de 1951 diz apenas o seguinte: “Voto em 
Claro Enigma”, o que leva a supor (na correspondência disponível 

43 Cf. CAMILO, Vagner. Drummond: 
da rosa do povo à rosa das trevas.  
São Paulo: Ateliê, 2001.
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não há outros dados) que havia uma indecisão e algumas possibili-
dades – pelo menos “Poemas coloquiais” e “Claro enigma”. 

Esses elementos permitem voltar à mudança do título de Novos 
poemas, a propósito do que observa Vagner Camilo: 

Do “Enigma” de Novos poemas a Claro enigma (1951), a ar-

ticulação parece evidente e proposital. O exame do conflito 

armado ao final do livro de 48 e desenvolvido no seguinte 

ajudará a reforçar a idéia de continuidade e desdobramento 

denunciada nos títulos, o que obviamente se explica pelo 

fato de se reportarem ao mesmo contexto literário, histórico 

e político examinado na primeira parte [do livro de Vagner 

Camilo].44

Talvez tenha sido justamente o intuito de frisar essa articula-
ção que levou Drummond a optar pela mudança do primeiro título 
dado ao livro de 1951, que ainda consta dos originais enviados à José 
Olympio, hoje em posse de Fernando Py: Poemas coloquiais.

Assim, esses episódios de alterações de título, transcorrridos 
em tempos diferentes, se interligam ao processo de organização 
dos grandes planos da obra. Mas além das alterações ligadas a es-
sas articulações, há as motivações mais relacionadas com o próprio 
significado dos títulos. Se tanto “Suplemento 1946” quanto Novos 
poemas têm um aspecto inicialmente neutro (como, de resto, já o ti-
nha Alguma poesia), cada um deles no entanto aponta numa direção 
– o primeiro indicaria uma proximidade com o livro anterior, en-
quanto o segundo indicaria uma proximidade com o livro seguinte. 
Do mesmo modo, os títulos “Poemas coloquiais” e “Claro enigma”, 
para além das relações que já referidas quanto à substituição de um 
por outro, têm significados que obviamente atuaram nessa substi-
tuição. O título definitivo, pela relação com o poema de encerra-
mento do livro imediatamente anterior e pela ocorrência em um 
poema do próprio Claro enigma, não causa estranheza em relação 
ao conjunto que denomina. Já o título abandonado certamente não 

44 Ibid., p. 151.
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parece de início o mais adequado, o que merece alguns comentários 
de Vagner Camilo esclarecedoramente em sentido contrário:

se, por um lado, o coloquial pode ser tomado no sentido de 

diálogo ou conversa a dois [...]; por outro, é sem dúvida em-

pregado no sentido literário mais corrente, do prosaico, o 

que certamente entra em contradição com o tom e estilo 

elevados, dominantes na obra. O título original tinha, as-

sim, o mérito de tornar ainda mais patente a ironia presente 

na reapropriação do legado clássico e na depuração estilísti-

ca promovida em Claro enigma.45

Tem-se aí uma leitura de uma etapa (abandonada) da obra – o 
título substituído – que permite salientar com mais ênfase alguns 
componentes não apenas do processo de produção de Drummond, 
mas também de suas concepções em jogo nesse processo. 

De modo semelhante ao caso anterior, o título do livro A vida 
passada a limpo também pode ter sua origem localizada no volume 
imediatamente anterior, Fazendeiro do ar & poesia até agora. Numa 
nota no final deste volume lê-se: 

A publicação de “obras completas” não implica a aceitação, 

pelo autor, de tudo quanto ele já compôs. Há partes que o 

tempo tornou peremptas, mas que não podem ser riscadas 

do conjunto, como a vida não pode ser passada a limpo.

O autor não se arrepende nem se orgulha de haver mudado. 

Reconhece, apenas, que mudou.

No livro há um poema de mesmo título, “A vida passada a lim-
po”, que teria emprestado o título a todo o conjunto. Mas não seria 
possível que a expressão “a vida passada a limpo” tivesse saltado 
daquela quase obscura nota ao final do volume, até mesmo aban-
donada nas edições posteriores, para o título do poema e do livro 
seguinte? Neste caso a situação não é tão imediata como nos outros 

45 Ibid., p. 152.
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referidos, até porque a relação do título não se daria com elemen-
to da obra poética, mas com uma nota em que o autor explica sua 
posição diante da reunião de sua obra. De qualquer modo, relações 
desse tipo não são simples, tanto que a expressão não se repete com 
a mesma marca, ou seja, se na nota ela é negativa, no título tal não 
se dá. 

Vários dos elementos que vieram surgindo nos comentários aci-
ma apontam para uma outra questão, a da organização dos livros. 
Quanto a isto, a documentação que se tem também é parca. Talvez 
a maior seja a referente a Alguma poesia, tendo em vista a existência 
do caderno já mencionado em que parte dos poemas nele constantes 
se agrupava sob o título Minha terra tem palmeiras. Dessa parte e da 
outra não intitulada saíram alguns poemas que comporiam Alguma 
poesia. Os comentários de Mário de Andrade sobre esses poemas, 
em cartas a Drummond, dão conta das incertezas e oscilações do 
autor na organização de seu primeiro livro de poemas. No tocante 
aos outros livros, há poucos dados subsistentes de outra natureza, 
que não, como também no caso de Alguma poesia, a presença ou não 
de alguns poucos poemas em determinadas lições. 

Um outro conjunto que antecede Alguma poesia é o dos muitos 
poemas publicados na imprensa, dos quais apenas um número re-
duzido foi aproveitado no primeiro volume de Drummond. Na re-
cepção inicial do livro, o fato, de resto, não passou despercebido. Em 
artigo estampado em O Bandeirante, de Pitangui, em 13 de julho 
de 1930,46 em que saudava a publicação de Alguma poesia, Gusta-
vo Capanema comenta: “Não se lembram daquele ‘Gravado numa 
parede’? [...] Lembram-se do poema que começa assim? Carlos não 
quis incluí-lo no livro, nem este nem muitos outros antigos e de 
agora, que ele faz especialmente para uso dos amigos”. O comentá-
rio se dirige aos leitores como se estes fossem compostos apenas por 
um grupo de amigos, o que certamente era fato, conhecedores da 
prolífica produção anterior a Alguma poesia. O comentário ao se re-
ferir à organização do livro, de certo modo admite que ela poderia 
virtualmente ser outra.47

46 Referência anotada por Drum-
mond em recorte do artigo cons-
tante de seu arquivo.
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Na verdade, Drummond projetou alguns possíveis livros que 
provavelmente se organizariam com vários desses poemas que fica-
ram inéditos. Esses projetos de livros estão indicados nas publicações 
de alguns poemas em periódicos. Assim, o poema “Convite” (publi-
cado na Illustração Brasileira de abril de 1924, ficou inédito em livro) 
vinha com a seguinte referência ao final: “Canções maliciosas”. Já o 
poema “Os pavões brancos de minha insônia” (publicado na Revista 
dos Grandes Hotéis, Rio de Janeiro, abril de 1924, ficou inédito em 
livro) tinha ao final esta referência: “Dos Poemas da triste alegria”. 
Esse conjunto talvez tenha chegado a ter existência mais palpável 
conforme informa Fernando Py: “A coletânea teria existido du-
rante muito tempo, manuscrita ou datilografada, na biblioteca de 
Rodrigo Melo Franco de Andrade”.48 O próprio título Minha terra 
tem palmeiras chegou a aparecer, além da ocorrência no manuscri-
to, como referência que se seguia aos três poemas (“Coração nume-
roso”, “Música” e “Igreja”) publicados sob o título geral de “Meus 
versos” em A Revista (Belo Horizonte, agosto de 1925). Do mesmo 
período, datam os projetos de livros de poemas em prosa “Teia de 
aranha” e “Cabra-cega”. O primeiro surge como indicação ao final 
do poema em prosa “A rua solitária” (publicado no Diário de Minas 
em 25 de agosto de 1923, ficou inédito): “de “Teia de aranha”. Já o 
segundo aparece na mesma situação na publicação de outro poema 
em prosa, “Dentro do baú” (publicado no Diário de Minas em 30 de 
outubro de 1926; ficou inédito em livro, tendo tido uma reprodução 
em Para Todos em 23 de julho de 1927): “Do livro Cabra-cega”.49 

Os poemas “Sentimental” e “Outubro 1930”, ambos de Alguma 
poesia, não constam da primeira edição do livro. É de observar que o 
primeiro foi publicado pelo menos duas vezes em periódicos (Estéti-
ca, n. 3, 1925, e Para Todos, 15 de agosto de 1925) antes da publicação 
do livro Alguma poesia (além de sua presença em um manuscrito, 
conforme referido). Tem a ver diretamente com essa postergação 
da inclusão em livro o comentário em carta de João Cabral de Melo 
Neto a Drummond datada de 18 de junho de 1942: “não falo em ou-
tros os quais aliás não tenho esperanças de ver incluídos no livro por 

47 Segundo Fernando Py (Biblio-
grafia comentada de  Carlos Drum-
mond de Andrade. (1918-1930). 
Rio de Janeiro: J. Olympio, 1980) 
não se tem conhecimento de 
onde o poema “”Gravado numa 
parede” foi publicado inicialmen-
te. Em sua republicação na revista 
Surto, em novembro de 1933, ele 
aparece com a data de 1924. 

48 Ibid., p. 150.

49 Dados obtidos em PY.
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não o terem sido em Brejo das Almas, nem em Sentimento do mun-
do, mas que guardo zelosamente; cito desses últimos ‘Sentimental’ 
(publicado há muitos anos na Revista Nova)”.50 Aí João Cabral des-
creve exatamente o percurso de ausência do poema nos livros do 
poeta, sem no entanto poder prever que nesse mesmo ano da carta 
o poema seria integrado na reedição de um desses livros anteriores, 
quando a desesperança de Cabral era pela possibilidade de o poema 
já não vir a integrar novo livro de Drummond. O trecho inicial des-
se parágrafo da carta diz: “Um desses dias, um amigo chegou-me 
com uma grande notícia: ao que parece ele leu num jornal de Minas 
a notícia da publicação de suas obras completas”. Assim um jornal 
já estaria anunciando o volume Poesias, publicado em 1942 e que 
incluía, além dos três primeiros livros de Drummond, a primeira 
edição de José.

 Já o segundo poema referido, “Outubro 1930”, foi publicado 
com o título “Deante do Doze” (Estado de Minas, 7 de maio de 1931) 
após a publicação de Alguma poesia. Foi a seguir publicado em O 
Jornal de 16 de dezembro de 1934, já com o título definitivo. Esses 
dois poemas, “Sentimental” e “Outubro 1930”, só vêm a ser publi-
cados em livro quando da segunda edição de Alguma poesia, que se 
deu em 1942 dentro do volume Poesias. Assim, “Sentimental” ficou 
de lado enquanto o poeta publicava três livros – Alguma poesia, Bre-
jo das Almas e Sentimento do mundo - para por fim vir a ser integrado 
justamente ao primeiro. A criação de “Outubro 1930” é posterior 
a Alguma poesia, o que justifica a ausência na primeira edição, mas 
ele também não foi incluído nos dois livros seguintes, só vindo a 
integrar livro quando pôde ser incorporado à segunda edição de 
Alguma poesia. Estão aí com certeza sinais fortes da organização dos 
livros, que vai além da mera coletânea de poemas escritos entre um 
livro e outro.

Os poemas “O amor bate na aorta” e “As namoradas mineiras”, 
ambos de Brejo das Almas, não constavam da primeira edição do 
livro, só vindo a integrá-lo quando de sua reedição na reunião de 
1942. No entanto, pelo menos no caso do segundo desses poemas, 

50 MELO NETO, João Cabral de. 
Correspondência de Cabral com 
Bandeira e Drummond. Organi-
zação de Flora Süssekind. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira: FCRB, 
2001.
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sabe-se que foi publicado em periódico, no Minas Gerais de 5 de 
julho de 1931, antes, portanto, da publicação de Brejo das Almas. 
E antes da inclusão dos dois poemas nesse livro, Drummond ain-
da publicou em 1940 Sentimento do mundo. Assim, em especial “As 
namoradas mineiras” constitui mais um exemplo da organização 
dos livros drummondianos – distante de meros agrupamentos cro-
nológicos. 

Os poemas “Brinde no juízo final” e “Indecisão do Méier”, am-
bos de Sentimento do mundo, não constavam da primeira edição li-
vro, só passando a integrá-lo na segunda edição, a coletânea de 1942. 
O segundo desses poemas, no entanto, já existia quando da publi-
cação de Sentimento do mundo, pois saiu na revista Mar, de Santos, 
em 1938. Como ainda não se encontrou documento que comprove 
o contrário, pode-se supor que “Brinde no juízo final” tenha sido 
escrito depois da publicação do livro. No entanto, em vez de inseri-
lo no livro seguinte, Drummond optou por integrá-lo na reedição 
de um livro anterior. Já no caso de “Indecisão do Méier” fica claro 
que num primeiro momento o autor decidiu não incluí-lo no livro, 
decisão posteriormente revista. 

Lembre-se ainda o caso já referido, por meio de comentário de 
John Gledson, do poema “Menino chorando na noite”, de Sentimen-
to do mundo. Este poema foi publicado no Minas Gerais, em 18 de 
junho de 1933; antes, portanto, da publicação de Brejo das Almas, 
livro a que, no entanto, não foi incorporado. Assim, embora con-
temporâneo da produção dos poemas que vieram a constituir Brejo 
das Almas, o poema já fazia parte de nova etapa da produção drum-
mondiana. 

No plano da presença ou ausência de poemas, situação especial 
é a da exclusão de poema anteriormente incluído em determinado 
livro. Na edição que pela primeira vez reuniu a obra de Drum-
mond, o volume Poesias, de 1942, verificam-se alguns casos desse 
outro procedimento na organização dos livros. Os poemas “Tam-
bém já fui brasileiro” e “Europa, França e Bahia”, de Alguma poesia, 
não estão presentes na segunda edição do livro. O poema “Hino 
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nacional”, que fazia parte da primeira edição de Brejo das Almas, foi 
excluído em sua reedição. No entanto, todos voltam aos respectivos 
livros em 1948, quando os dois livros têm sua a terceira edição den-
tro do volume Poesia até agora.

Fora da etapa dos livros, é possível encontrar ainda alguns casos 
de ausência de poemas. Lembre-se o caso já referido da ausência 
do poema final de Novos poemas, “O enigma”, no datiloscrito. Do 
mesmo modo, no datiloscrito de Claro enigma faltam os poemas 
“Oficina irritada” e “Rapto”, ambos, na ocasião, já publicados na 
imprensa. Como o datiloscrito de Claro enigma é o que foi entregue 
à editora, a inclusão dos dois poemas se dá quando o livro já estava 
na editora para publicação. Essa inclusão se dá na mesma situação 
que a mudança de título já comentada. Esses acontecimentos são 
aqueles para os quais há documentação subsistente, podendo-se 
considerá-los como vestígios do processo de organização dos livros.

Merece ser referida ainda uma outra situação no plano da cons-
tituição dos volumes, mas que, de modo especial, tem a ver com o 
próprio estatuto do poema. Trata-se do caso do poema intitulado 
“Poema-orelha”, de A vida passada a limpo. Esse poema surgiu, na 
primeira edição do livro, estampado na orelha do volume; a seguir, 
surge como primeiro poema do corpo do livro, mas com uma apre-
sentação gráfica que o distingue dos poemas restantes. Por fim, no 
conjunto da poesia completa intitulado Nova reunião, o poema foi 
simplesmente eliminado. Tem-se, de qualquer modo, um caso de 
inclusão relacionada com uma hierarquização dos poemas – o “Po-
ema-orelha” tinha inicialmente caráter circunstancial acentuado 
por sua posição no livro. A seguir, o poema ficou em situação inter-
mediária, até – não se sabe se por decisão autoral ou editorial - ser 
retirado da obra.

Associadas a essa sucessão de episódios na conformação do tex-
to drummondiano – episódios quase sempre esparsos, como que 
perdidos no conjunto de periódicos, livros e manuscritos – estão 
algumas manifestações do próprio autor a respeito desse material. 
Embora em quantidade reduzida na documentação, esse elemen-
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to é aquele composto por algum tipo de comentário ou referência 
do autor em relação ao texto. Apesar de reduzidos em extensão e 
em quantidade, em alguns casos os comentários têm efetiva impor-
tância estrutural, a tal ponto que são o móvel direto de uma nova 
conformação do poema, havendo mesmo o caso de o comentário se 
tornar o poema. 

O poema “Bahia” de Alguma poesia é composto, em um manus-
crito, por 12 versos e uma nota de rodapé. Na versão seguinte o 
poema assume sua forma definitiva, que é composta de apenas dois 
versos, sendo que o segundo deles derivado diretamente da nota. 
Dizia a nota: “Cinismo! Nunca fui lá.” O segundo verso do poema 
é justamente “Mas eu nunca fui lá.”

O poema “Nova Friburgo”, de Alguma poesia, em um manus-
crito incluía uma nota de pé de página em que se lia: “Reminis-
cencia do Colegio Anchieta”. Esse manuscrito incluía um segundo 
verso: “Ser padre”. Em manuscrito posterior já não havia a nota, 
e o segundo verso se tinha transformado em “Tinha um padre no 
Collegio Anchieta...” Este verso, portanto, incorporou a nota do 
manuscrito anterior. A seguir o poema se reduz ao primeiro verso: 
“Esqueci um ramo de flores no sobretudo”. 

Outro tipo de nota é a que acompanhava o poema “Os bens e 
o sangue”, de Claro enigma, quando de sua publicação na revista 
Anhembi, de fevereiro de 1951. Aí a nota que antecedia o poema era 
composta de elementos factuais, históricos. Na primeira edição em 
livro a nota desapareceu. Mas na segunda edição, quando o livro 
foi republicado no conjunto Fazendeiro do ar & poesia até agora, de 
1954, uma nota ao final do livro reproduzia a nota que companhava 
o poema na revista, explicando essa situação. Nas edições seguintes 
a nota desaparece. 

O poema “O padre e a moça” apareceu na revista Anhembi, de 
maio de 1960, com a seguinte nota de rodapé: “Lenda da Gruta do 
Padre, na Bahia”. Na segunda publicação em periódico (no Correio 
da Manhã, 16 de julho de 1960) a mesma indicação aparece junto ao 
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título: “O padre, a moça (lenda da Gruta do Padre, na Bahia)”. Essa 
indicação desaparece já na primeira edição em livro.

O poema “Desdobramento de Adalgisa” foi publicado pela pri-
meira vez no jornal Tribuna, de Belo Horizonte, em 22 de outubro 
de 1933. O poema vinha seguido desta nota: “Poema escripto sobre 
um annuncio de ‘La Nacion’”. Além desta nota, que contribuição 
poderia dar para a leitura do poema o conhecimento do anúncio 
referido? Mas se pode supor que não haja relação explícita alguma, 
de modo que se tornaria improvável a identificação do anúncio.

Há o caso de algumas notas manuscritas acrescidas a recortes de 
jornais, como nos dos poemas “A Luís Maurício Infante” (publica-
do no Diário Carioca em 15 de novembro de 1953) e “A um hotel em 
demolição” (publicado no Estado de S. Paulo em 20 de setembro de 
1958). No primeiro, o autor anotou à margem do recorte: “Reflexo 
de ‘Palavras a um recém-nascido’, de Emiliano Pernetta” (de fato, 
além da aproximação do sentido geral dos poemas, os dois poemas 
são compostos em dísticos e, curiosamente, têm número aproxima-
do de versos). No segundo, o autor anotou também à margem ao 
lado de um trecho em inglês: “(Titus Andronicus, ato V, cena III)”. 
Se no primeiro caso se dá o que talvez seja uma fonte, no segundo é 
esclarecida a citação feita no corpo do poema.

Esses exemplos mencionados, por menores que sejam, mostram 
o autor em diversos momentos do processo de escrita, que se es-
praia pelos diferentes espaços do impresso e do manuscrito. Am-
pliando esses espaços, encontram-se comentários como aqueles 
feitos em cartas e bilhetes a Abgar Renault. Assim, o datiloscrito 
do poema “Mas viveremos”, então com o título “Fim da Terceira 
Internacional”, foi enviado a Abgar Renault com um cartão em que 
se lê: “Abgar / leia e... rasgue. / Seu / Carlos / 28.V” (lembre-se que 
os poemas de caráter mais político que viriam a integrar A rosa do 
povo circularam na época em cópias enviadas a amigos do poeta;51 
a instrução para rasgar o poema se devia talvez ao cuidado que o 
poeta devia ter pela função pública que ocupava no gabinete Capa-
nema). Já sobre o poema “A mesa”, Drummond em carta a Abgar 

51 João Cabral de Melo Neto em 
carta a Drummond de 18 de ju-
nho de 1942 diz: “A perspectiva 
de reler alguns poemas meus 
amigos como ‘Viagem na famí-
lia’, por exemplo, cuja cópia eu 
perdi” (MELO NETO, João Cabral. 
Correspondência de Cabral com 
Bandeira e Drummond).  O poema 
referido faz parte de José. Cabral 
pode estar se referindo a cópia 
no sentido de texto datilografado 
ou manuscrito reproduzido ou 
talvez no sentido de publicação 
em periódico (o poema foi publi-
cado na Revista do Brasil em julho 
de 1941). No primeiro sentido 
atestaria essa circulação anterior 
à edição de que se tem compro-
vação para vários outros poemas. 
Na biblioteca de José Mindlin, há 
uma pasta com algumas dessas 
cópias em que Antonio Candido 
fez uma anotação relatando essa 
circulação.
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Renault refere que o poema foi objeto de muitas modificações. De 
fato, enviou ao amigo uma cópia autógrafa do poema, em que na 
folha inicial, composta como folha de rosto, se lê: “A MESA / poe-
ma de / Carlos Drummond de Andrade / copiado pelo autor / para 
/ Abgar Renault / 1951.” A importância dessa cópia está em que as 
modificações que aí se verificam se fazem depois de publicado o 
poema em edição especial. 

4. 
As modificações no corpo do poema podem revelar com mais 

intensidade os vários planos que aí entram em jogo. Naturalmente, 
como se procurou mostrar, o mesmo se dá no caso de títulos, tanto 
de livros quanto de poemas. De resto, a separação entre corpo do 
poema e títulos se faz apenas para efeito de trabalho, não correspon-
dendo à realidade da organização do poema, o que também ficava 
ora mais ora menos explícito em alguns dos episódios envolvendo 
títulos. Os vários planos a que se faz referência incluem tanto aque-
les propriamente textuais, quanto aqueles que participam da cons-
tituição gráfica do texto – manuscritos, periódicos, etc. Com isto se 
quer salientar que determinadas mudanças que envolvem relações 
internas do texto, ocorrem de forma a envolver também o trânsito 
do texto pelas diferentes formas gráficas. 

O poema “Nota social”, de Alguma poesia, apresenta, além de vá-
rias versões em livro, duas versões em manuscrito, uma versão em 
datiloscrito e uma versão em periódico (A Noite, 21 de dezembro de 
1925) anterior à primeira edição em livro. Tome-se, de início, ape-
nas o caso do primeiro verso. Na primeira, segunda e terceira edi-
ções em livro se lê: “O trem chega na estação”; nas edições seguintes, 
lê-se: “O poeta chega na estação”. A alteração desse primeiro verso 
está ligada, como se pode verificar, à dos versos seguintes.52 

Um dos manuscritos não tem data; o outro manuscrito faz 
parte de um conjunto datado de 1926; e o datiloscrito apresen-
ta a data (manuscrita) de 1923. Seguindo as datas verificadas, 

52 O poema foi objeto de co-
mentário em carta de Mário de 
Andrade a Drummond datada 
de 18 de fevereiro de 1925 (A 
lição do amigo: cartas de Mário 
de Andrade a Carlos Drummond 
de Andrade. Rio de Janeiro: J. 
Olympio, 1982); além disso, em 
um datiloscrito do poema (hoje 
no Arquivo-Museu de Literatura 
Brasileira da Fundação Casa de 
Rui Barbosa) Mário de Andrade 
fez anotações, comentando, por 
exemplo, a regência verbal no 
primeiro verso.
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a ordem das lições seria: datiloscrito; periódico; manuscrito de 
1926. O manuscrito sem data teria de ter sua posição nessa 
seqüência deduzida a partir de um exame que suprisse essa 
ausência de data. Vejam-se, a seguir, os quatro ou cinco (o nú-
mero varia em função das alterações produzidas) primeiros 
versos 1) do datiloscrito, 2) do periódico, 3) do manuscrito de 
1926, 4) da primeira, segunda e terceira edições e 5) das edi-
ções posteriores: 

1) O poeta chega na estação 
do caminho de ferro. 
O poeta desembarca. 
O poeta toma um auto.
O poeta vae para o hotel.

2) O poeta chega na estação 
do trem de ferro. 
O poeta desembarca. 
O poeta toma um auto.
O poeta vai pro hotel.

3) O poeta chega na estação 
do trem de ferro. 
O poeta desembarca. 
O poeta toma um auto.
O poeta vae pro hotel.

4) O trem chega na estação.
O poeta desembarca
O poeta toma um auto
o poeta vai para o hotel. 

5) O poeta chega na estação. 
O poeta desembarca. 
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O poeta toma um auto.
O poeta vai para o hotel.

De início, seria possível pensar numa oscilação: uma lição subs-
titui “poeta” por “trem”, voltando-se posteriormente à lição ante-
rior. Veja-se, porém, que, no momento em que substituiu “poeta” 
por “trem”, o autor eliminou também o segundo verso, realizando 
no primeiro uma condensação, que já vinha em processo, quando 
na terceira versão houve substituição de “caminho” por “trem”. Ao 
voltar a “poeta”, não há apenas uma volta, a condensação já estava 
feita, de modo que o autor opta por um paralelismo nos quatro pri-
meiros versos, ficando o trem condensado em “estação”.

Veja-se agora a situação do manuscrito não datado:

O trem chega na estação 
o poeta desembarca 
o poeta toma um auto 
o poeta vae pro hotel.

Nesse manuscrito, o vocábulo “trem” está escrito na entrelinha 
superior, acima de um vocábulo rasurado, mas que se pode ler: “po-
eta”. Temos então mais uma oscilação (desta vez dentro de uma 
mesma lição), que, no entanto, como a outra, se liga a outras in-
tervenções. Pode-se supor que esse manuscrito esteja situado entre 
a versão em periódico e a primeira edição em livro. Ao copiar o 
poema, para enviá-lo a Ribeiro Couto (o manuscrito foi encontrado 
entre os papéis deste escritor), o autor manteve solução anterior na 
escrita corrente, mas voltou atrás e acrescentou na entrelinha a nova 
solução, mantida na primeira edição.

Neste exemplo, é exatamente a leitura do elemento rasurado 
que contribui para que se possa perceber o andamento compositivo 
desses versos de “Nota social”. 

Ainda no livro Alguma poesia, pode-se examinar o caso do po-
ema “Música”. Foram encontrados deste poema um manuscrito 
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datado de 1925, um manuscrito pertencente a um conjunto datado 
de 1926 e uma versão em periódico (A Revista, ano 1, n. 2, agosto 
de 1925). Seria possível supor então, levando em consideração as 
datas, o manuscrito de 1926 seja cópia autógrafa posterior à versão 
em periódico. No entanto, há uma única discrepância entre as três 
versões. Essa discrepância se dá entre, de um lado, os dois manus-
critos e, de outro, o periódico. No sétimo verso do poema, lê-se nos 
dois manuscritos: “nos passos que era preciso dar”. No periódico, 
lê-se: “nos passos que era precizo correr”. Como a forma do peri-
ódico foi a que subsistiu nas versões posteriores, pode-se indagar: 
no manuscrito de 1926, o poeta voltou temporariamente à lição do 
primeiro manuscrito, abandonando opção já adotada na publicação 
em periódico, ou a data aposta no manuscrito de 1926 seria posterior 
à efetiva realização das cópias no caderno, ou simplesmente o poeta 
teria esquecido a alteração já produzida e em seguida retomada na 
primeira edição em livro? Essas questões aparentemente bizanti-
nas são, no entanto, o percurso necessário para tentar acompanhar a 
cronologia das versões.

Uma pequena alteração no “Poema de sete faces”, também de 
Alguma poesia, vem revelar-se de importância no poema. O verso 
7 aparece em várias lições (na publicação em periódico – Diário de 
Minas, 25 de dezembro de 1928 – e nas três primeiras edições em 
livro) da seguinte forma: “se não houvesse tantos desejos”. A seguir 
passa à forma “não houvesse tantos desejos”. A alteração pode pa-
recer pequena, mas na verdade não se trata apenas da eliminação 
do “se”, mas da adequação métrica do verso, que passa a ter oito 
sílabas como os outros três da mesma estrofe, fato nada desprezível 
na organização do poema.

No poema “José”, do livro de mesmo título, as versões publi-
cadas em periódico (Autores e Livros, 11 de janeiro de 1942) e nas 
três primeiras edições em livro mostram que a repetição – um dos 
elementos estruturadores do poema – não ocorria desde sempre do 
mesmo modo. Assim, entre os versos 6 e 7 do texto publicado no 
Autores e Livros, aparece o verso “e agora, Raimundo?” Na primeira 
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edição em livro, aparecem dois versos entre o 6 e o 7: “e agora, Joa-
quim? / e agora, Raimundo?” Já nas três edições seguintes em livro, 
entre os versos 6 e 7 aparece um único verso, mas diferente daquele 
que aparece na versão de Autores e Livros: “e agora, Joaquim?” Essa 
oscilação mostra o percurso do poeta até chegar na insistência em 
um único nome, uma única figura, que desse modo encaminha um 
dos sentidos fortes do poema.

Este exemplo de uma alteração aparentemente de pequeno por-
te mas que tem repercussão ampla na totalidade do poema soma-se 
a outros como o já referido no poema “O lutador”. Pode-se acres-
centar ainda, nesse contexto, um exemplo de reescrita de um único 
verso que reorienta a significação do poema – trata-se da variante 
do último verso do poema “Museu da Inconfidência”, de Claro enig-
ma. No datiloscrito do poema lê-se: “Vê como a glória é simples”. 
O verso foi substituído por “Toda história é remorso”. Sobre essa 
variante, observa Vagner Camilo: “A mudança, aliás, demonstra 
bem o quanto o Drummond de 50 se afasta do registro irônico, ane-
dótico, circunstancial do gênero cartão-postal praticado em 30, em 
favor de uma reflexão mais alta, de cunho filosófico e totalizante da 
História”.53

Alguns desses exemplos mostram a situação em que a escrita do 
poema se faz dispersa pelas várias versões, o que implica dizer, por 
textos impressos em livros ou periódicos, por manuscritos, por da-
tiloscritos. E além disso mostram como a sucessão manuscrito-dati-
loscrito-impresso pode se desenvolver em outra ordem e pode não 
ser linear, ou seja, como esses espaços podem se sobrepor – o caso 
mais evidente é o do recorte de jornal com emendas manuscritas a 
que se segue um datiloscrito.

Há casos claros em que a escrita se foi fazendo em sucessivas 
modificações. Um exemplo se encontra no poema “Permanência”, 
de Claro enigma. Esse poema tem dois datiloscritos. No que deve ser 
o mais antigo, no décimo verso está riscada a primeira palavra, pos-
sível de ser lida: “guardam”. Acima dela se acrescentou “fecham”, 
de modo que o verso que se lia “guardam em seu depósito o que 

53 Ibid., p. 283 (nota).
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amamos e fomos um dia,” passa a ser lido “fecham em seu depósito 
o que amamos e fomos um dia,”. Ocorre que no datiloscrito seguin-
te no local da substituição do décimo verso, houve nova substitui-
ção, à qual se soma ainda outra em outro ponto do mesmo verso: 
“fecham” foi substituído por “selam”, e “depósito” por “negrume”, 
de modo que o verso passa a ser : “selam em seu negrume o que 
amamos e fomos um dia,”. Essas lições apresentam o caso de altera-
ções manuscritas feita em um datiloscrito, que não se mantiveram 
integralmente, apresentando ao mesmo tempo uma lição subjacente 
a rasuras, de modo que se tem: a lição rasurada, a lição das emendas, 
a lição final. Trata-se este de um exemplo que se contrapõe à rees-
crita completa de um trecho – no caso, um verso – como se deu no 
já mencionado “Museu da Inconfidência”. 

No entanto, é possível localizar um exemplo em que as emendas 
se fazem sucessiva e oscilantemente no mesmo espaço. No datilos-
crito do poema “Rola mundo”, de A rosa do povo, no verso 72, a 
palavra “proibido” foi riscada e substituída na entrelinha superior 
por “vedado”; a seguir, esta foi também riscada, sendo acrescentada 
na entrelinha inferior novamente a forma “proibido”.

As emendas manuscritas importam enquanto tal por constituí-
rem um gesto de escrita do autor, cuja leitura completa num certo 
sentido várias vezes é prejudicada pelo fato de ele ter obliterado a 
tinta por completo os trechos rasurados, mas em outro sentido ofe-
rece à leitura justamente essa atitude de escrita, essa atitude auto-
ral, de não deixar vestígios. No caso dessa obliteração completa em 
manuscritos ou datiloscritos, só resta a conjectura quanto ao trecho 
eliminado. A verdade, porém, é que no caso dos periódicos de pou-
co vale o autor cobrir de tinta o que foi substituído, porque basta a 
consulta a outro exemplar para que se tenha acesso ao que a tinta 
encobriu. Por outro lado, as intervenções do poeta nos recortes tor-
nam-nos exemplares únicos. A consulta a um exemplar qualquer 
de determinado jornal de determinada data em que saiu um poema 
de Drummond oferece um texto que pode ser diferente do que se 
encontra no recorte do mesmo jornal emendado pelo autor.
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5.
De um lado, tome-se o fato de que para se ter alguma idéia dos 

procedimentos de escrita de Drummond é preciso recolher, acumu-
lando-os, casos esparsos, com modificações localizadas e de pouca 
extensão. De outro lado, tome-se o encaminhamento de sua escrita, 
sobretudo a partir de Claro enigma, para um, por assim dizer, vir-
tuosismo tal, que não seria descabida a impressão de que muitos 
desses poemas nascem acabados. Para esta impressão contribui o 
fato de que justamente a partir do período referido são cada vez 
menores ou mesmo praticamente inexistentes as discrepâncias entre 
os poemas inicialmente publicados na imprensa e a seguir incluídos 
em livro. O poeta chegou a uma etapa tal que não há mais oscilações 
(pelo menos que ele deixe visíveis) no caminho de sua escrita. 

A suposição dos poemas que nascem acabados vai além da noção 
de prontos, terminados, abrangendo também uma ordem qualitati-
va – bem acabados. Os resquícios da produção do poeta, no entanto, 
permitem também supor que esse acabamento seja apenas a face 
explícita dos poemas, o que poria algumas indagações sobre o aca-
bamento: por que acabados? como acabados? quando acabados? 

Giorgio Agamben, ao falar do “fim do poema”,54 refere-se ao 
local em que o poema termina, ao ponto final do poema. Trata da 
questão em formas fixas e tem como centro de sua discussão uma 
questão formal – o enjambement, que permite estabelecer uma dis-
tinção entre poema e prosa. É a impossibilidade do enjambement 
no último verso que indica exatamente essa condição de último. 
Agamben toma como ponto de partida a afirmação de Valéry de 
que “o poema é uma hesitação prolongada entre som e sentido”,55 
para “tecnicamente” verificar que o enjambement é a “oposição de 
um limite métrico a um limite sintático, de uma pausa prosódica a 
uma pausa semântica”. 56 A partir dessa verificação, pode dizer que 
“’Poesia’ será então o nome dado ao discurso em que essa oposição é, 
pelo menos virtualmente, possível”. 57 Essa caracterização permite 

54 AGAMBEN, Giorgio. The end of 
the poem. In: ___. The end of 
the poem: studies in poetics. Tra-
dução de Daniel Heller-Roazen. 
Stanford: Stanford University 
Press, 1999.

55 Valéry trata da questão em 
textos como “Première leçon du 
cours de poétique” e “Poésie et 
pensée abstraite”. 

56 AGAMBEN, Giorgio. The end of 
the poem, p. 109.
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que a ela se liguem duas situações. No caso do poema livre, com 
outras condições “técnicas”, como se articularia essa oposição? Che-
gado ao seu fim, o poema, no entanto, pode não estar terminado, 
sendo que esses dois momentos podem estar ou não conjugados.

A observação de alguns finais de poemas de Drummond oferece 
pelo menos duas ou três possibilidades distintas à luz dessas ques-
tões. Mas aqui não importa exatamente examinar finais de poemas 
de Drummond; mais exatamente, importa examinar a formação dos 
finais, ou seja, os movimentos de reescrita dos finais. 

O poema “Igreja” , de Alguma poesia, termina, em dois manus-
critos e na publicação em A Revista (agosto de 1925), no que a seguir 
passou a ser o penúltimo verso (“Bem bão! Bem bão!”). O último 
verso (“Os serafins, no meio, entoam quirielesão.”) só foi acrescen-
tado quando da primeira publicação em livro.

O poema “Política”, de Alguma poesia, termina, em um manus-
crito e na publicação em A Noite (5 de janeiro de 1926), na metade 
(“livre livre livre”) do que a seguir passou a ser o penúltimo verso. 
Parte do penúltimo verso (“livre livre livre que nem uma besta”) e o 
último verso (“que nem uma coisa”) só foram acrescentados quando 
da primeira publicação em livro. 

O poema “Explicação”, de Alguma poesia, termina, em um ma-
nuscrito, no verso que a seguir passou a ser o penúltimo (“Se meu 
verso não deu certo, foi seu ouvido que entortou”), quando na pri-
meira edição em livro é acrescentado o que passa a ser o último 
verso (“Eu não disse ao senhor que não sou senão poeta?”).

O poema “Registro civil”, de Brejo das Almas, na publicação na 
revista Surto, de fevereiro-março de 1934, e na primeira edição em 
livro, não tinha o verso que passou a ser o último (“pela garganta 
implacável”), sendo que o então penúltimo verso sofreu conside-
rável modificação, passando de “dos dentes mastigando ostras” a 
“brando, de ostras que deslizam”. 

Os exemplos arrolados apresentam casos em que o final se mo-
difica por acréscimo de texto, sendo que no último exemplo ocorre 
também uma reescrita de trecho já constante do poema. Há casos 

57 Ibid., p. 109.
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em que o final se modifica, sem acréscimo de versos, apenas pela 
reescrita do material já presente no poema. Isto se vê no poema “Re-
trato de família”, de A rosa do povo, que apresenta o último verso 
– na publicação na Revista do Brasil (setembro de 1942), em um dati-
loscrito, na primeira e na segunda edições em livro – com a seguin-
te forma: “caminhando através da carne”. Esta forma foi a seguir 
transformada em “viajando através da carne”.

Outra possibilidade que se verifica de alteração dos finais do po-
ema é pela simples reordenação estrófica. Nos dois exemplos a se-
guir referidos, essa reordenação consiste na transformação de uma 
estrofe em duas pelo acréscimo apenas de espaço interestrófico. 
Com isto, nesses casos, há de fato acréscimo, embora não de texto, 
mas de um espaço em branco, que no poema consiste numa rees-
crita. Assim, no poema “Notícias de Espanha”, de Novos poemas, o 
último verso (“o muro que envolve Espanha”) constitui uma estro-
fe. Mas na publicação em Leitura (fevereiro-março de 1946) e em 
um datiloscrito, esse último verso fazia parte da estrofe anterior. A 
inclusão do espaço interestrófico, salientando o enjambement entre o 
penúltimo e último verso (“e com essa bomba romper // o muro que 
envolve Espanha”) e com a conseqüente transformação do último 
verso em estrofe, atua no plano do ritmo e do tom do poema, dando 
pela pausa maior ênfase ao final do poema. Do mesmo modo, no 
poema “A Federico García Lorca”, o último verso constitui uma es-
trofe (“os poetas martirizados”). No entanto, quando da publicação 
do poema em três periódicos (Diário Carioca, de 8 de setembro de 
1946; Joaquim, de dezembro de 1946; e Leitura, de abril de 1947), o 
verso fazia parte da estrofe anterior. Além disso, nas publicações no 
Diário Carioca e em Leitura, o verso tinha outra redação – “os poeta 
assassinados”, em lugar de “os poetas martirizados”. Também neste 
caso há enjambement nos últimos versos: “que para sempre viverão 
// os poetas martirizados”.

A simples reordenação de versos se encontra no final do poema 
“Especulações em torno da palavra homem”, de A vida passada a 
limpo. Na estrofe final, de três versos, houve uma troca de posição 
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entre eles. Nas publicações em O Estado de S. Paulo, de 27 de abril 
de 1957, e no Correio da Manhã, de 20 de julho de 1957, o último 
verso era o primeiro da estrofe, o segundo era o último, e o primeiro 
era o segundo. Assim, nesses periódicos, lia-se desse modo a estrofe: 
“Mas existe o homem? / Que milagre é o homem? / Que sonho, que 
sombra?” A seguir, a ordem passou a ser a seguinte: “Que milagre 
é o homem? / Que sonho, que sombra? / Mas existe o homem?” 
Aqui a reordenação pôde se fazer desse modo pela ausência de en-
cadeamento entre os versos, compostos de formações sintáticas au-
tônomas.

Seria possível supor que essas modificações de poemas se deram 
porque os poemas justamente não estavam acabados, e esse inaca-
bamento abrangia o fim do poema. A propósito desse trânsito entre 
inacabamento e ponto final, vale lembrar o comentário de Valéry 
sobre a conclusão do poema, em que ele diz que o poema está pron-
to quando o autor assim o decide, pois uma obra nunca está aca-
bada, mas apenas abandonada, para ser queimada ou entregue ao 
público.58 Dessa forma simplesmente se estaria apontando para o 
caráter interminável do poema (no que se inclui seu fim).

Os exemplos de modificações nos poemas de Drummond que 
vieram sendo apresentados em geral encontram algum tipo de jus-
tificativa, até por estarem inseridos numa dimensão mais ampla, 
como é o caso dos finais de poemas. No entanto, dentro das relações 
entre fim e inacabamento, som e sentido, podem ser detectadas al-
gumas modificações na escrita de poemas de Drummond que ten-
dem a se esquivar a tentativas para encontrar explicações, embora 
elas chamem atenção justamente por se agruparem, constituindo 
um tipo razoavelmente demarcado. Esse tipo de modificação não 
é próprio dos poemas de Drummond, ocorrendo também em ou-
tros poetas. A esse tipo se refere Michel Collot ao estudar o fato em 
poemas de Supervielle. Aí denomina o fato como “variante antinô-
mica”.59 Com essa denominação, refere-se a um termo ou trecho do 
texto que é substituído por outro que pelo menos em certa medida 

58 Cf. “Acerca do Cemitério ma-
rinho”, VALERY, Paul. In: ____. 
Variedades. Tradução de Maiza 
Martins de Siqueira. São Paulo: 
Iluminuras, 1991.
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ou mesmo completamente pode ser considerado seu oposto ou que, 
se não é exatamente o oposto, é totalmente distinto.

Seguem-se alguns exemplos em Drummond, estando destaca-
dos os termos em questão. 

No poema “Madrigal lúgubre”, de Sentimento do mundo, o verso 
17 diz: “tempo de extrema precisão”; na versão em periódico e na 
primeira, segunda e terceira edições do livro, lê-se: “tempo de ex-
trema confusão”. 

No poema “Viagem na família”, de José, o verso 68 diz: “sem 
fuga nem reação”. Mas nas versões publicadas em periódico e na 
primeira edição em livro, lê-se: “sem fuga nem adesão”. 

No poema “O lutador”, de José, lê-se no verso 47: “Preferes o 
amor”, que nas versões em periódico, na primeira e segunda edições 
lia-se: “Preferes o suor”. 

No poema “Carrego comigo”, de A rosa do povo lê-se no verso 16: 
“se pairava no ar”; o mesmo verso na versão inicial em periódico e 
na versão datiloscrita lê-se como “se estava no chão”.

No poema “Mas viveremos”, de A rosa do povo, diz o verso 12: 
“e seus raios de glória e de esperança”. Em um datiloscrito do poe-
ma, lê-se “de ódio”, no lugar de “de glória”. Em outro datiloscrito, 
possivelmente imediatamente posterior, visualiza-se a operação de 
substituição: “ódio” está rasurado e na entrelinha inferior se acres-
centa “glória”. 

No poema “Morte no avião”, de A rosa do povo, o verso 10 da 
13a. estrofe diz: “de caixa iluminada e tépida vivemos”; no entanto, 
na publicação do poema em periódico se lê: “de caixa iluminada e 
tépida morremos”. 

No poema “O mito”, de A rosa do povo, lê-se no verso 27: “Pen-
sando com unha, plasma”; no datiloscrito lia-se: “Pensando com 
unha, espinho”; na primeira edição em livro, lia-se: “Pensando com 
unha, espírito”. 

No poema “A mesa”, de Claro enigma, diz o verso 243: “rever-
bera a própria sombra”; no entanto, em lugar deste último vocábulo, 
na primeira edição se lia “luz”. No mesmo poema, o verso 332 se lê: 

59 COLLOT, Michel. La matière-
émotion, p. 93-125.
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estais juntos nesta mesa”; na primeira edição, porém, se lê: “noutra 
mesa”. 

Tendo em vista esses exemplos, seria o caso de pensar que no 
processo dessas substituições, apesar de algumas distinções entre 
elas, ocorreria o que Othon Moacir Garcia identificou como pa-
lavra-puxa-palavra.60 Este procedimento, tal como descrito por 
Othon M. Garcia, se dá no fluxo do texto, entre diferentes pontos 
do texto; aplicado aos casos mencionados, ele se daria no mesmo 
ponto do texto, entre diferentes etapas do texto. De qualquer modo, 
a descrição do procedimento remete à oscilação entre som e sentido, 
permitindo verificar que várias vezes pesa mais o primeiro, ou que 
pelo menos freqüentemente o encaminhamento lógico passa por re-
visões. 

Exatamente por isso, ao tratar das variantes antinômicas na po-
esia de Supervielle, Michel Collot indaga se “a forma versificada 
tornaria o poeta indiferente à significação? Essas variantes contra-
ditórias não são motivadas antes de tudo por injunções prosódi-
cas?”61 Nesse plano da motivação das variantes, lembra então que 
as variantes podem ser classificadas em livres e ligadas (aquelas im-
postas por parâmetros indiscutíveis, como imposições gramaticais), 
para observar que as variantes poéticas são especialmente livres.62 
No poema até mesmo o espaço em branco pode ser uma variante 
– os espaços interestróficos são o caso mais evidente, de que já fo-
ram mencionados dois exemplos em Drummond. Levando em con-
ta esse nível de imponderabilidade, Collot avança algumas conjec-
turas possíveis a partir de supostas conseqüências dessa liberdade: 
“variações de tal amplitude, que vão ao ponto da inversão completa 
do tema, parecem invalidar a hipótese de uma estrutura estável e 
autônoma do imaginário, expressão de uma sensibilidade profunda, 
inacessível aos acidentes e às incidências da escrita”. No entanto, 
apresenta a seguir uma delimitação para a conjetura: “a hesitação 
do poeta entre expressões antinômicas não implica de modo algum 
uma espécie de indiferença ao sentido nem um primado absoluto 
do significante sobre o significado”.63 Essa hesitação tem a ver com 

60 Diz Garcia: “Um dos processos 
poéticos de que mais freqüente-
mente se serve Carlos Drummond 
de Andrade em sua obra é o que 
podemos chamar de associação 
semântica e paronomástica ou 
jogo de palavra-puxa-palavra” 
(GARCIA, Othon M. Esfinge clara 
e outros enigmas: ensaios estilís-
ticos. 2. ed. Rio de Janeiro: Top-
books, 1996).

61 COLLOT, M. La matière-émo-
tion, p. 118.

62 A distinção é tratada por Almu-
th Grésillon em Éléments de criti-
que génétique (Paris: PUF, 1994).  
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o fato de que no poema – para ser mais preciso, na elaboração do 
poema – “não se trata de uma significação estabelecida de uma vez 
por todas, mas de uma intenção de sentido, ainda obscura, que guia 
a busca, mas permanece aberta às sugestões e solicitações do signifi-
cante, com uma recaída alternada no sentido e na sonoridade”.64

Essa abordagem das variantes antinômicas por Collot ajuda não 
só a compreender o fato, mas acima de tudo ajuda a perceber sua 
amplitude. Ao contrário do que pode parecer à primeira vista, não 
diminui sua dimensão, quando salienta que nessas variantes não está 
posto de lado o sentido. Desse modo, em vez de episódios isolados, 
essas variantes se integram a um contexto e mesmo o enriquecem, 
contribuindo para a percepção de novos matizes. No caso de Drum-
mond, em que as modificações textuais só podem ser recuperadas 
esparsamente, essas variantes antinômicas contribuem para inserir 
uma dose maior de imprevisibilidade no material disponível, de 
modo a apontar perspectivas que as versões finais não favorecem. 
Uma coisa é verificar que o poeta fez alterações no curso de sua 
obra; outra coisa, é verificar que em alguns casos ele simplesmente 
fez inversões de sentido e que versos que hoje dizem determinada 
coisa já disseram o contrário. Esses fatos se somam às mudanças de 
títulos, às mudanças dos finais e a todas as outras, compondo um 
percurso nem sempre claro pelas páginas dos diferentes suportes de 
rasuras, substituições, eliminações, e assim por diante. 

Em relação aos casos de variantes antinômicas mencionados na 
poesia de Drummond, pode-se lembrar ainda que na maioria eles 
foram recolhidos no livro A rosa do povo. Livro marcado por uma 
perspectiva política e social, seria de supor que esse fosse o espaço 
menos aberto a esse casos. Voltando à hesitação entre som e sentido, 
na definição de Valéry referida por Agamben, pode-se pensar como 
os fatos acima referidos apontam para o relacionamento matizado 
do texto poético com algum horizonte de idéias. Mas é ainda Va-
léry que estabelece uma distinção a esse propósito: “as ‘idéias’ que 
aparecem em uma obra poética não desempenham o mesmo papel, 
não são absolutamente valores da mesma espécie que as ‘idéias’ da 

63 COLLOT, M. La matière émotion, 
p. 119.

64 Ibid.
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prosa”.65 Para Valéry, a idéia que lhe parece mais própria à poesia 
é “a idéia de composição”66, o que lhe permite estabelecer que “é a 
execução do poema que é o poema”.67 Talvez essas noções, em seu 
extremo, se apliquem a alguns casos, como o da poesia do próprio 
Valéry, mas não, pelo menos integralmente, a outros. No entanto, 
permitem que se atente para o fato de que a execução é o que se vai 
tornando visível nas várias operações a que o texto é submetido em 
suas diferentes etapas. E essas operações vão constituindo a idéia 
que surge a partir da composição, uma idéia, portanto, que incor-
pora a mobilidade das variantes.

Por fim, valeria a pena registrar mais uma alteração num poema 
de Drummond, em que as instabilidades, por assim dizer, se corpo-
rificam numa referência à própria poesia. No poema “Indicações” 
de A rosa do povo, lê-se no verso 40: “onde se deposita certa porção 
de silêncio, traças e poeira”. No datiloscrito do poema, pode ler-se 
rasurada, imediatamente antes de “poeira”, a palavra “poesia”. O 
intercâmbio entre “poeira” (ainda que esta palavra tenha resultado 
de um lapso, e por isso mesmo) e “poesia” pode ou não se situar no 
plano das variantes antinômicas, mas certamente constitui um ves-
tígio que remete à reflexão sobre os percalços do percurso textual, 
quando a “poesia” pode estar à beira da dissolução em “poeira” e 
quando entre “poeira” e “poesia” pode estar apenas uma rasura.

65 VALÉRY, Paul. Acerca do Cemi-
tério marinho, p. 175. 

66 Ibid., p. 174.

67 Ibid., p. 194.


